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и  выстраданный  стпхъ,  пронзительно  унылый, 
Ударить  по  серддаиъ  съ  нев-Ьдомою  силоЭ... 
А.  Пушкина. 


Примиритесь  ЯСС  съ  Музой  моей! 
Я  не  знаю  другого  нап'Ьва. 
Кто  живеть  безъ  печали  и  гнЬва, 
Тохъ  не  любить  отчизны  своей... 

Я.  Некрасов::. 


■     ИЕ1Р0Г'РЛ.ТЬ 
Ткп.  Т-аа  А.  С.  Суворина— „Новоэ  Время",  Эртглевт.,   13 
1917 
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Первоначальный  оригиналъ,   найденный  еь  бумагахъ  поэта,  пысанъ 
карандашомъ,  ем.  птьснь  чРусь^. 


Бюграфичесщй  очеркъ. 


Николай'  Алексъевпчъ  Некрасовъ  прпнадлежалъ  къ 
пом'Ьщичьему  роду  Ярославской  губернхп,  и'Ькогда  очень 
богатому,  но  впосл'Ьдств1п  об'Ьдн'Ьвшему.  Отецъ  поэта,  Але- 
ксей Серг^евпчъ,  служплъ  въ  армхп.  Большую  часть  своей 
службы  онъ  состоялъ  въ  адъютантскихъ  должкостяхъ,  ко- 
торыя  соединялись  съ  постоянными  разъездами,  такъ  что 
Алекс4й  Серг^евпчъ  очень  часто  быва.ть  то  въ  КгевЪ,  то 
въ  Одесс'Ь,  то  въ  Варшав'Ь.  По  однимъ  пзв4ст1яиъ,  въ 
Варшав4,  а  по  другпмъ — въ  Херсонской  губерн1п,  онъ 
случайно  познакомплся  съ  семействомъ  богатаго  польскаго 
магната  Андрея  Закревскаго  п  женился  на  старшей  до- 
чери его  Александре  Аидреевн'Ь,  иротпвъ  воли  родителей. 
Жизнь  изнеженной  п  привыкшей  къ  роскоши  польской 
панны  съ  перваго  же  дня  потянулась  среди  всякаго  рода 
лпшен1Й  и  дрязгъ  походной  армейской  жизни.  Простран- 
ствовавъ  еще  несколько  летъ  съ  полкомъ,  дослужившись 
до  чина  капитана,  Алексей  Сергеевпчъ  вышелъ  въ  от- 
ставку и  поселился  съ  семействомъ  въ  родовомъ  своемъ 
имен1и  Ярославской  губорн1п  и  уезда,  въ  сельце  Греш- 
неве,  на  ночтовоыъ  тракте,  по  Владим1рской  дороге. 

Николай  Алексеевпчъ  родился  еш;е  во  время  походной 
жизни  отца,  въ  1821  году  22  ноября,  въ  Подольской  гу- 
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берши,  Впнницкомъ  у4зд^,  въ  какомъ-то  еврейскомъ  м4 
стечк4.  Онъ  очень  рано  началъ  помнить  себя. 

Но  не  веселыя  картины  детства  сохранились  въ  этой 
такъ  рано  пробудившейся  памяти.  Въ  н4которыхъ  свопхх 
стихотворен1яхъ  Н.  А.  Некрасовъ  даетъ  намъ  ясное  пред- 
ставлен1е  о  впечатл'Ьн1яхъ,  вынесенныхъ  пыъ  изъ  родп- 
тельскаго  дома.  Такъ,  лирическое  стпхотворен1е  «Родина» 
всец'Ьло  посвящено  печальнымъ  воспоминан1ямъ  детства, 
Въ  поэм'Ь  «Несчастные»  подобныя  же  д'Ьтскгя  воспоми- 
нан1я  рисуются  въ  еще  бол4е  подробныхъ  и  р4зкпхъ 
чертахъ. 

Началоыъ  своего  умственнаго  развиия  Нецрасовъ  былъ 
обязанъ  матери.  Рано,  съ  семпл'Ьтняго  возраста,  пачалъ 
малъчикъ  писать  стихи,  и  у  матери  его  сохранялись  первыя 
его  безсвязныя  младенческая   вирши,  начинавшхяся  такъ: 

Любезна  маменька,  примите 
Сей  слабый  трудъ 
И  разсмотрнте, 
Годится  лн  куда-нибудь. 

Что  же  касается  первоначальнаго  обучения,  то  имъ  за- 
нимались съ  детьми  наемные  учителя  изъ  ярославскихъ 
семинаристовъ;  а  въ  1832  году  Н.  А.  Некрасовъ  былъ 
опред^ленъ  въ  ярославскую  гпмназ1ю.  Пзъ-подъ  суроваго 
•'нета  родптельскаго  дома  одппнадцатилЬтнхй  мальчпкъ  по- 
палъ  вдругъ  въ  безграничиую  свободу  почти  впо.11н4  само- 
стоятельной жизни. 

Ученье  шло  при  этомъ,  разумеется,  незавидно.  Осо- 
бенно не  давались  Н.  А.  Некрасову  древн1е  языки.  Одна- 
Еожъ,  всетаки  въ  теченхе  шести  л4тъ  онъ  дотянулъ  кое- 
какъ  до  б-го  класса.  По  всей  вероятности,  онъ  прошелъ 
бы  и  весь  курсъ,  но,  къ  несчастью,  прпм-Ьшалпсь  весьма 
натянутыя  отиошен1я  къ  начальству.  Продолжая  неуклонно 
писать  стихи,  Н.  А.  Некрасовъ,  между  прочпмъ,  напнсалъ 
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НЕСКОЛЬКО  шуточныхъ  И  скабрезныхъ  сатиръ  на  товарищей 
и  на  гимназическое  нача.таство.  Сатиры  эти  съ  восторгомъ 
читались  п  заучивались  наизусть  товарищами,  по  когда, 
наконецъ,  дошля  он'Ь  до  начальства,  оставаться  дол'Ье  въ 
ги11наз1и  было  немыслимо. 

Отецъ  Некрасова,  посл'Ь  неудачи  сына  въ  гиыназхи, 
решился  послать  его,  въ  1839  году,  доканчивать  учен1е 
въ  Петербургъ,  въ  Дворянск1й  полкъ  (одинъ  пзъ  тогда- 
шнпхъ  кориусоБЪ,  бывш1й  на  Петербургской  сторон4). 
Этимъ  исполнялось  всегдашнее  желан1е  его,  чтобы  сынъ 
шелъ  по  его  нутп,  въ  военную  службу.  П  вотъ,  рекомендатель- 
нымъ  ппсьмолъ  отъ  нр1ятеля  отца,  ярославскаго  прокурора 
Полозова,  къ  начальнику  П1  округа  корпуса  жандарыовъ, 
генералу  Полозову,  п  вм'Ьст'Ь  съ  тетрадкою  стпховъ,  от- 
правился 15-тп-л'Ьтн1й  мальадкъ  одинъ-одпнехонекъ,  скудно 
снабженный  матерхальнымп  средствами,  пзъ  деревенской 
глуши  въ  омутъ  столичной  жпзнн. 

Въ  первые  дни  по  прпбыт1П  въ  Петербургъ  Некрасовъ 
не  покидалъ  еще  пам'Ьрен1я  поступить  въ  Дворянски  полкъ, . 
явился  къ  Полозову  съ  рекомендательпымъ  письмомъ,  былъ 
имъ  представленъ  Я.  И.  Ростовцеву,  п  д'Ьло  было  почти 
решено.  Но  случайная  вс1р'Ьча  съ  ярославскпмъ  товарп- 
щемъ,  студентоыъ  Андреемъ  Глушпцкимъ,  перерешила 
всю  судьбу  юноши.  Глушпцк1й  вм'Ьст'Ь  съ  двумя  другими 
студентами,  Яльепковымъ  и  Коссовымъ  (впосл'Ьдствш  из- 
в'Ьстными  учеными  технологами  и  заслуженными  профес- 
сорами), начали  отговаривать  Некрасова  отъ  поступлеп1я 
въ  корпусъ  и  развивать  передъ  нимъ  всЬ  преимущества 
университетскаго  образован1я,  и  такъ  увлекли  его,  что  Не- 
красовъ р'Ьшплся  во  что  бы  то  ЦП  стало  идти  въ  унпвер- 
ситетъ.  Остановка  была  за  вступительными  экзаменами, 
такъ  какъ  Некрасовъ  былъ  слабъ  въ*древнихъ  языкахъ 
0  въ  математик'Ь,  но  Глушищай  познакомплъ  своего  това- 
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рпща  съ  профессоромъ  духовной  семпнар1п  Д.  И.  Успен- 
скпмъ,  и  они  Бдвоемъ  взялись  приготовить  Некрасова  въ 
унпверситетъ.  Тогда  Некрасовъ  сообщплъ  Полозовымъ  о 
своемъ  нам'Ьреи1п  пром'Ьнять  Дворяпсгай  полкъ  на  уппвер- 
сптетъ.  Они  одобрили  это  намЬрен1е  п  вм'Ьст^  съ  т^мъ 
сообщили  о  томъ  въ  Ярославль  своему  родственнику.  Когда, 
цаконецъ,  узналъ  объ  этомъ  отецъ  Некрасова,,  онъ  воспы- 
лалъ  сильнымъ  ги'Ьвомъ  на  ослушнаго  сына  и  отпнсалъ 
ему,  что  если  онъ  не  отложитъ  своего  нам'Ьренхя  идти  въ 
унпверситетъ  и  не  покорится  родительской  вол4,  то  пусть 
оыъ  впредь  не  разсчитываетъ  ни  на  одну  коп'Ьйку  роди- 
тельской  помощи,   а   существуетъ — какъ   и  ч4мъ  зпаетъ. 

Такпмъ  образомъ,  шестнадцатил'Ьтн1й  мальчикъ  очу- 
тился безъ  всяЕпхъ  средствъ  къ  жизни  и  безъ  всякаго  по- 
лржен1я,  съ  150  рублями  въ  кармане  и  съ  паспортомъ 
«недоросля  изъ  дворлнъ>,  по  которому  Н.  А.  Некрасовъ 
жплъ  до  конца  своихъ  дней. 

Онъ  поселился  съ  какпмъ-то  неизвтЬстнымъ  товарпщемъ 
по  университету  па  Малой  Охт'Ь.  Довольствоваться  пмъ 
приходилось  очень  немногимъ:  у  сожителя  былъ  еще  кре- 
постной мальчикъ,  приставленный  къ  нему  родителями — 
и  они  не  могли  тратить  бол1;е  16  коп.  на  тропхъ  на  об'Ьдъ, 
который  брали  изъ  какой-то  ужасающей  кухмистерской. 
Пр1ятныя,  должно  быть,  впечатл'1ш1я  оставили  по  себЬ  эти 
пятнадцати-коп^ечные  об§ды  на  троихъ,  когда  Некрасовъ, 
будучи  уже  па  смертномъ  одр'Ь,  серьезно  говорилъ,  что 
именно  этимъ  об'Ьдамъ  онъ  былъ  облзанъ  зародыпюмъ  той 
бол'Ьзпп,  которая  сводила  его,  40  л'Ьтъ  спустя,  въ  гробъ. 
Потомъ  Некрасовъ  перебрался  къ  профессору  УспспскомУ5,_ 
у  котораго  ему  было  всо-таки  немцо1'о  посытп^о,  хотя  и 
довольно  иногда  безиокойно.  Это  былъ  челов'Ькъ  добрый  и 
очень  усердно  занимался  со  своими  учениками  классиче- 
скими языками. 
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Прпшелъ  экзаменъ.  Прпготовленхе  Успенскаго  оказа- 
лось такпмъ  усп'Ьшнымъ,  что  известный  тогда  профессоръ 
римской  словссностп  Фрейтагь,  очень  треоовательный  ла- 
тппнстъ,  поставплъ  Некрасову  на  пргемномъ  экзамен'Ъ  пзъ 
латпнскаго  языка  —  5  «съ  плюсоыъ»,  но  въ  физпческпхъ 
паукахъ, — чптаемъ  мы  въ  бхографш  при  «Русской  Библ10- 
тек'Ь»,  т.  УП,  М.  Стасюлевпча, — самъ  почтенный  фплологъ 
УспенскЮ  былъ  слабъ,  п  это  отразилось  роковьшъ  обра- 
зоитг  ^а  его  ученпк'Ь:  Некрасовъ  чувствовалъ,  что  пзъ  фп- 
зпкп  онъ  не  можетъ  получить  отметки  выше  единицы. 
Это  бы  еще  нпчего,"1^акъ  какъ  одна  единица  въ  то  время 
пе  была  препятств1емъ  къ  поступлению  въ  унпверсптетъ; 
но  б'Ьда  заключалась  въ  томъ,  что  льготная  единица  была 
уже  нр1обрътена  на  экзамен'Ъ  изъ  географхи  у  профессора 
Еасторскаго. 

Въ  виду  такого  печальнаго  обстоятельства,  Некрасовъ 
р1шнлся  явиться  Еъ  ректору  П.  А.  Плетневу  п  откровенно 
высказать  ему  свое  положец1е:  онъ  протпвъ  волн  отца  по- 
ступаетъ  въ  университеть  —  п  теперь,  если  его  не  при- 
мутъ  въ  число  студептовъ,  его  положеше  будетъ  отчаян- 
ное. Плетневъ  справился  о  прочпхъ  отм^ткахъ,  отлпчно 
рекомендовавшпхъ  юношу,  желавгааго  притомъ  поступить 
па  философский  факулътетъ  (нын4 — псторпко-фплологпче- 
ск1й),  п  обпадежи.тъ  Некрасова  об'Ьш;аи1емъ  ходатайство- 
вать за  него  въ  сов'Ьт^.  На  осцованш  этого  об'Ьи];ан1я  Не- 
красовъ совс4мъ  не  явился  на  этсзаменъ  изъ  фпзпки,  п 
всл^;дств^е  того  въ  сов'ЬтФ  о  немъ  не  было  и  р4чи.  Потому 
же  п  Плетпевъ  не  вспоминалъ  о  немъ,  но  носл4,  при  свп- 
дап1и,  уб'Ьждалъ  его  все-такп_  не  оставлять  университета 
о,  потппть^зольдослущателемъ,'' Некрасовъ  сначала  не  ре- 
шался. Н1сколько  дней  спустя  на  старомъ  Исаак1евскомъ 
мосту  онъ  впдитъ,  что  кто-то  догоняетъ  и  пдетъ  съ  нимъ 
рядомъ,  всматриваясь  въ  него.  Это  былъ  Плетневъ.    Онъ 
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снова  началъ  убеждать  его,  п  Некрасовъ  подалъ  проше- 
Н1е.  Такъ  началась  университетская  жизнь  Некрасова, 
нродолжавшаяся  въ  теченхе  1839 — 1841  годовъ. 

Матер1альное  иоложен1е  Некрасова  во  все  это  время 
было  самое  отчаянное:  приходилось  перебиваться  кое-какъ 
грошовыми  уроками  и  случайными  журнальными  работами, 
которыя  не  всегда  были  нодъ  рукою.  «Ровно  три  года, 
говорилъ  Некрасовъ,  я  чувствовалъ  себя  постоянно,  ка- 
ждый день,  голоднымъ.  Приходилось  'Ьсть  не  только  плохо, 
не  только  впроголодь,  но  и  не  каждый  день.  Не  разъ 
доходило  до  того,  что  я  отправлялся  въ  одинъ  ресторанъ 
на  Морской,  гд!;  дозволяли  читать  газеты,  хотя  бы  ничего 
не  снросивъ  себ^.  Возьмешь,  бывало,  для  виду  газету,  а 
самъ  пододвинешь  къ  себ'Ь  тарелку  съ  хлМомъ  п  •Ьшь>... 
Силы  Некрасова  постоянно  надрывались,  и  наконецъ  онъ 
сильно  заболФлъ.  Доктора  объяснили  причину  болезни  про- 
должительнымъ  голодай  [емъ  и  приговорили  уже  его  къ 
смерти.  Однако  же  молодой  и  кр'Ьпк1й  организмъ  вынесъ 
бол'Ьзнь,  оставившую  всетаки,  по  уб-Ьжденхю  Некрасова, 
свои  сл^ды  на  всю  жизнь  его. 

Нужно  ли  говорить  о  томъ,  что  матерхальное  положе- 
н1е,  и  безъ  того  незавидное,  было  окончательно  подорвано 
этою  бол'Ьзн1ю.  Приходилось  пользоваться  милостью  квар- 
тирныхъ  хозяевъ,  какого-то  отставного  унтеръ-офпцера  и 
его  жены,  у  которыхъ  онъ  нанпмалъ  комнату  на  Разъез- 
жей улпц§.  Задолжалъ  нмъ  Некрасовъ  во  время  болезни 
рублей  сорокъ.  «Хозяипъ,  разсказываетъ  онъ, —  ец];е  ни- 
чего, но  хозяйка  сильно  безпокоплась,  что  я  умру  и  деньги 
нропадут-ь.  За  перегородкою  постоянно  слышались  раз- 
говоры по  этому  поводу.  Наконецъ,  въ  одинъ  прекрасный 
день  ко  мн^  явился  хозяинъ,  объяснилъ  своп  опасения 
съ  полною  откровенностью  и  просплъ  меня  написать  ему 
росписку  въ  томъ,  что  я  оставляю  ему  за  долга  свой  че- 
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моданъ,  кыигп  п  остальныя  вещички.  Я  написалъ.  Думаю: 
чего  добраго,  не  станутъ  п  хоронить,  да  и  люди  они  были 
д'Мствательно  б'Ьдные.  Черезъ  несколько  времени  мн^ 
стало,  однако,  лучше,  в  я  вскоре  настолько  уже  оправился, 
что  решился  пойти  съ  Разъезжей  на  Выборгскую  сторону, 
къ  одному  знакомому  студенту-медпку.  Добравшись  кое- 
какъ  до  него,  я  тамъ  засид4лся  до  поздняго  вечера.  Воз- 
враш,аясь  ночью  домой,  сильно  прозябъ,  такъ  какъ  на  ын4 
было  холодное  пальтишко,  а  дмо  было  осенью — въ  октябре 
или  поябр*.  Прихожу  къ  дверямъ,  звоню  разъ,  другой... 
Не  пускаютъ:  говорятъ,  что  въ  моей  коынагЬ  поселился 
уже  другой  жилецъ.  Что  же  касается  до  моего  долга,  то 
хозяева  считаютъ  себя  вполне  удовлетворенными  моимъ 
имуи],ествомъ,  которое  я  пыъ  отдалъ  за  долгъ,  въ  чемъ 
и  выдалъ  росниску.  Скверно  стало  мн'Ь.  Я  остался  одинъ 
на  улиц*,  остался  безъ  ничего,  въ  плохомъ  нальтпшк4, 
въ  осеннюю  холодную  ночь.  Побрелъ  я  куда  глаза  гля- 
дятъ,  не  сознавая,  куда  и  зач'Ьиъ,  пробрался  на  Невсшй 
и  с4лъ  тамъ  на  скамеечку,  как1я  выставляются  у  ресто- 
рановъ  для  пос'Ьтптелей.  Прозябъ.  Чувствовалъ  сильную 
усталость  и  упадокъ  силъ.  Наконецъ,  уснулъ.  Разбудилъ 
меня  какой-то  старикъ,  оказавшхйся  ниш;пыъ,  который, 
проходя  мимо,  сжалился  надо  мною  и  пригласилъ  меня 
съ  собою  куда-то  ночевать.  Я  пошелъ.  Пришли  на  Васильев- 
ск1й  островъ,  въ  16-ю  линш.  Тамъ,  въ  самомъ  конц'Ь 
улицы,  стоялъ  деревянный  полуразвалившейся  домпкъ,  въ 
который  мы  и  вошли.  Въ  дом'Ь  оказалось  много  народу. 
Все  это  были  ниш;1е,  которые  собирались  зд'Ьсь  ночевать. 
Не  помню  я  всЬхъ  разговоровъ,  которые  велись  зд'Ьсь, 
помню  только,  что  я  написалъ  кому-то  прошенхе  и  по.ту- 
чилъ  за  это  16  коп.>. 

Замечательно,  что  тутъ  же,    почти    рядомъ   съ  такою 
страшною  нищетою,  голодомъ  и  трущобпымп  сценами  при- 
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тона  нищеты,  Н.  А.  Некрасовъ  впдалъ  предъ  собою  кар- 
тины сытой  и  праздной  роскоши  п  даже  самъ  порою  уча- 
ствовалъ  въ  ея  утонченпыхъ  пирахъ,  «Въ  т'Ь  времена, 
читавмъ  мы  въ  вышеупомянутой  бшграфш  «Русской  Би- 
бл1отеки5>, — преимущественно  въ  унпверсптетЬ  сосредото- 
чивалась молодежь  изъ  знати,  и  уняверситетскге  товарп- 
щеск1е  кружки  смешивали  въ  себ4  всЬ  состоян1я  п  зва- 
н1я.  Б'Ьдный  молодой  челосЬкъ,  съ  бюджетомъ  чуть  не  въ 
несколько  коп'Ьекъ  въ  день,  легко  сближался  съ  юношами 
высшихъ  и  богатыхъ  классовъ,  —  и  не  только  сближался, 
но,  благодаря  свонмъ  личнымъ  талантамъ,  способпостямъ 
и  веселому  характеру,  могъ  даже  первенствовать  между 
ними;  на  студенческихъ  собран1яхъ  и  ппрушкахъ,  устрап- 
ваемыхъ  въ  то  время  на  подобхе  н'Ьмецкихъ  кнейповъ  и 
коммершей,  предводнтельствовалъ  не  тотъ,  кто  знатн'Ье 
вс4хъ,  но  кто  лучше  дрался  на  эспадронахъ  и  рапире, 
кто  былъ  мужественнее  и  физически  ловче.  Въ  такихъ-то 
веселыхъ  и  разгульныхъ  товарищескихъ  кружкахъ  вне- 
запно очутился  провинц1альный  юноша,  взросшШ  въ  де- 
ревне, и  тутъ-то  ознакомился  впервые  съ  обыденною  жиз- 
Н1ю  и  нравами  другихъ  общественныхъ  классовъ,  которые 
безъ  университетской  жизни  остались  бы  ему  известными 
только  по  слухамъ.  Эта  новая  обстановка,  какъ  и  прежняя 
деревенская,  не  осталась  безъ  влхянхя  въ  будущемъ  на 
П0931Ю  Некрасова  и  на  самый  его  характеръ,  а  также  и 
на  УСЛ0В1Я  дальнейшей  жизни:  завязанныя  имъ  тогда 
связи  сохранились  и  впоследствги;  недостатки  п  слабая 
сторона  жизни  высгапхъ  общественныхъ  слоевъ  стали  ему 
знакомы  изъ  первыхъ  рукъ — и  хорошо  знакомы>. 

При  такой  тяжелой  борьбе  за  существован1е,  Некра- 
сову, конечно,  нечего  было  и  думать  о  правильномъ  раз- 
ВИТ1П  таланта  путемъ  свободнаго  и  несрочнаго  творчества. 
Онъ  долженъ  былъ  приняться  почти  сразу  по  пр1езде  въ 
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Петербургъ  (1б-тп  л4тъ)  за  черпый  литературный  трудъ 
въ  вид'Ь  разыыхъ  срочиихъ  журнальныхъ  работъ,  навер- 
тывавшпхся  ему  случайио.  Работалъ  онъ  такимъ  образомъ 
и  въ  «Лптературныхъ  Прпбавлен1яхъ>  къ  «Инвалиду»,  и 
въ  «Литературной  Газет-Ь»  А.  Краевскаго,  и  въ  <Сын'Ь 
Отечества»  Н.  А.  Полевого,  съ  которымъ  познакоыплъ  его 
какой-то  профессоръ  унпверсптета,  п  въ  «Пантеоне»,  и  въ 
«Отечествепныхъ  Запнскахъз.;  ппсалъ  водевплп  для  Але- 
ксандрпБСкаго  театра,  былъ  поставщпкомъ  у  книгопродавца 
Полякова  азбукъ  и  сказки  по  его  заказу  (такова,  напри- 
ы'Ьръ,  сказка  «Баба-Яга»,  л'Ьтъ  черезъ  тридцать  вновь 
изданная  по  какому-то  праву  г.  Печаткпныыъ  съ  громкимъ 
пменемъ  автора).  Такимъ  образомъ,  по  собственнымъ  его 
словамъ,  оиъ  наппсалъ  въ  своей  жизни  до  300  печатныхъ 
лпстовъ  прозы.  Отъ  этой  массы  наппсаннаго  особенно 
большая  доля  выпала  на  рецензш.  «Разбирать  приходи- 
лось,— разсказывалъ  Николай  АлексЬевичъ, — всяк1я  книгп, 
какхя  тстько  попадались  подъ  руку,  не  одн4  художествен- 
ныя,  но  подчасъ  и  самыя  ученыя.  Собственныхъ-то  благо- 
прхобр'Ьтенныхъ  знан1й  на  это,  конечно,  не  хватало:  зато 
выруча.та  Публичная  библ10тека.  Пойдешь  туда,  подымешь 
всю  ученость  по  предмету  книги,  ну,  п  ничего,  сходило 
съ  рукъ>. 

Особенно  помогъ  ему  встать  на  ноги  и  избавиться  отъ 
крайностей  нищеты  Грпгор1й  Францовичъ  Бенецк1й,  бывш1й 
тогда  наставнпкоыъ-наблюдателемъ  въ  Пажескомъ  кор- 
пусЬ  п  преподавателемъ  въ  Дворянскомъ  полку.  Гд'Ь  и  какъ 
познакомился  съ  нимъ  Некрасовъ  —  непзв'Ьстно.  Это  былъ 
очень  хорошШ  челов-Ькъ,  судя  но  словамъ  Некрасова,  и 
носл'Ьднхй  всегда  вспомпналъ  о  немъ  съ  .тюбовыо  п  уваже- 
н1емъ.  Онъ  содержалъ  что-то  въ  род'Ь  прпготовптельнаго 
нансюна  для  поступающихъ  въ  Пажесшй  корпусъ  или  Дво- 
рянсшй  полкъ   и  предоставплъ  И.  А.  Некрасову  занят1я 
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при  этомъ  панаон'Ь  по  бс^мъ  русскпмъ  предыетамъ.  Это 
избавило  юношу,  по  крайней  м^р-Ь,  отъ  прелестей  ночле- 
говъ  подъ  открытымъ  пебомъ.  Венецкому  же  былъ  обязаиъ 
Некрасовъ  и  появлен1еыъ  пздашя  свонхъ  д'Ьтскпхъ  стпхо- 
творен1&,  подъ  заглав1еыъ:  «Мечты  и  Звуки».  Матер1альное 
положенхе  его  въ  1840  году  вообще  настолько  уже  улуч- 
шилось, что  онъ  могъ  даже  скопить  несколько  деньже- 
нокъ  для  этого  пздан1я.  Но  онъ,  по  всей  в4роятиости,  пе 
решился  бы  на  это  д'Ь'ло.  если  бы  его  не  скловилъ  къ 
тому  Бенецк1й,  обязавшись  продать  по  билетамъ  заран'Ье 
рублей  па  600.  Принявшись  за  издаше,  Некрасовъ  все- 
таки  ко.1[ебался,  и  на  него  нашло  однажды  такое  раздумье, 
что  опъ  готовъ  былъ  отказаться  отъ  д'Ьла;  но  было  уже 
поздно:  Бенецк1й  усп'Ьлъ  продать  до.  сотни  бплетовъ,  и 
деньги  были  прожиты.  Какъ  тутъ  быть?  Въ  раздумьи  Н.  А. 
Некрасовъ  решился  пойти  за  сов1;томъ  къ  -Жуковсквму. 
«Меня  прпнялъ,  разсказывалъ  Некрасовъ,— с'Ьдепьк1й,  со- 
гнутый старичокъ,  взялъ  книгу  и  вел'Ьлъ  придти  черезъ 
несколько  дней.  Когда  я  нришелъ,  онъ  похвалилъ  одно 
изъ  этихъ  стпхотворенхй,  сказалъ,  что  у  меня  есть  талантъ, 
но  къ  этому  прнбавилъ: 

« —  Вы  потомъ  пожалеете,  если  выпустите  эту  книгу. 

«Я  сказалъ  ему  на  это,  что  теперь  уже  поздно,  и  объ- 
яснплъ.  почему. 

< —  Тогда  снимите  съ  книги  ваше  имя,  посов'^товалъ 
Жуковсшй». 

Некрасовъ  послушался  этого  совета,  и  книжка  вышла 
лишь  съ  заглавпымп  буквами  его  фамплш  Н.  Н. 

Съ  1841  по  1845  годъ  сл4дуетъ  пер10дъ  жизни  Не- 
красова— самый  темный  въ  бюграфнчоскомъ  отношен1и 
Это  былъ  важнМга1й  пер1одъ  во  всей  его  жизни,  потому 
что  въ  продолжен1е  его  окончательно  сформировались  всЬ 
его  и  умственный  и  нро-вствештыя  силы,  п   подъ   конецъ 
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его  онъ  является  уже  передъ  нами  такпмъ,  какиыъ  оста- 
вался почтп  неизменно  во  всю  свою  последующую  жпзнь. 
Въ  это  время,  продолжая  жить  литературнымъ  трудомъ, 
онъ  вращался  въ  самыхъ  разнообразныхъ  кружкахъ,  вели- 
косв4тскихъ,  чиновныхъ,  лптературныхъ,  театральныхъ, 
студенческпхъ  п  пр.  Къ  тому  же  времени  относится  и  зна- 
комство его  съ  кружкомъ  В^динскаго,  который,  безъ  со- 
мн'Ьн1я,  п  былъ  главнымъ  двпгателемъ  умственнаго  развн- 
Т1я  Некрасова  и  виновнпкомъ  переворота,  опред4лпвшаго 
всю  дальнейшую  литературную  деятельность  его. 

Въ  начале  40-хъ  годовъ,  говорптъ  объ  этомъ  И.  Па- 
наевъ  въ  свопхъ  воспомпнанхяхъ, — къ  числу  сотрудниковъ 
«Отечественныхъ  Записокъг.  присоединился  Некрасовъ;  н4- 
которыя  его  реценз1и  обратили  на  него  вннманхе  Велин- 
скаго,  и  онъ  познакомился  съ  нимъ. 

<  Литературная  деятельность  Некрасова  до  того  времени 
не  представляла  ничего  особеннаго.  Белинск1Й  полагалъ, 
что  Некрасовъ  навсегда  останется  не  более,  какъ  полез- 
ныыъ  журнальнымъ  сотрудникомъ,  но  когда  онъ  прочелъ 
ему  свое  стпхотворён1е  «Въ  дороге»,  у  Велпнскаго  засвер- 
кали глаза,  онъ  бросился  къ  Некрасову,  обнялъ  его  и  ска- 
.за.1ъ,  чуть  не  со  слезами  на  глазахъ: 

« —  Да  знаете  ли  вы,  что  вы  поэтъ — и  поэтъ  истинный? 

<Съ  этой  минуты  Некрасовъ  еще  бо.тее  возвысился  ьъ 
глазахъ  его...  Его  стихотворен1е  «Родина»  привело  Ве- 
лпнскаго въ  восторгъ.  Онъ  выучплъ  его  наизусть  и  по- 
слалъ  его  въ  Москву  къ  своимъ  пр1ятелямъ...  У  Велин- 
скаго  были  эпохи,  какъ  я  уже  говорилъ,  когда  онъ  осо- 
бенно увлекался  кемъ-нибудь  изъ  своихъ  друзей...  Въ  эту 
эпоху  онъ  былъ  увлеченъ  Некрасовымъ  и  только  и  гово- 
рилъ о  немъ.  Некрасовъ  съ  этихъ  иоръ  сделался  постоян- 
нымъ  членомъ  нашего  кружка». 

стих.  М,  л.  НЕКРАСОВА. —  Т.  I,  ц 
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Журнальную  деятельность  Некрасова,  начпная  съ  осно- 
ванья «Современника»,  можно  разделить  на  три  першда: 
первый  пер10дъ — отъ  1847  по  1855  го дъ— представляется 
самой  тяжелой  эиохой  какъ  въ  его  журнальной  деятельно- 
сти, такъ  и  вообще  въ  жизни.  Б'Ьлпнскхй  умеръ  въ  1848  г. 
Наступилъ  пер!одъ  реакц1И,  ударивш1йся  въ  панику  подъ 
впечатл'Ьн1еыъ  европейскихъ  собыйй  1848  года.  Ко  всему 
этому  присоединилась  тяжелая  болезнь,  которая  была  сл^д- 
ств1емъ  част1ю  ненормальной  жизни  въ  молодости,  част1ю 
неустанной  изнурительной  работы,  такъ  какъ  въ  это  время 
весь  журналъ  лежалъ  на  его  плечахъ.  Это  была  упорная, 
неподдававшаяся  нпкакпмъ  л'Ьчен1ямъ  бол4знь  горловыхъ 
органовъ.  Лучш1е  доктора  русскге  и  иностранные  опреде- 
лили горловую  чахотку  п  присудили  его  къ  неизбежной 
смерти.  Видя  передъ  собою  приближение  могилы,  поэтъ, 
какъ  это  было  и  впоследств1п,  летъ  черезъ  двадцать,  на- 
чалъ  писать  свои  последнгя  песни: 

Душа  мрачна,  мечты  мои  унылы, 
Грядущее  рисуется  темно. 
Привычки,  прежде  мплыя,  постылы, 
П  горекъ  дымъ  сигары.  Р'Ьшено! 
Не  ты  горька,  любимая  подруга 
Ночныхъ  трудовъ  н  одпнокихъ  думъ,  — 
Мой  жребШ  горекъ.  Жаднаго  недуга 
Я  не  пзб-Ьгъ.  Еи;е  мой  свЪтелъ  умъ, 
Еще  въ  надежд-Ь  глупой  п  послущной 
Не  пщетъ  онъ  отрады  малодушной. 
Я  В11н:у  все...  А  рано  смерть  идетъ, 
И  жпзнп  жаль  мучительно.  Я  молод!,, 
Теперь  поменьше  мелочныхъ  заботь, 
И  р'Ьлсо  въ  дверь  мою  стучится  голодъ: 
Теперь  бы  ыогъ  я  сдЬлать  что-нибудь, 
Но  поздно!.,  и  т.  д. 

Въ  сущности  же,  было  не  только  не  поздно,  но,  на- 
противъ  того,  рано:  настоящая  деятельность  Некрасова, 
наиболее  благотворная   и   широкая,  предстояла  ему   еще 
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впереди.  Какъ  ни  мрачны  были  тучи,  со  всЬхъ  сторонъ 
сгустивш1яся  надъ  его  головой,  и  какъ  ни  казалось,  что 
и  конца  иыъ  не  будегь,  что  его  ждетъ  впереди  одна  не- 
минуемая гибель,  но  вдругъ  повеяло  отраднымъ  тепломъ, 
тучи  разорялись,  зас1яло  солнышко,  бури  какъ  не  бывало, 
и  новою  жизнью  и  энерг1ею  преисполнился  совс^мъ  было 
увядш1й  поэтъ.  Во-первыхъ,  болезнь  вовсе  не  оказалась 
смертельною,  какъ  предрекли  медики.  Профессоръ  Ме- 
дико-Хирургической академ1п  Шипулпнск1Й  опред'Ьлилъ  ее 
совсЬзгь  иначе  и  предпясалъ,  сообразно  своему  опред4- 
лен1ю,  л4че01е,  шедшее  в;,  полный  разр4зъ  со  всЬми  мн*- 
Н1ЯМИ  знаменитостей,  и  выздоровленхе  Некрасова,  тш,етно 
проведшаго  передъ  тЬыъ  зиму  въ  Рнм'Ь  и  зябнувшаго 
тамъ  немилосердно  въ  холодныхъ  отеляхъ,  пошло  такъ 
быстро,  что  вскор4  оть  мнимой  чахотки  не  осталось  п 
слЬда,  кром§  некоторой  слабости  голоса.  А  зат^мъ  кончи- 
лась Крымская  война,  началась  эпоха  либерализма  и  ре- 
формъ.  <Современнпкъ>  ошилъ:  къ  нему  начали  приливать 
новыя,  могуч1я  литературныя  силы,  п  количество  подписчи- 
ковъ  съ  каждымъ  годомъ  начало  возрастать  тысячами. 

Зд'Ьсь  начинается  второй  перходъ  журнальной  деятель-" 
ности  Некрасова,  который  с.тЬдуетъ  считать  съ  1856  по 
186Б  годъ.  Это  былъ  перюдъ  напбольшаго  развит1я  силъ 
п  деятельности  Некрасова.  Умственный  и  нравственный 
горизонтъ  поэта  значительно  раздвинулся  подъ  вл1ян1емъ 
того  сильнаго  движен1я,  какое  началось  въ  обш;еств4^  и 
т4хъ  новыхъ  людей,  которые  окружили  его.  Прежн1е  иде- 
алы оттесняются  новыми,  и,  подобно  тому,  какъ  Велин- 
ск1й  не  любилъ,  когда  ему  напоминали  объ  его  прежнихъ 
статьяхъ,  въ  родЬ  «Бородинской  годовп];ины»  пли  «Мен- 
целя»,  такъ  и  Некрасовъ  неохотно  потомъ  вспомпналъ  о 
гр'Ьхахъ  своей  молодости,  въ  род*  «Трехъ  странъ  св4та>. 
Это  просветление  отразилось  и  въ  творчестве  поэта.   Изъ 
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прежде  горячаго,  но  гфайне  неопред4леннаго  сгротеста  про- 
тивъ  пошлости,  насил1я,  рабства  и  всяческаго  угнетен1Я 
онъ  теперь  обращается  въ  п4вца  народнаго  горя — въ  ши- 
рокомъ  и  глубокомъ,  но  вполне  опред'Ьленномъ  смысл!. 
Все  лучшее  п  наибол4е  сильное  написано  имъ  въ  этотъ 
второй  пер10дъ  его  журнальной  деятельности:  «Размышле- 
н1я  у  параднаго  подъезда»,  «Морозъ  Красный-носъ»,  «Ко- 
робейники». ^-Жел'Ьзная  дорога»,  «Крестьянск1я  д^ти»  и 
проч.  Въ  то  же  время  не  перестаетъ  онъ  принимать  дея- 
тельное участ1е  и  въ  изданхи  журнала:  и  своимъ  руково- 
дительствомъ,  и  своимп  практическими  советами  и  свя- 
вями,  и,  наконецъ,  личными  трудами.  Такъ,  между  про- 
чимъ,  ему  принадлежитъ  мысль  о  приложен1и  «Свистка> 
къ  «Современнику».  Мысль  эта  явилась  у  него  еп1;е  во 
время  пребыван1я  въ  Рим4,  въ  1856  году.  Ему  тамъ  часто 
попадалась  въ  руки  одна  изъ  м'Ьстныхъ  сатирическпхъ  га- 
зетъ  и,  подъ  впечатлЬнхемъ  ея,  онъ  вознамерился  завести 
«Свистокъ»  при  «Современнике».  Въ  «Свистке»  этомъ 
было  помеш,ено  не  мало  его  сатирическпхъ  куплетовъ;  изъ 
нихъ  некоторые  вошли  въ  при-иоженхе  ко  2-му  тому  полнаго 
собран1я  его  стихотворен1й.  Между  прочимъ,  ему  принад- 
лежитъ «Дружеская  переписка  Москвы  съ  Петербургомъ», 
приписанная  Добролюбову  п  напечатанная  въ  IV  томе  со- 
чпненШ  Добролюбова  (см.  стр.  518,  изд.  1871  г.).  Добро- 
любовъ  написалъ  лишь  одни  прпмечан1я  къ  этимъ  куиле- 
тамъ.  Въ  то  же  время  и  матерхальное  благосостоян1е  Не- 
красова окончательно  упрочилось  лишь  въ  этотъ  второй 
пер1одъ  его  жизни.  Кроме  успеха  «Современника^^,  Не- 
красовъ  не  мало  былъ  обязанъ  этимъ  п  издан1ю  своихъ 
стпхотворешй,  которое  было  ему  разрешено  въ  1860  году, 
вследствие  ходатайства  графа  А.  В.  Адлерберга. 

Прекраш,еи1емъ    «Современника»,   въ  1860  году   кон- 
чается  второй    пер1одъ  журнальной  деятельности  Некра- 
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сова,  п  займъ  сл-Ьдуготъ  два  года  переходиаго  состоян1я, 
весьма  тяжелаго.  Съ  1868  года  начинается  трет1й  перюдъ, 
въ  которомъ  Некрасбвъ  является  уже  во  глав4  «Отече- 
ственныхъ  Заппсокъг>,  и  першдъ  этотъ  длится  до  его 
смертп. 

Въ  эти  посл'Ьдн^я  десять  лЬтъ  своей  жизни  Некрасовъ 
был-Ь'  все  такъ  ;ке  д-Ьятеленъ  и  иодръ  духомъ,  талантъ  его 
стоялъ  все  на  той  же  высот!,  п  творчество  его  ознамено- 
валось рядомъ  произведен^,  не  устунающихъ  ирежнимъ, 
каковы:  «РусскГя"  женщины»,  «Кону  на  Руси  жить  хо- 
рошо» и  проч.;  но  въ  то  же  время  физическая  силы  на- 
чали изм'Ьнять  ему  съ  каждьшъ  годомъ,  онъ  зам'Ьтно  ста- 
Р'Ьлъ,  хил'Ьлъ,  и  въ  посл'Ьдн1я  пять  л'Ьтъ  часто  началъ  и 
прихварывать. 

Жизнь  въ  посл'Ьднхе  годы  велъ  онъ  довольно  одно- 
образную. Зимы  нрородддъ  въ  своей  городской  квартире, 
на  Литейномъ.  въ  доыъ  Краевскаго,  въ  которой  онъ  ирожилъ 
Л'Ьтъ  двадцать.  Зпмою  нпсалъ  онъ  весьма  мало.  ЛЬтомъ 
уЬзжа.чъ  или  къ  брату,  въ  ярославское  пм'Ьше  послЪднягбТ' 
или  же  въ  ЧудоБо,  гд!  онъ  пм-Ьдъ  охотничью  дачу.  Тутъ- 
то,  обыкновенно,  среди  сельской  обстановки  и  природы,  и 
возбуждалось  въ  немъ  поэтическое  творчество,  и  редкая 
осень  обходилась  безъ  того,  чтобы,  по  возвращен1и  въ  го- 
родъ,  онъ  не  ирпвозплъ  чего-либо  новаго,  что  читалъ  обы- 
кновенно друзьямъ  и  обрабатывалъ  для  печати,  пока  сто- 
личная жизнь  не  втягивала  его  въ  свое  колесо.  Большое 
вл1ян1е  на  его  творчество  им'Ь.та  врожденная  и  унаследо- 
ванная отъ  отца  страсть  къ  охот!.  Объ  этомъ  предмете 
вотъ  как1я  св'Ьд'Ьн1я  сообш;аеть  сестра  нокойнаго. 

сДратъ  мой  всю  жизнь  любилъ_о.хоту  съ  ружьемъ  и 
лягавой  собакой.  Десяти  л'Ьтъ  онъ  убплъ  утку  на  Пчель- 
скомъ  озер'Ь.  Вылъ  октябрь;  окраины  озера  ул;е  заволокло 
дьдомъ;    собака    не  шла  въ  воду.    Онъ  поплылъ  самъ  за 
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уткой  И  досталъ  ее.  Это  стоило  ему  горячкп,  но  отъ  охоты 
не  отвадило.  Отецъ  бралъ  его  на  свою  псовую  охоту,  но 
онъ  не  любилъ  ея.  Пртучили  его  къ  верховой  ^зд'Ь  очень 
оригинально  и  не  особенно  н'Ьжно.  Онъ  самъ  разсказы- 
валъ,  что  однажды  восеинадцать  разъ  въ  день  упалъ  съ 
лошади.  Д'Ьло  было  зимой — мягко.  Зато  посл§  всю  жизнь 
онъ  не  боялся  никакой  лошади  и  см4ло  садился  на  клячу 
п  на  б'Ьшенаго  жеребца.  Но  4здить  любилъ  шагомъ  и 
хорошо  стр'Ьлялъ  съ  лошади. 

<13о  м4р4  того,  какъ  средства  его  росли  и  онъ  делался 
самостоятельнымъ,  онъ  прпдалт^  охотЪ  своей  характеръ  по 
своему  вкусу  и  своимъ  планамъ.  Охота  была  для  него  не 
одною  забавою,  но  и  средствоыъ  знакомиться  съ  народомъ. 
Каждое  л'Ьто  иергодически  повторялось  одно  и  то  же.  По- 
работавъ  несколько  дней,  братъ  начнналъ  собираться.  Это 
значило — подавали  къ  крыльцу  простую  тел4гу,  которую 
нагружали  провиз1ей  и  порохоыъ.  Зат4мъ,  вечеромъ,  пли 
рано  утроыъ  на  другой  день,  братъ  отправлялся  самъ  въ 
легкомъ  экппаж'Ь  съ  любимой  собакой,  рЬдко  съ  товари- 
щемъ.  Товарии1,а  на  охоту  брать  не  любилъ.  Онъ  пропа- 
далъ  на  несколько  дней,  иногда  па  пед'Ьлю  и  бол-Ье.  По 
разсказамъ,  происходило  вотъ  что:  въ  разныхъ  пунктахъ 
охоты  у  него  были  уже  знакомцы  —  мужики-охотники. 
Онъ  до  каждаго  до'Ьзжалъ  п  охотился  въ  его  мЬстностн. 
По^здъ,  сперва  изъ  двухъ  троекъ,  доходилъ  до  пяти, 
брались  почтовыя  лошади,  ибо  братъ  собиралъ  своихъ 
провожатыхъ  и  уже  не  отпускалъ  нхъ  до  пзвЬстнаго 
пункта. 

«По  окончан1и  утренней  охоты  выбиралось  удобное 
м'Ьсто;  братъ  со  всей  компан1ей  завтракгыъ,  говорплъ  самъ 
мало  или  дремалъ.  Компан1я,  которая  получала  не  мало 
водки  и  сколько  угодно  мяса,  была  разговорчива  —  братъ 
сл\шалъ  пли  н'Ьтъ,  это  —  его  д4ло. 
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«Онъ  говарпвалъ,  что  самый  талантливый  процентъ 
нзъ  русскаго  народа  отд4ляется  въ  охотники;  рйдкхй  разъ 
не  прпвозилъ  онъ  пзъ  своего  странств1я  какого-либо  за- 
паса для  свопгь  пропзведен1й.  Такъ,  однажды,  при  мн'Ь 
онъ  вернулся  п  засЬлъ  за  «Ео2)боейниковъ>,  которыхъ  по- 
томъ  при  мн'Ь  читалъ  крестьянину  Кузьме.  Въ  другой  разъ 
засЬлъ  на  два  дня — п  явились  <Крестьянск1я  д4тп>.  Въ 
саыомъ  дй'Ь,  разв4  можно  выдумать  форму  этой  идил1и, 
этотъ  сарай  съ  цветными  глазками: 

Чу!  шопотъ  какой-то...  а  вотъ  вереница 
Вдоль  щели  внимательныхъ  глазъ! 

Все  с-Ьрые,  кар]е,  сите  глазки: 

См-Ьшалпсь,  какъ  въ  пол-Ь  цв-Ьты!..  и  т.  д. 

^Орина,  мать  солдатская»  сама  ему  разсказывала 
свою  ужасную  жизнь.  Онъ  говорплъ,  что  несколько  разъ 
д'Ьлалъ  крюкъ,  чтобы  поговорить  съ  нею,  а  то  боялся 
сфальшивить.  Одно  стихотвореше,  о  которомъ  сожал4лъ, 
что  не  написалъ  его,  это — эпктафш.  Съ  однимъ  пзъ  сво- 
ихъ  друзей-охотниковъ  онъ  однажды  переходплъ  клад- 
бище. Гав^пло  разсказывалъ  ему  о  покойникахъ.  могилы 
кдторыхъ  обращали  на,  себя  внпман1е  брата.  Я  помню" 
только  эпитаф1ю: 

Зп.моп  пгралъ  въ  картишки 
Въ  уЬздномъ  городпшк'Ь, 
А  лЬтомъ  жплъ  на  во.тЬ, 
Травплъ  зайчпшекъ  груды, 
II  уыеръ  пьяный  въ  по.тЬ 
Отъ  водки  п  простуды. 

<На  зимней  охот'Ь  съ  нимъ  однажды  былъ  казусъ.  Онъ 
набралъ  до  восьмидесяти  челов4къ  и  уЬхалъ  на  медведя. 
Мужики  шли  впереди.  Увидалъ  брать  зарево  пожара  и 
всю  свою  команду  повернулъ  отъ  медведя  туда.  Деревню 
спасли,  но  охота   на  тотъ  день  пропала.   Мужики  не  жа- 
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л'Ьлп  медв'Ьдя,  и  убить  его  брату  не  пришлось,  а  деньги 
отдай.  Надували  его  шужпкп  много,  но  часто  поступали 
съ  нимъ  честно.  Кругъ  его  л4тней  охоты — луга  смежных^ 
губернШ — Ярославской,  Костромской,  Владпм1рской.  Онт- 
ихъ  хорошо  зналъ,  и  большая  'часть  его  тпповъ  прпнад- 
лежитъ  средней  Росс1и.  Память  у  него  была  удивитель- 
ная; онъ  заппсывалъ  однгшъ  словечко.Мо  ц'Ьлый  разсказъ 
и  помии.11ъ  его  всю  жпзнь  по  одному  записанному  слову. 
При  рабогЬ,  тетради  этп  съ  непонятными  никому  отм'Ьт- 
ками  были  нередъ  его  глазами». 

Первые  признаки  болЬзнп,  сведшей  Некрасова  въ  мо- 
гилу, появились  уже  въ  начал'Ь  1875  года,  но  Некрасовъ 
перемогался  больше  года,  продолжая  вести  прежнюю  жизнь 
и  не  обраш;ая  особеннаго  вниманхя  на  бол'Ьзнь,  которую 
приписывалъ  геморроидальнымъ  прппадкамъ,  п  былъ  ув'Ь- 
ренъ,  что  они  не  представляютъ  никакой  серьезной  опас- 
ности. Но  къ  весп'Ь  1876  года  бол'Ьзнь  начала  заявлять 
себя  такъ  сильно  и  мучительно,  что  потребовала  уже 
серьезнаго  л4чен1я.  Л'Ьто  провелъ  Некрасовъ  въ  Гатчин'Ь 
въ  упорной  борьб'];  со  своею  бо.йзнью,  а  осенью  долженъ 
былъ  уЬхать  въ  Ерымъ,  сильно  уже  ослаб'Ьвш1й  и  пзне- 
М0ГШ1Й.  Воротился  онъ  изъ  Крыма,  гдЪ  пользовалъ  его 
докторъ  Боткпнъ,  зимою  въ  Петербургъ — и  уже  почти  не 
вставалъ  съ  постели,  изр'Ьдка  только  прогуливаясь  по  ком- 
нате. Жесток1я  нервныя  болп,  увеличиваясь  день  ото  дня, 
къ  веснФ  1877  г.  дошли  до  нестерппмы.хъ,  чпсто  адскихъ 
мукъ.  Въ  р'Ьдк1я  минуты  успокоения  Некрасовъ  не  пере- 
ставалъ  следить  за  литературою  п  жизн1ю,  читалъ  газеты, 
корректуры,  писалъ  своп  носл'Ьднхя  н-Ьспп.  Такъ,  во  время 
пребыван1я  своего  въ  Крыму  онъ  наппсалъ,  по  словамъ 
доктора  Н.  А.  Б'Ьлоголоваго  («Бол'Ьзнь  Н.  А.  Некрасова», 
<;Отеч.  Зап.»  1878  г.,  Л''^  10),  поэму  въ  1800  стпховъ,  по- 
святивъ  ее  лечившему  его  тогда  С.  П.  Боткину.  Препят- 
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сты'я,  встр4тиБШ1яся  къ  напечатан1Ю  этой  поэмы,  были  по- 
гл^днпмп  лптературнымп  неирхятностяып  Некрасова.  Же- 
стоко пораженный  этою  неудачею,  Некрасовъ  встр'Ьтплъ 
однажды  Б'Ьлоголоваго  следующими  словами: 

—  Вотъ  оно  наше  ремесло,  литература!  Когда  я  на- 
чалъ  свою  литературную  деятельность  и  написалъ  первую 
свою  вещь,  то  тотчасъ  же  встретился  съ  ножницами;  про- 
шло съ  т'Ьхъ  поръ  37  л^тъ,  и  вотъ  я,  умирая,  пишу  свое 
последнее  пропзкедеш'е,  и  опять-таки  сталкиваюсь  съ  т^мп 
же  ножницами! 

Сознанхе  близости  смерти  не  покидало  его  еще  съ 
осени  1876  года.  Уже  тогда,  вспомпная  свою  прежнюю 
болезнь  (оО-хъ  годовъ)  и  сравнивая  ее  съ  настоящей,  онъ 
говори лъ: 

—  Тогда  вс4  доктора  въ  одииъ  голосъ  приговорили 
меня  къ  смерти,  а  у  меня  внутри  не  переставало  жить 
убежденге,  что  я  останусь  жить;  а  теперь  совс4мъ  наобо- 
ротъ:  доктора  все  обнадеживаютъ,  а  я  уб4жденъ,  что  мне 
не  встать... 

Каково  было  положеше  Некрасова  весною  1877  года, 
можно  судить  но  следующему  листочку,  сохранившемуся 
въ  его  бумагахъ. 

^Мщтгъ  77  г. — Худо  мне!  Мой  домъ — постель.  Мои 
М1ръ— две  комнаты:  пока  освежаютъ  одну — лежу  въ  дру- 
гой. Нолъ-рюмкп  кппрскаго  меня  опьяняетъ;  гранъ  оп1ума 
делаетъ  меня  ид1отомъ,  не  всегда  давая  сонъ.  Стиховъ 
уже  писать  не  могу,  но  днями  нападаетъ  на  меня  само- 
мненхе.  На  дняхъ  муза  моя  на  прощанье  пропела  мне  та- 
кую песнь: 

Пускай  чуть  слышенъ  голосъ  твой, 
Не  громки  темы  п'Ьсноп'Ьнья, 
Но  ты  воспрянешь  за  чертой 
Неотразимаго  забвенья! 
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12-го  апреля  1877  года  была  сд'Ьлана  Некрасову  в^н- 
скпыъ  хпрургомъ  Бпльротомъ  операщя,  которая  спасла  его 
отъ  немпнуемо-угрожавшей  сыертп,  въ  некоторой  степени 
облегчила  его  страдан1я  и  продлила  его  суш,ествован1е  на 
восемь  съ  половиною  м'Ьсяцевъ. 

Но  незавидно  было  это  —  не  столько  существован1е, 
сколько  постепенное  угасан1е.  Больной  былъ  уже  такъ  слабъ, 
что  л^томъ,  несмотря  на  всю  необходимость  для  него  су- 
хого, здороваго  и  св1;жаго  воздуха,  его  едва  могли  пере- 
везти на  Черную  р'Ьчку,  гд'Ь  онъ  провелъ  л4то  на  дач'1 
графа  Строганова.  Какъ  онъ  страдалъ  и  что  онъ  чувство - 
валъ  въ  это  время,  объ  этомъ  можно  судить  по  следую- 
щему, сохранившемуся  въ  его  бумагахъ,  листочку  его  днев- 
ника, который  онъ  принялся  было  писать  во  время  своей 
дачной  жизни: 

<14-го  гюия. — Буду  писать,  что  приходить  въ  голову: 
надо  же  убивать  время. 

Онъ  не  былъ  злобенъ  п  коваренъ, 
Но  былъ  мучительно  ревнпвъ, 
Но  былъ  въ  любви  неблагодаренъ 
И  къ  друл^б'Ь  нерадивъ. 

«Сибиряки  обнаружили  особенную  спмпат1ю  ко  мн^  со 
времени  моей  болезни.  Много  получаю  стпховъ,  писеыъ  и 
телеграммъ.  Выло  дв4  съ  двумя  десятками  подписей.  Я 
хот4лъ  сделать  на  это  намекъ  въ  стихотворенш  «Баюгакп- 
баю> — в  было  тамъ  четыре  стиха: 

И  ужъ  несетъ  изъ  дебрей  сн'Ьжныхъ 
На  гробъ  твой  лавры  п  в'Ьнецъ 
Друзей  нев'Ьдомыхъ  п  н'Ьжныхъ 
Хранимый  Богомъ  посланецъ  — 

— да  побоялся,  не  глупо  ли  будетъ.  А  теперь  этого  вопроса 
р'Ьшить  не  могу  и  подавно. 
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«Вообще  пзъ  страха  п  нерешительности  п  за  потерею 
памяти,  я,  передъ  операщей,  пспортплъ  въ  поэм^Ь  «Матья- 
много  ы'Ьстъ,  зам'Ьнплъ  точками  иныя  строки. 

«Очень  тяжело  растревоживать  мысли — сейчасъ  боли, 
какъ  и  въ  эту  минуту. 

^15-10  тня.  За  полдень. 

■11.16-го  гюня. — Любимое  стихотЕорен1е  В-Ьлинскаго  было: 

Въ  степи  м1рской,  широкой  п  безбрежной 
Пумкинъ. 

«Я  же  когда-то  очень  любилъ  стих.  Лермонтова:  «Б^- 
л4етъ  парусъ  одиное1йз>  и  т,  д.  А  теперь   все   повторяю: 

Когда  для  смертнаго  умолкнетъ  шумный  день. 
Пушкинъ. 

€17-10  гюня,  7  часовъ. 

«Хот^лъ  было  анализировать  свое  положен1е  и  свои 
ощущен1я,  но  слпшкомъ  это  мрачная  работа,  прибавишь 
себ4  муки — а  ея  много! 

«Не  забыть  ответить  Ир...ву  (поэтъ-юноша  грамотный, 
но  дарования  незам'Ьтпо):  ппшетъ,  что  прпбылъ  въ  Пе- 
тербургъ  на  занятыя  деньги. 

«Всего  бол4е  страшно,  чтобы  мое  теперешнее  положение 
не  затянулось  —  пли  хоть  немного  бы  получше,  или  по- 
СК01АЙ  бы  конецъ. 

«Ничего  не  понимаю,  что  со  мной  делается.  Очень 
тяжело.  Дождь!  (Воскресенье)». 

Такъ  пзнывалъ  поэтъ,  борясь  со  своей  смертью;  и 
едпнственнымъ  отраднымъ  ут'Ьшен1емъ  для  него  въ  это 
время  было  скорбное  участие  въ  его  болезни  всего  русскаго 
общества.  Со  всЬхъ  концовъ  Росс1и,  изъ  самыхъ  дальнихъ 
ея  участкосъ  стекались  къ  нему  письма,  стпхотворешя, 
телеграммы,  выражаБш1я  глубокое  искреннее  сочувствхе  къ 
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нему,  какъ  къ  поэту  народной  скорби,  вм'ЬстЬ  съ  пожела- 
Н1ЯМИ  пзбавлен1я  отъ  болезни  п  долголетней  жизни.  «При 
всей  скрытности  своего  характера,  говорптъ  д-ръ  Бело- 
головый,— и  необыкновенномъ  ум^ньи  владеть  собой,  онъ 
не  могъ  не  выражать  ясно,  какъ  вс4  эти  манифестащи 
его  трогали  п  возвышали  въ  собствеиныхъ  глазахъ.  Разъ. 
какъ-то,  показывая  мн^  дв^Ь  телеграммы,  получениыя  ишъ 
въ  это  утро  изъ  Ирбита,  онъ  сказалъ:  «Часто  намъ  при- 
ходилось въ  журналистик-Ь  говорить,  что  мы  не  знаемъ 
совс4мъ  нашего  подписчика,  и  какого  онъ  ын^шя  о  на- 
шей деятельности,  а  вотъ  онъ  теперь  для  меня  и  откры- 
ваете- Возбужденный  этими  манпфестащяыи,  онъ  сде- 
лался гораздо  р;13говорчпвее,  охотно  сталъ  вспоминать  и 
разсказывать  различные  эпизоды  своей  жпзни,  свои  отно- 
шен1я  разлпчнымъ  нашимъ  знаменптостямъ;  подъ  вл1я- 
шемъ  наплыва  этихъ  воспомиианШ,  онъ  остановился  па 
мысли  составить  свою  б10граф110  и  лихорадочно  приступплъ 
къ  этому  такимъ  образомъ:  частью  онъ  дпктова.1ъ  самъ^ 
пользуясь  всякимъ  свободньшъ  отъ  боли  часомъ,  то  брату 
Константину  Алексеевичу,  то  сестр4  Анне  Алексеевне, 
иногда  даже  ночью  будилъ  пхъ  и  заставлялъ  писать  подъ 
свою  диктовку;  частью  же  передавалъ  устно  тотъ  или  дру- 
гой эппзодъ  своей  жпзни  кому-нибудь  изъ  друзей.  Въ  то 
же  самое  время  онъ  редактировалъ  и  выпустп-зъ  въ  светъ 
отдельное  пздан1е  свопхъ  «Последнихъ  Песенъ»;  наконецъ, 
онъ  тогда  же  сочпнилъ  (впрочемъ,  начало  бы.чо  написано 
несколько  летъ  раньше)  свою  ноэму  «Мать»  и  стпхотво- 
реше  «Баюшкп-баю»,  появившееся  въ  мартовской  книжке 
(1877  г.)  «Отечественныхъ  Записокъ»,  изъ  котораго  пу- 
блика, какъ  изъ  бюллетеня,  могла  усмотреть,  что  здоровье 
поэта  все  плохо  и  что  опасность  близкой  смерти  его  не 
устранена.  Оно  такъ  п  было  на  самомъ  деле... 
Дни  поэта  были  сочтены. 
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<Около  20-го  ноября,  по  словаыъ  доктора  Б'Ьлоголо- 
ваго  («Новое  Время»  1878  г.,  №  661), — стали  появляться 
приступы  пзпурптельпой  лихорадки  съ  небольшими  озно- 
бами Е  потами,  настолько  нер-Ьзкими,  что  больной  не  из- 
м'Ьнялъ  обычный  распорядокъ  своего  дня,  хотя  его  край- 
нее исхудан1е  и  слабость  еще  заметно  усилились  за  это 
время.  Тшсъ  продолжалось  до  14-го  декабря;  въ  этотъдень, 
въ  седьмомъ  часу  вечера,  онъ  всталъ  съ  кровати  и  пере- 
шелъ  въ  столовую,  чтобы  посидеть  и  пить  чай,  но  съ  пер- 
выхъ  же  глотковъ  съ  нпмъ  сделался  потрясающ1й  ознобъ; 
его  тотчасъ  же  перевели  п  уложили  въ  постель;  ознобъ 
продолжался  около  четверти  часа,  и  подъ  исходъ  его  на- 
чалась рвота,  во  время  которой,  безъ  видимой  потери  со- 
зпан1я,  онъ  сталъ  несвязно  говорить  и,  зат'Ьмъ,  лишился 
употреблен1я  правой  руки  и  ноги.  Когда  черезъ  полчаса 
я  пришелъ  къ  нему,  то  нашелъ  его  въ  видимо  возбужден- 
номъ  состоян1и,  какъ  бы  подъ  вл1ян1емъ  страха;  т'Ьмъ  не 
мен'Ье  онъ  удивился,  увпдавъ  меня  въ  неположенное  время, 
и  прежде  всего  сказалъ:  «Зач'Ьмъ  это  васъ  тревожили?» 
Зат4мъ  мен'}!е  ясно  сталъ  жаловаться  на  чай  съ  лимономъ, 
который  онъ  пилъ,  говорплъ,  что  было  кисло  и  что  это 
возбудило  въ  немъ  рвоту.  Рвота  при  мн'Ь  была  уже  не- 
сколько тише,  а  къ  утру,  подъ  вл1ян1емъ  холоднаго  шам- 
панскаго,  почти  совсЬмъ  прекратилась.  Всю  ночь  онъ  про- 
велъ  безпокойно,  но  не  пропзнесъ  ни  одного  слова,  такъ 
что  окружаюп],1е  дума-ии,  что  онъ  лишился  совс4мъ  языка; 
но  когда  я  пришелъ  утромъ,  то  онъ  сталъ  просить,  чтобы 
его  подняли  съ  постели,  надели  на  него  сапоги  и  поводили 
его  по  комнате.  Въ  виду  неотступныхъ  просьбъ,  ему  по- 
могли подняться,  и,  опираясь  на  двухъ  челов^къ,  онъ  два 
раза  прошелся  по  комнате,  волоча  правую  ногу,  и,  оче- 
видно, не  понимая  происшедшей  съ  нимъ  перемены  и 
только  постоянно  повторяя  одну  и  ту  же  фразу:  «ну,  что 
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ЭТО?» — Зат1ыъ  его  уложили,  и  съ  этого  времени  опъ  уже 
бол'Ье  не  вставалъ  съ  постели,  хотя  параличныя  явлешя 
обнаружили  быструю  наклонность  къ  улучшенгю:  р4чь  стала 
гораздо  чище,  движен1е  въ  ног4  возстановлялось  все  бол4е 
и  бол4е,  только  правая  рука  оставалась  до  конца  жизни 
совершенно  парализованной.  Оь  этого  же  дня  больной  все 
ослаб'Ьвалъ,  очень  мало  ■Ьлъ,  но  иного  страдалъ  оть  жажды 
и  разныхъ  болей,  преимущественцо  въ  л^;вой  ног'Ь,  на  кото- 
рой стали  появляться  ограниченные  инфильтраты  въ  кл4т- 
чатк'Ь,  особенно  на  бедр'Ь.  26-го  декабря  слабость  достигла 
крайнихъ  пред'Ьловъ,  р'Ьчь  стала  мен4е  внятной  и  одно- 
сложной, глотанье  затруднптельныыъ;  около  пяти  часовъ 
этого  дня  у  больного  явилось  какъ  бы  желанхе  проститься 
съ  окружающими:  онъ  каждаго  изъ  ннхъ  подозвалъ  къ 
себ^  и  произнесъ  какое-то  односложное  слово,  какъ  бы 
«простите».  Часа  черезъ  три  посл'1;  этого  я  нашелъ  его 
уже  въ  начавшейся  агон1п,  которая  развивалась  въ  тече- 
н1е  всего  27-го  числа.  Эти  посл'Ьдн1я  сутки  тЬло  его  оста- 
валось совершенно  неподвпжны^мъ:  мышцы  лица  не  выра- 
жали никакого  признака  страдан1я  п  какъ  бы  застыли, 
равно  и  самый  взглядъ,  не  фпксировавш1й  уже  предметовъ; 
работала  только  грудная  клетка,  п  лЬвая  рука  все  время 
находилась  въ  постоянноиъ  двпжен1п;  онъ  то  поднпмалъ 
ее  къ  голове,  то  подиосилъ  къ  губамъ,  то  клалъ  на  грудь. 
Такъ  было  еще  въ  б  часовъ  вечера,  но  когда  я  пр14халъ 
три  часа  спустя,  то  эти  движен1я  руки  уже  прекратились, 
нульсъ  почти  исчезъ,  дыхан1е  стало  несколько  р4же  и 
шумн'Ье,  и  такъ  продолжалось  до  самаго  копца,  предъ  ко- 
торыыъ  вылет'Ьлъ  легк1й  коротк1й  хрнпъ  изъ  груди — и  въ 
8  часовъ  60  минуть  Некрасова  пе  стало>. 

Похороны  пропсходпли  30-го  декабре  въ  Новод'Ь- 
внчьемъ  монастыр'Ь.  День  былъ  ясный,  но  чрезшлчайно  мо- 
розный, п  это,  конечно,  было  главною  причиною,  что  толпа, 
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шедшая  за  гробомъ,  не  превышала  четырехъ  тыеячъ  че- 
лов^къ.  Т4мъ  не  мен'Ье  похороны  Некрасова  все-такп  пред- 
ставляли собой  впдъ  торжественной  п  трогательной  овац1и 
въ  память  почпвшаго  поэта.  Посл'Ь  отп'Ьвангя  въ  церквп 
Новод'Ьвпчьяго  монастыря  было  пропзнесено  прото1ереемъ 
Горчаковымъ  надгробное  слово,  съ  глубокпмъ  чувствомъ  п 
умомъ.  Когда  гробъ  былъ  опущепъ  въ  могплу  п  зарытъ, 
было  пропзнесено  еще  несколько  теплыхъ  словъ  надъ  мо- 
гилою поэта,  и  зат^мъ  толпа  тихо  разошлась,  унося  въ 
сердцахъ  глубокую  скорбь  и  вечную  память  о  своемъ  до- 
рогоыъ  поэт^;. 


СОВРЕМЕННАЯ  ОДА. 

.|У  крАШАЮтъ  тебя  доброд'Ьтелп, 
До  которыхъ  другнмъ  далеко, 
И  —  беру  небеса  во  сппдътеля  — 
Уважаю  тебя  глубоко.., 

Не  обпдпшь  ты  даромъ  и  гадпеьт, 
Ты  помочь  п  злод'Ью  готовъ, 
И  червонцы  твои  но  украдены 
У  спротъ  беззащитныхъ  и  вдовь. 


Въ  дружбу  къ  спльпоыу  влезть  не  желае 
Чтобъ  уси'Ьху  д'Ьлпшекъ  помочь, 
И  безъ  умыслу  съ  нимъ  оставляешь  ты 
Съ  глазу  на  глазъ  красавицу-дочь. 

Не  гнушаешься  темной  породою: 
«Братья  наиъ  по  Христу  мужички!» 
и  родню  свою  длиннобородую 
Не  гоняешь  съ  порога  въ  толчки. 

стих.  Н.  А.  НЕКРАСОВА.  — т.  I. 


2]  КОГДА  ПГ/Ь    МРАКА    ЗАБЛУЖДЕНЬЯ. 

Не  спрошу  я,  откуда  явплося, 
Что  теперь  въ  супдукахъ  твопхъ  есть; 
Знаю:  съ  неба  къ  теб^!  все  свалплося 
За  твою  добродетель  п  честь!.. 

Украшаготъ  тебя  добродетели, 
До  которыхъ  другпмъ  далеко, 
И  —  беру  небеса  во  свид'Ьтелп  — 
Уважаю  тебя  глубоко... 


Когда  п.зъ  мрака  заблужденья 
^     Торячпмъ  СЛОВОМ!.  уб'Ьжденья 
Я  душу  падшую  пзвлекъ, 
И,  вся  полна  глубокой  мукп. 
Ты  прокляла,  ломая  рукп, 
Тебя  опутавшШ  порокъ; 

Когда  забнвчпвую  совесть 
Воспомипан1емъ  казня, 
Ты  мн'Ь  передавала  повесть 
Всего,  что  было  до  меня, 

И  вдругь,  закрывъ  лпцо  рукамя, 
Стыдомъ  п  ужасомъ  полна. 
Ты  разр^шплася  слезами, 
Возмуш,еца,  потрясена,  -  - 

В'Ьрь:  я  внималъ  не  безъ  участья, 
Я  л1адио  каждый  звукъ  ловплъ... 
Я  понялъ  все,  дитя  несчастья! 
Я  все  простиль  п— все  забылъ.  , 


ОТРАДНО   ВПД'ЬТЬ. 

ЗачЬмъ  же  тайиому  сомц^ныо 
Ты  ежечасно  предана? 
Толпы  безсмысленному  мненью 
Ужель  п  ты  покорена? 

Не  в1рь  толп4  пустой  и  лживой, 
Забудь  сомн^шхя  свои, 
Въ  душ!;  бол'Ьзненио-пуглпвой 
Гнетущей  ыысли  не  тап. 

Грустя  напрасно  и  безплодно. 
Не  прлгрЬвай  злг'Ьп  въ  грудп, 
И  въ  домъ  мой  сы!;ло  и  свободно 
Хозяйкой  полною  войдп! 


1утрАдно  впд-Ьть.  что  находить 

Порой  хандра  и  на  глупца, 
Что  иногда  въ  морщпиы  сводить 
Черты  и  пошлаго  лпца 
Б-Ьсъ  благородной  скукп  тайной, 
П  на  пскрпвленныхъ  губахъ 
Какой-то  думы  чрезвычайной 
Печать  ложится;  что  въ  сердцахъ 
И  т];хъ,  чьпхъ  д>.лъ  позорныхъ  нов'Ьсть 
Пройдетъ  лишь  въ  позднпхъ  племенахъ, 
Не  все  аю  спитъ  мертвецки  сов-Ьсть, 
И,  чуждый  насъ,  пе  дремлетъ  страхъ; 
Что  вс'Ьмъ  одно  въ  далп  градуш;сй, — 
Идеыъ  къ  безвестному  концу. 
Что  ты,  подлецъ,  меня  гнетущ!!!, 


Саыъ  лижешь  руку  подлецу, 

Что  лопнуть  можешь  ты,  обжора! 

Что  ты,  ведпи1Г1  челов'Ькъ, 

Чьего  презрптельнаго  взора 

Не  выносплъ  нпкто  во-в1кт,. 

Ты,  лобъ,  какъ  говорится,  м'1;дньтй, 

Къ  кому  вс'Ь  завпстью  полны. 

Дрожишь,  какъ  лпстъ  на  в'Ьтк'Ь  Судной, 

Подъ  башмакомъ  своей  жены. 

-^^■' 

ПЬЯНИЦА. 

/Х\  пзнь  въ  трезвоыъ  положеыш 

Куда  не  хороша! 
Въ  томптельномъ  борен1п 
Сама  съ  собой  душа, 
А  умъ  въ  тоск4  мучительной, 
И  хочется  тогда 
То  слаг.ы  соблазнительной, 
'Го  страсти,  то  труда. 
Все  та  же  хата  б'Ьдная  — 
Становится  б'Ьдн-Ьй, 
И  мать  —  старуха  бледная -- 
Еще  бл4дн4й,  бл'Ьдн'Ьй. 
Запуганный,  задавленный, 
Съ  поникшей  головой. 
Идешь,  какъ  обезславленный, 
Гнушаясь  самъ  собой; 
Сгораешь  злобой  тайною... 
На  скудный  твой  нарядъ 
Съ   насы1;шкой  не  случайною 


ПУСКАЙ   МЕЧТАТЕЛИ. 

ВсЬ,  кажется,  глядятъ. 

Все,  что  во  сыЪ  мерещится, 

Еакъ  будто  бы  ыа-зло, 

Въ  глаза  вотъ  такъ  л  ме'1ется 

Роскошно  п  сБ'Ьтло! 

Все  —  поводъ  къ  искушенно, 

Все  дразептъ  и  язвптъ 

И  руку  къ  преступлен!» 

Нетвердую  ыанпгь... 

Ахъ1  еслп  бъ  часть  ничтожную! 

Старушку  пол'Ьчнть, 

Сесграмъ  бы  не-роскошную 

Обновку  подарпть! 

Стряхнуть  ярио  тяжелаго, 

Гнетуш,аго  труда  — 

Быть  ыожетъ,  буйну  голову 

Сносилъ  бы  я  тогда! 

Покинувъ  путь  губительный, 

Нашелъ  бы  путь  пной, 

И  въ  трудъ  пной  —  св^.жительный 

Поникъ  бы  всей  душой; 

Но  мгла  отБСюду  черпая 

Навстречу  б4д"пяку... 

Одна  открыта  торная 

Дорога  къ  кабаку. 


I  ±ускАй  мечтателп  осмЬяны  давно, 

Пускай  въ  нпхъ  многое  дЬйствительно  смЬшио; 
По  все  же  я  скажу,  что  мн'Ь  въ  часы  разлуки 
Отрадп'Ье  всего,  средп  душевной  муки. 


6]  ВЪ   ДОРОГВ. 

Воспоминать  о  ней,  усиМеиъ  мечты 

Изъ  мрака  вызывать  знакомыя  черты, 

Въ  минуты  горькаго  раздумья  и  печали 

Бродить  по  тЬмъ  ы'Ьстамъ,  гд4  вм^ст'Ь  мы  гуляли  ■ 

И  даже  иногда  вечернею  порой, 

Любуясь  Ол1дною  и  грустною  луной, 

Припоминать  тотъ  садъ,  ту  темную  аллею, 

Откуда  мы  луной  пленялись  вм4ст'1  съ  нею. 

Но,  больше  нашею  любов1ю  полны, 

Ч'Ьыъ  тпхимъ  вечеромъ  и  прелестью  луны, 

Влюбленные  глаза  другъ  къ  другу  обращали 

^  ьъ  долг1й  поцелуй  уста  свои  сливали... 


ВЪ   ДОРОГЪ. 

[скучно!  скучно!..  Ямш,пкъ  удалой, 
•    Разгони  ч'Ьмъ-ипбудъ  мою  скуку! 
П'Ьсню,  что  ли,  пр!ятель,  запой 
Про  рекрутск1й  наборъ  и  разлуку; 
Небылицей  какой  посм-Ьшп, 
Пли  что  ты  видалъ  разскажи  — 
Буду,  братецъ,  за  все  благодаренъ. 

«Самолу  ын4  невесело,  баринъ; 

Сокрушпла  злод'Ьйка-жена!.. 

Слышь  ты,  смолоду,  сударь,  она 

Въ  барскомъ  дом'Ь  была  учена 

Вм'Ьст'Ь  съ  барышней  разнымъ  наукамъ: 

Попимаешь-ста,  шить  п  вязать. 

На  варган'Ь  пграть  п  читать  — 

Вс'Ьмъ  дворяпскпмъ  .манорамъ  и  штукамъ. 


ОдЬвалась  не  то,  что  у  насъ 

На  сел4  сарафанницы  нашп, 

А,  примерно  нредставпть,  въ  атласъ; 

•Вла  вдоволь  и  меду,  п  кашп; 

Впдъ  вальяжный  пы'Ьла  такой. 

Хоть  бы  барын4,  слышь  ты,  природной, 

И  не  то,  что  нашъ  брать  кр'Ьиостной, 

То-псь,  сватался  къ  ней  благородный 

(Слышь,  учптель-ста  врЬзамшнсь  былъ, 

Баптъ  кучеръ,  Иванычъ  Торопка), — 

Да  знать  счастья  ей  Богъ  не  судилъ: 

Не  нужна-ста  въ  дворянстве  холопка! 

<  Вышла  замужъ  господская  дочь 

Да  п  въ  Питеръ...  А,  справпвшп  свадьбу, 

Саиъ-атъ,  слышь  ты,  вернулся  въ  усадьбу, 

Захворалъ  и  на  Троицу  въ  ночь 

Отдалъ  Богу  господскую  душу, 

Спротпнкой  оставивши  Грушу... 

Черезъ  м4сяцъ  прх'Ьхалъ  зятекъ  — 

Перебралъ  по  ревпзхп  души 

И  съ  запашки  ссадилъ  на  оброкъ, 

А  потомъ  добрался  и  до  Груши... 

Знать  она  согрубпла  ему 

Въ  чемъ-нибудь,  алп  на-просто  т'Ьсно 

Вм'ЬсгЬ  жить  показалось  въ  дому, 

Понимаешь-ста,  намъ  непзв1стно, — 

Воротилъ  онъ  ее  на  село  — 

Знай-де  м4сто  свое  ты,  ыужпчка! 

Взвыла  д^вка  —  крутенько  нришло: 

Белоручка,  вишь  ты,  бЬлолпчка! 

«Какъ  на-гр4хъ,  девятнадцатый  годъ 
Мн4  въ  ту  пору  случись...  посадили 
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На  тягло      да  иа  ней  и  женилп... 

То-ись,  сколько  я  нажилъ  хлопотъ! 

Впдъ  такой,  понпыаешь,  суровый... 

Нп  косить,  нп  ходить  за  коровой!.. 

Гр'Ьхъ  сказать,  чтобъ  л'Ьнива  была, 

Да,  вишь,  д'Ьло  въ  рукахъ  не  спорилось! 

Какъ  дрова  или  воду  несла, 

Какъ  на  барщину  шла  ■ —  становилось 

Инда  жалко  подчасъ...  Да  куды!  — 

Не  ут'Ьшпть  ее  и  обновкой: 

То  натерли  ей  ногу  коты, 

То,  слышь,  ей  въ  сарафан'Ь  неловко. 

При  чужихъ  л  туда,  и  сюда, 

А  украдкой  реветъ,  какъ  шальная... 

Погубили  ее  господа, 

А  была  бы  бабенка  лихая! 

«На  какой-то  патретъ  все  глядитъ, 

Да  читаетъ  какую-то  книжку... 

Инда  страхъ  меня,  слышь  ты,  ш;емптъ, 

Что  погубпп,  она  п  сынишку: 

Учптъ  грамоте,  ыоетъ,  стрижетъ, 

Словно  барченка  каждый  день  чошетъ; 

Бить  не  бьетъ  —  бпть  и  мн'Ь  не  даетъ... 

Да  недолго  постр4ла  пот'Ьшптъ! 

Слышь,  какъ  П1,епка  худа  и  бл'Ьдна, 

Ходить,  то-псь,  совсЬмъ  черезъ  силу, 

Въ  день  двухъ  ложекъ  не  съ^стъ  толокна -- 

Чай,  свалимъ  черезъ  ы4сяцъ  въ  могилу... 

А  съ  чего?  Видптъ  Богъ,  не  томплъ 

Я  ее  безустанной  работой... 

Од'Ьвалъ  и  кормилъ,  безъ  пути  не  бранилъ, 

Уважалъ,  то-ись,  вотъ  какъ,  съ  охотой... 


КОЛЫБЕЛЬНАЯ    ПЕСНЯ.  [О 

А,  слышь,  бпть  —  такъ  почти  не  бивалъ, 
Разв'Ь  только  подъ  пьяную  руку...» 

—  Ну,  довольно,  ямщнкъ!  Разогналъ 
Ты  мою  неотвязную 


КОЛЫБЕЛЬНАЯ  ПЪСНЯ. 

СПОДРДЖАШЕ   ЛЕРМОНТОВУ). 

|ц/пи,  постр'Ьлъ,  пока  безвредный! 

Баюшкп-баю. 
Тускло  смотритъ  ы4сяцъ  м4дный 

Въ  колыбель  твою. 
Стану  сказывать  не  сказки  — 

Правду  пропою; 
Ты  жъ  дрезглп,  закрывши  глазки, 

Баюишн-баю. 

По  губернш  раздался 

ВсЬмъ  отрадный  клпкъ: 
Твой  отецъ  подъ  судъ  попался  — 

Явныхъ  тьма  улпкъ; 
Но  отецъ  твой  —  плутъ  известный- 

Знаетъ  роль  свою. 
Спи,  постр^лъ,  покуда  честный! 

Баюшкп-баю. 

Подростешь  —  и  м1ръ  крещеный 

Скоро  самъ  поймешь, 
Купишь  фракъ  темнозеленый 

И  перо  возьмешь. 
Скажешь:  <я  благонам'Ьренъ, 

За  добро  стою!> 


10]  КОЛЫБЕЛЬНАЯ  пвсня. 

Спп  —  твой  путь  грядущ!'}  в'Ьренъ! 
Баюшкп-баю. 


Будешь  ты  чпновникъ  съ  виду 

И  подлецъ  душой, 
Провожать  тебя  я  выйду  — 

И  махну  рукой! 
Въ  день  привыкнешь  ты  картпино 

Спину  гнуть  свою... 
Спп,  постр'Ьлъ,  пока  невпнный! 

Баюшкп-баю. 

Тпхъ  и  Еротокъ,  какъ  овечка, 

И  кр4понекъ  лбоыъ, 
До  хорошаго  мЪстечка 

Допол.зешь  ужомъ  — 
И  охулки  не  положишь 

На  руку  свою... 
Спп,  покуда  красть  не  можешь! 

Баюшкп-баю. 

Купишь  домъ  многоэтажный, 

Схватишь  крупный  чпнъ 
II  вдругъ  станешь  барпнъ  важный, 

Русск1Й  дворянппъ. 
Заживешь  —  п  мпрно,  ясно 

Кончишь  жизнь  свою. 
Спи,  чиновнпкъ  мой  прекрасный! 

Баюшкп-баю. 


ПЕРЕДЪ   ДОЖДЕМЪ. — ОГОРОДНПКЪ.  [И 

ПЕРЕДЪ  ДОЖДЕМЪ. 

Оаунывный  в'Ьтеръ  гонптъ 
Стаю  тучъ'на  край  небесъ, 
Ель  надломленная  стонетъ, 
Глухо  шенчетъ  темный  л4съ. 

На  ручей,  рябой  и  пестрый, 
За  лпсткомъ  летпгь  листокъ, 
И  струей,  сухой  п  острой, 
Наб'Ьгаетъ  холодокъ. 

Полумракъ  на  все  ложится; 
Налет'Ьвъ  со  вс§хъ  сторонъ, 
Съ  крпкомъ  Еъ  воздух'Ь  кружится 
Стая  галокъ  и  воронъ. 

Надъ  про4зжей  таратайкой 
Спущенъ  верхъ,  иередъ  закрытъ, 
И  «пошелъ!»  —  прпвставъ  съ  нагайкой, 
Ямщику  деящпкъ  кричптъ... 

— счо — 

ОГОРОДНИКЪ. 

Не  лежшЕЪ  я  во  рву  въ  непроглядную  ночь  — 
Я  свой  в4къ  загубплъ  за  д'Ьвпцу-красу, 
За  Д'Ьвпцу-красу,  за  дворянскую  дочь. 

Я  въ  н4мецкомъ  саду  работалъ  по  весн4; 
Вотъ  однажды  сгребаю  сучки  да  пою. 
Глядь,  —  хозяйская  дочка  стоить  въ  стороне, 
Смотритъ  въ  оба,  да  слушаетъ  п4сню  мою. 
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По  торговымъ  селамъ,  по  больщиыъ  городамъ 
Я  недаромъ  жнвалъ,  огородннкъ  лихой: 
Раскрасавицъ-д'Ьвицъ  насмотрелся  я  тамъ, 
А  такой  пе  видалъ,  да  п  н^ту  другой. 

Черноброва,  статна,  словно  сахаръ  бела!.. 
Стало  жутко,  я  п'Ьсни  своей  не  доп'Ьлъ... 
А  она  —  ничего,  постояла,  прошла, 
Оглянулась:  за  ней,  какъ  шальной,  я  гляд'Ьлъ. 

Я  слыхалъ  на  селФ  отъ  свопхъ  ыолодицъ, 
Что  п  самъ  л  прпгожъ,  не  уродомъ  рожденъ,  — 
Словно  соколъ  гляжу,  круглолицъ,  б4лолицъ. 
У  меня  ль,  молодца,  кудрп — чесаный  ленъ... 


гралась  душа  на  часокъ,  на  другой... 
Да  какъ  х^лянулъ  я  вдругъ  на  хоромы  ея- 
Посвпсталъ  п  ыахнулъ  молодецкой  рукой. 
Да  скорей  за  мужицкое  д'Ьло  свое! 

А  частенько  она  приходила  съ  тФхъ  поръ 
Погулять,  посмотреть  на  работу  мою, 
И  см'Ьялась  со  мной,  п  вела  разговоръ: 
Отчего  нр1унылъ?  Что  давно  не  пою? 

Я  кудрями  тряхну,  ничего  не  скажу, 
Только  буйную  голову  св'Ьшу  на  грудь... 
«Дай-ка  яб.чоньку  я  за  тебя  посажу,— 
Ты  усталъ,  чай,  пора  ужъ  теб*  отдохнуть^ 

—  Ну,  пожалуй,  изволь,  госпожа,  ноучпсь. 
Пособи  мужпку,  поработай  часокт^!  — 
Да  какъ  паступъ  брала  у  меня,  см'Ьючись, 
Увидала  па  правой  рук'Ь  перстенекъ: 


ОГОГОДНПКЪ.  [1о 

о  та  сталп  теми'Ьй  непогоднаго  дня, 
На  губахъ,  на  щекахъ  рапыгралася  кровь... 
«Что  съ  тобой,  госпожа?  Отчего  на  меня 
НепрпБ'Ьтно  глядпшь,  хыурпшь  черную  бровь?» 

—  Отъ  кого  у  тебя  перстенекъ  золотой?  — 
«Скоро  старость  прпдетъ,  коли  будешь  все  знать  -. 

—  Дай-ка,  я  пог-тяжу,  несговорпый  какой!  — 
П  за  палецъ  меня  б'Ьлой  рученькой  хвать! 

Потемн'Ьло  въ  глазахъ,  душу  кпнуло  въ  дрожь, 
Я  давалъ — не  давалъ  золотой  перстенекъ... 
Я  Бдругъ  всполши.тъ  опять,  что  п  самъ  я  пригожъ, 
Да  не  зпаю  ужъ  какъ  —  въ  щеку  д^всцу  чмокъ!.. 

Много  съ  ней  скороталъ  невозвратныхъ  ночей 
Огородппкъ  лихой...  Въ  ясны  очн  глядЬлъ, 
Расплеталъ,  занлеталъ  русу  косыньку  ей, 
Ц'Ьловадъ-згаловалъ,  п4сип  волжск1я  п'Ьлъ... 

Мпгомъ  л4то  прошло,  ночи  ста.чп  св'Ьж'Ьй, 
А  подъ  утро  игорозъ  подъ  ногами  хрустптъ. 
Воть  однажды,  какъ  крался  я  въ  гореньку  къ  ней, 
Кто-то  цапъ  за  плечо:  «Дерл;и  вора!»  крпчитъ. 

Со  стыдомъ  молодца  на  допросъ  привели: 
Я  стоялъ  да  ыолчалъ,  говорить  не  хот^;лъ... 
И  красу  съ  головы  острой  бритвой  снесли, 
И  железный  уборъ  па  ногахъ  зазвен'Ьлъ. 

Постегали  плетьми,  п  уводятъ  дружка 
Охъ  родной  стороны  и  отъ  лапушки  прочь 
На  печаль  и  страду!..  Знать,  любить  не  рука 
Мул;пку-вахлаку  да  дворянскую  дочь! 


1]]  ТРОЙКА. 


ТРОПКА. 

I  то  ты  жАдио  глядпшь  на  дорогу 
Въ  сторон!  отъ  кеселыхъ  подругъ? 
Знать,  забило  сердечко  тревогу  — 
Все  .тицо  твое  вспыхнуло  вдругъ. 

И  зач1мъ  ты  б'Ьжпшь  торопливо 
За  промчавшейся  тройкой  восл4дъ?.. 
На  тебя,  подбоченясь  красиво, 
Загляд'Ьлся  про4зж1й  корнетъ. 

На  тебя  загляд'Ьться  не  диво, 
Полюбить  тебя  всякхй  не  прочь: 
Вьется  алая  лента  пгрпво 
Въ  волосах'ь  твопхъ  черныхт^,  какъ  ночь; 

Сквозь  румянецъ  щекп  твоей  смуглой 
Пробивается  .тегкгй  пушокъ, 
Пзъ-подъ  брови  твоей  полукруглой 
Смотрптъ  бойко  лукавый  глазокъ. 

Взглядъ  одппъ  чернобровой  дикарки. 
Полный  чаръ,  зажпгающпхъ  кровь, 
Старика  разорить  на  подарки, 
Въ  сердце  юноши  кииетъ  любовь. 

Поживешь  п  попразднуешь  вволю, 
Вудетъ  жизнь  п  полна,  п  легка... 
Да  не  то  теб'Ь  пало  на  долю: 
За  псряху  пойдешь  мужика. 
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Завязавши  подъ  мышкп  передепкъ, 
Перетянешь  уродливо  грудь, 
Будетъ  бить  тебя  л;уз;ъ  ирпвереднпкъ, 
П  свекровь  въ  три  погибели  гнуть. 

Отъ  работы  п  черной  п  трудной 
Отцветешь,  не  уснувши  расцвЬсть, 
Погрузишься  ты  въ  сонъ  непробудный, 
Будешь  няньчпть,  работать  и  'Ьсть, 

П  въ  лпц'Ь  твоемъ,  поляомъ  движенья, 
Полномъ  жизни,  —  появится  вдругъ 
Выраженье  тупого  терп'Ьнья 
И  безсыысленный,  в'Ьчный  пспутъ. 

И  схоронятъ  въ  сырую  могплу, 
Какъ  пройдешь  ты  тяжелый  свой  путь, 
Безиолезно  угасшую  силу 
И  нич'Ьиъ  несогрЬтую  грудь. 

Не  гляди  же  съ  тоской  па  дорогу 
И  за  тройкой  воел'Ьдъ  пе  сп^шп 
И  тоскливую  въ  сердц'Ь  тревогу 
Поскорей  навсегда  заглуши! 

Не  нагнать  тебЬ  бешеной  тройки: 
Кони  кр'Ьпки,  и  сыты  и  бойки, — 
И  ямш,пкъ  подъ  хмельколъ,  и  къ  другой 
Мчится  впхреиъ  корнетъ  молодой... 


10]  ПСОЗЛЯ    ОХОТА. 


ПСОВАЯ  ОХОТА. 


Р 


11ро1!идЬа1[о  угодно  было  чцлоц-Ька  создать 
такъ,  что  еиу  11ул;!{ы  виеаапшм  потрясеи1я, 
восторгъ,  порывъ  и  хотя  мгиопенное  забвен1е 
отъ  жптейскихъ  заботъ;  иначе,  въ  уединеи!», 
груСЬстъ  нрппъ  н  вселяются  разные  порока. 

Геуттъ,  Псовая  охота. 


торожъ  вкругъ  дома  господскаго  ходптъ. 
Злобно  з'Ьзаетъ  и  въ  доску  колотить. 


Мракомъ  задернуты  небо  и  даль, 
В'Ьтеръ  осенн1й  наводить  печаль, 

По  небу  тучи  угрюмыя  гонитъ, 

По  полю  лпстья  —  и  жалобно  стонетъ... 

Барлнъ  проснулся,  съ  постели  вскочилъ, 
Въ  туфли  обулся  п  въ  рогъ  затрубилъ. 

Вздрогнули  сонные  Ваньки  и  Гришки, 
Вздрогнули  БС'Ь  —  до  грудного  мальчишки. 

Вотъ,  нрп  дрожащемъ  огнЬ  фонарей, 
Движутся  длпнныя  т^;ип  псарей. 

Ерпкъ,  суматоха!.,  ключи  зазвенели. 
Ржавыя  петли  уныло  зан4ли; 

Съ  громоыъ  выводятъ,  поятТ)  лошадей. 
Время  не  терпитъ  —  сЬдлай  поскорей! 

Въ  синпхъ  вепгеркахъ  на  заячьпхъ  лапкахъ, 
Въ  остроконечпмх'ь.  и'^лтлхгптт.тхъ  таикахъ. 
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Слуги  толпой  подъ4зщаютъ  еъ  крыльцу. 
Любо  гляд'Ьть  —  молодецъ  къ  молодцу! 

Хоть  п  ху деньки  у  ыногихъ  подошвы  — 
Да  въ  сюртукахъ  зато  желтый  прошвы; 

Хоть  съ  толокна  животы  подвело  — 

Да  въ  позументахъ  подъ  каждымъ  с^щло; 

Конь  —  загляденье,  собачекъ  дв4  своры, 
Поясъ  черкесск!й,  арапнпкъ  п  шпоры. 

Вотъ  п  пом'Ьщпкъ.  Долой  картузы! 
Молча  онъ  крутить  сЬдые  усы. 

Грозенъ  осанкой  и  пышенъ  нарядоыъ. 
Молча  поводить  властптельнымь  взглядомъ. 

Слушаетъ  важно  обычный  доклады 
«ЗмМка  издохла,  въ  забойк4  Набать, 

Соколь  сб4сплся,  Хандра  захромала...» 
Гладпть,  нагнувшись,  любимца  Нахала, 

И,  сладострастно  волнуясь,  Нахалъ 
На  спину  легъ  и  хвостомь  завп.т1яль. 


Въ  строгомь  порядке,  ускореннымь  шагомъ 
Вдуть  псари  по  холмамъ  и  оврагамъ. 

Стало  св-Ьтать;  про1!Зжаютъ  селомъ  — 
Дымь  поднимается  къ  иебу  столбомъ, 
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Гонится  стадо,  съ  мучптельнымъ  стоноыъ 
Очеаъ  скрппптъ  (запрещенный  закономъ); 

Бабы  пзъ  оконъ  пуглпво  глядятъ, 
«Глянь-ко,  собаки!»  ребята  кричатъ. 

Вотъ  поднимаются  медленно  въ  гору. 
Чудная  даль  открывается  взору: 

Р'Ьчка  внизу,  нодъ  горою,  б4житъ, 
Инеелъ  зелень  долины  блеститъ, 

А  за  долиной,  слегка  беловатой, 
Л4съ,  осв'Ьщенный  зарей  полосатой. 

Но  равнодушно  встр'Ьчаюттз  псари 
Яркую  ленту  огнпстой  зари, 

И  пробужденной  природы  картиной 
Не  насладился  изъ  нихъ  ни  единый. 

«Въ  Банники»,  крикнулъ  пом'Ьщикъ:  «набрось!» 
Борзовщпки  разъезжаются  врозь, 

А  предводитель  команды  собачьей, 

Въ  острове  скрылся  крпкунъ-до'Ьзжачхй. 

Горло  завидное  далъ  ему  Богъ: 

То  затрубптъ  оглушительно  въ  рогъ, 

То  закричптъ:  «Добирайся,  собачки! 
Да  не  давай  ему,  вору,  иотачки1> 

То  заоретъ:  «Го-го-го! — ту1-ту1!-ту!1!> 
Вотъ  и  нашли  —  залились  на  сл^ду. 
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Варомъ-варптъ  закипЬвшая  стая 
Виемлетъ  пом'Ьщпкъ,  Босторжонпо  тая, 

Въ  мощной  грудп  занимается  духъ 
Дпвной  гармон1ей  н'Ьжптся  слухъ! 

Одпопоыетипковъ  лай  музыкальный 
Душу  уноситъ  въ  тотъ  М1ръ  пдеальныи, 

ЕдЪ  ни  уплатъ  въ  Опекунсгай  Сов'Ьтъ, 
Нп  безпокойныхъ  исправниковъ  н'Ьтъ! 

Хоръ  такъ  п'Ьвучъ,  мелоднчеиъ  и  ровенъ, — 
Что  твой  Россиап!  что  твой  Ветховенъ! 


Блпже  и  лай,  п  порсканье,  п  крикъ  — 
Былет'Ьлъ  бойк1й  русакъ-матерпкъ! 

Гпкнулъ  ном1щпкъ  п  рпнулся  въ  поле... 
То-то  раздолье  пом'Ьщпчьей  вол'Ь! 

Чере.зъ  ручьи,  буеракп  п  рвы 
Б4шено  мчится:  не  жаль  головы! 

Въ  бурныхъ  движеньяхъ  —  велич1е  власти, 
Голосъ  пронпкнутъ  могуществомъ  страсти, 

Очи  горятъ  благороднымъ  огнемъ  — 
Чудное  что-то  сверши-иося  въ  пемъ! 

Зд'Ьсь  онъ  не  струсптъ.  опъ  зд'Ьсь  не  уступить, 
Зд4сь  его  Крезъ  за  ыпльоны  не  куплтъ! 

2* 
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Буйная  удаль  не  знаетъ  преградъ, 
Смерть  иль  поб'Ьда  —  ни  шагу  пазадъ! 

Смерть  иль  победа!  (Но  гд'Ь  жъ,  какъ  не  въ  бур4, 
И  развернуться  славянской  натуре?) 

оВ'Ьрь  отсЬдаетъ  —  и  въ  сме1)ткой  тоск'Ь 
Плачетъ  пои'Г.щпгл.,.  ирппавши  къ  лунФ. 

Зв4ря  поймали  —  онъ  дико  кричитъ. 
Мигомъ  отпазончплъ,  самъ  торочитъ, 

Гордый  удачей  любимой  пот'Ьхп, 
Въ  заяч1й  хвостъ  отираетъ  доспехи 

И  зампраетъ,  главу  преклоня 
Къ  гаеЬ  покрытаго  п4ной  коня. 


Много  травили  и  много  скакали, 
Гончпхъ  пзъ  острова  въ  островъ  бросали, 

Вдругъ  неудача:  СспрЬпъ  и  Терзай 
Кинулись  въ  стадо,  за  ними  Ругай, 

Сл'Ьдомъ  за  ними  Угаръ  и  Замашка  — 
И  растерза.'ш  въ  минуту  барашка! 

Баринъ  вел'Ьлъ  возмутителей  сЬчь, 

Самъ  же  держа.1ъ  къ  нимъ  суро]!у1о  1)Ьчь. 

Прыгали  псы,  огрызались  и  выли 
И  раяб'Ьжались,  когда  ихъ  пустили. 
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Ревмя-реветъ  злоиолучный  пасту хъ. 
За  л'Ьсомъ  кто-то  ругается  вслухъ. 

Баринъ  крпчптъ:  «Замолчп,  жпвотпиаЬ 
Не  унимается  бойк1Й  детина. 

Баринъ  озлился,  и  скачеть  на  крпкъ, 
Струсплъ  —  и  валится  въ  ноги  мужпкъ. 

Баринъ  отъ'Ьхалъ  —  мул:пкъ  встрепеиулсп, 
Снова  ругается;  барпнъ  вернулся, 

Баринъ  араиникомъ  злобно  махнулъ. 
Гаркпулъ  буянъ:  «Караулъ,  карауль!:- 

Долго  пресл']}Довалъ  парень  побитый 
бранью  своей  ядовитой: 


<]\1ы-ста  тебя  взбутетспемъ  дубьеыъ 
"Вм^стЬ  съ  горластыыъ  твоимъ  халуеыъ!» 

Но  уже  баринъ  сердитый  не  слушалъ, 
Къ  стогу  подсЬвши,  онъ  рябчика  кушалъ, 

Кости  Нахалу  кидалъ,  а  исаряиъ 
Передалъ  фляжку,  отв'Ьдавши  самъ. 

Пили  псари  — и  угрюмо  молчали, 
Лошади  с4но  пзъ  стога  жевали, 

И  въ  обагренныя  кровью  усы 
Зайцевъ  лизали  голодные  нсы. 
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Такъ  отдохпуиъ,  продолжаютъ  охоту, 
Скачутъ,  порскаютъ  и  травятъ  безъ  счетг. 

Время  ыежъ  т'Ьмъ  незаметно  пдеп., 
Песъ  пзи'Ьпяетъ  и  конь  устаетъ. 

Падаетъ  сизый  тумапъ  на  долину, 
Красное  солнце  зашло  вполовину, 

И  показался  съ  другой  стороны 
Очеркъ  безжпзненно-б'Ьлой  луны. 

Сл4зли  съ  коней;  поджпдаютъ  у  стога, 
Гончихъ  сбпваютъ,  сзываютъ  въ  трп  рога, 

П  повторяются  эхомъ  л'Ьсовъ 
Дпк1е  звукп  нестроЁныхъ  роговъ. 

Скоро  стемн1етъ.  Ускоренпымъ  шагомъ 
'Вдутъ  домой  по  холмамъ  и  оврагамъ. 

Прп  переправ'Ь  чрезъ  мутный  ручей, 
Кинувъ  поводья,  поятъ  лошадей  — 

Рады  борзыя,  довольны  тявкуши: 
Въ  воду  зал4зли  по  самыя  уши! 

Въ  пол'Ь  завпд4въ  табунъ  лошадей, 
Ржетъ  жеребецъ  подъ  однпмъ  пзъ  псарей... 

Вотъ,  паконецъ,  добрались  до  ночлега. 
Въ  ссрдц'Ь  пом'Ьщпка  радость  и  нйга  — 
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Много  загублено  заячьихъ  душъ, 
Слава  усердному  гону  тявкушъ! 

Пзъ  л'Ьсу  робкпхъ  зверей  выбивая, 
Честно  служила  ты,  в'Ьрпая  стая! 

Слава  теб^Ь,  непзмЪнный  Нахалъ, — 
Ты  словно  в'Ьтеръ  пустынный  леталъ! 

Слава  теб§,  рЬзвоножка- ПобЪдка! 
Бойко  скакала!  ловила  ты  мФтко! 

Слава  усерднымъ  и  бурнымъ  коняыъ! 
Слава  выжлятнику,  слава  псарямъ! 


Выпивъ  изрядно,  поужинавъ  плотно, 
Барппъ  отходить  ко  сну  беззаботно. 

Завтра  велптъ  себя  раньше  будпть. 
Чудное  д'Ьло  —  скакать  п  травить! 

Чуть  не  полъ-1и1ра  въ  себ'Ь  совм'Ьщая, 
Русь  широко  протянулась,  родная! 

Много  у  яасъ  и  л'Ьсовъ,  и  полей, 
Много  въ  отечестве  нашемъ  зверей! 

Н'Ьтъ  намъ  запрета  по  чистому  полю 
ТЬшить  степную  и  буйную  волю. 

Благо  тому,  кто  предастся  во  власть 
Ратной  забаве:  опъ  в'1;даетъ  страсть. 
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и  до  сидпнъ  молодые  порывы 

Въ  немъ  сохранятся,  прекрасны  и  живы. 

Черная  дума  къ  нему  не  зайдетъ, 
Въ  праздномъ  поко'Ь  душа  не  заснетъ. 

Кто  же  охоты  собачьей  не  любитъ, 
Тотъ  Бъ  себ4  душу  заспптъ  и  погубить. 


(ПОДРАЖАНГЕ   ЛЕРМОНТОВУ). 
ЛЭъ    НЕБ'ВДОМОЙ    глуши,    ВЪ    ДерСВН'Ь   П0.1УДПК0Й 

^       я  росъ  средь  буйныхъ  дикарей, 
П  мн'Ь  дала  судьба,  по  мплости  великой, 

Въ  руководители  псарей. 
Вокругъ  меня  кпп'Ьлъ  развратъ  волною  грязной, 

Боролись  страсти  ниш,еты, 
И  на  душу  мою  той  жизни  безобразной 

Ложились  грубыя  черты. 
И  прежде  ч'Ьмъ  понять  разсудкомъ  неразвитымъ, 

Ребеиокъ,  могъ  я  что-нибудь, 
Проипкъ  уже  порокъ  дыханьемъ  ядовитымъ 

Въ  мою  младенческую  грудь. 
Застигнутый  врасп.тохъ,  стремительно  и  шумно 

Я  въ  мутный  ринулся  потокъ 
И  молодость  мою  постыдно  и  безумно 

Въ  разврате  безобразномъ  сжсгъ... 
Шли  годы.  Оторвавъ  привычпыя  объятья 

Отъ  негодующи хъ  друзей. 
Напрасно  иосылалъ  я  позднхя  проклятья 

Безумству  юности  моей. 


РОДИНА.  Г25 

Не  вспыхнули  въ  грудп  растраченныя  силы — 

Мой  ропотъ  ихъ  не  пробудплъ; 
Пустынной  тишиной  и  холодомъ  ыогплы 

Сменился  юношесЕ1й  нылъ, 
И  въ  новый  путь,  съ  хандрой,  болезненно  развитой, 

Пошелъ  безъ  ц'Ьлп  я  тогда, 
И  думалъ,  что  душ1;,  довреыенно  убитой, 

Ужъ  не  воскреснуть  никогда. 
Но  я  тебя  узналъ...  Для  жизни  и  волнешй 

Въ  груди  проснулось  сердце  вновь: 
Вл1янье  раннихъ  бурь  п  мрачныхъ  впечатл'Ьн1Й 

Съ  души  изгладила  любовь... 
Во  мн^  опять  ыечты,  надежды  и  желанья... 

И  пусть  меня  не  любишь  ты, 
Но  мн'Ь  избытокъ  слезъ  и  жгучаго  страданья 

ОтраднМ  мертвой  пустоты... 


РОДИНА. 

К1  вотъ  они  опять,  знакомыя  м-Ьста, 

Гд4  жизнь  отцовъ  моихъ,  безплодна  и  пуста. 
Текла  среди  ппровъ,  безсмыслеинаго  чванства. 
Разврата  грязнаго  и  ыелкаго  тиранства; 
Гд4  рой  подавленныхъ  и  трепетныхъ  рабовъ 
Завидовалъ  житью  посл4днпхъ  барскпхъ  псовъ, 
Гд^  было  суждено  мн'Ь  Бож1й  св'Ьтъ  увидать, 
Гд'Ь  научился  я  терпеть  и  ненавпд'Ьть, 
Но,  ненависть  въ  душЬ  постыдно  иритая, 
Гд4  иногда  бывалъ  пом'Ьш.икомъ  и  я; 
Гд'Ь  отъ  души  моей,  довременно  растленной, 
Такъ  рано  отлет^лъ  покой  благословенный. 


26]  РОДИНА. 

и  не  ребяческихъ  желантй  и  тревогъ 

Огонь  томительный  до  срока  сердце  жегъ... 

Воспоыпнан1я  дней  юности  —  пзв4стныхъ 

Подъ  громкнмъ  пмепемъ  роскошныхъ  и  чудесныхъ,  — 

Наполнивъ  грудь  мою  п  злобой  н  хандрой, 

Во  всей  своей  красЬ  проходятъ  предо  мной!.. 

Вотъ  темный,  темный  садъ...  Чей  лнкъ  въ  алле'Ь  дальной 

Мелькаетъ  межъ  в'Ьтвей,  болезненно  печальный? 

Я  знаю,  отчего  ты  плачешь,  мать  моя1 

Кто  жизнь  твою  сгубплъ...  о1  знаю,  знаю  я!.. 

На-в^Ьки  отдана  угрюмому  нев'Ьжд'Ь, 

Не  предавалась  ты  несбыточной  надежде  — 

Тебя  пугала  мысль  возстать  противъ  судьбы, 

Ты  жреб1й  свой  несла  въ  молчан1п  рабы... 

Но  знаю:  не  была  душа  твоя  безстрастна; 

Она  была  горда,  упорна  и  прекрасна, 

И  все,  что  вынести  въ  теб^  доста-ио  силъ, 

Предсмертный  шопотъ  твой  губителю  простилъ! 

И  ты,  д'Ьлившая  съ  страдалицей  безгласной 

И  горе  и  позоръ  судьбы  ея  ужасной, — 

Тебя  ужъ  также  н4тъ,  сестра  души  моей! 

Изъ  дома  крФностныхъ  любовнпцъ  п  псарей 

Гонимая  стыдомъ,  ты  жребШ  свой  вручила 

Тому,  котораго  не  знала,  не  любила... 

Но,  матери  своей  печальную  судьбу 

На  св^т*  повторивъ,  лежала  ты  въ  гробу 

Оь  такой  холодною  п  строгою  улыбкой, 

Что  дрогнулъ  самъ  палачъ,  заплакавш1й  ошибкой... 

Вотъ  с4рый  старый  домъ...  Теперь  опъ  пустъ  и  глухъ: 

Ни  жепш;инъ,  нп  собакъ,  ни  гаеровъ,  ни  слугъ... 

А  встарь?..  Но  помню  я:  зд4сь  что-то  всЬхъ  давгло, 

ЗдФсь  въ  маломъ  и  въ  большомъ  тоскливо  сердце  ныло. 

Я  къ  пян^  уб^галъ...  Ахъ,  няня!  сколько  разъ 


СЕКРЕТЬ.  [27 

я  слезы  лплъ  о  ней  въ  тяжелый  сердпу  часъ; 

При  имени  ея  впадая  въ  умиленье, 

Давно  ли  чувстЕов^лъ  я  къ  ней  олагоговЬнье?.. 

Ея  безсмысленной  и  вредной  доброты 

На  память  ын-Ь  прпшлп  цемног1я  черты, 

П  грудь  моя  полна  враждой  и  злостью  новой... 

Н'Ьтъ,  въ  юности  моей,  мятежной  и  суровой, 

Отраднаго  душз  воспоминанья  н'Ьтъ; 

Но  все,  что,  жизнь  мою  онутавъ  съ  первыхъ  л4гь, 

Проклятьемъ  на  меня  легло  неотразпмымъ, — 

Бсему  начало  зд'Ьсь,  въ  краю  моемъ  родпмомъ!.. 

П,  съ  отвращен1емъ  кругомъ  кидая  взоръ, 

Съ  отрадой  вижу  я,  что  срубленъ  темный  боръ, — 

Въ  томящ1й  л'Ьтнгй  зной  защита  и  прохлада, 

П  нива  выжжена,  и  праздно  дремлетъ  стадо, 

Понуривъ  голову  надъ  высохшимъ  ручьемъ, 

П  на  бокъ  валится  пустой  и  мрачный  домъ, 

Гд'Ь  вторплъ  звону  чашъ  и  гласу  ликовашй 

Глухой  и  вечный  гулъ  подавленныхъ  страданШ, 

II  только  тотъ  одпнъ,  кто  всЬхъ  собой  давплъ, 

Свободно  и  дышалъ,  и  д'Ьйствовалъ,  и  жплъ... 


СЕКРЕТЪ. 

(ОПЫТЬ  СОВРЕМЕННОЙ  Б.\ЛЛ.ЛДЫ). 

1. 

'ТЭъ  счастливой  МосквЬ,  па  Неглинпой, 

Со  львами,  съ  р'Ьшеткой  кругомъ, 
Стоитъ  одиноко  старинный 
Гербами  украшенный  домъ. 


28] 


Оиъ  съ  роскошью  барской  построен'!., 
Какъ  будто  в'Ькамъ  иа-соказъ; 
А  ныы'Ь  Еъ  неыъ  несколько  боенъ 
И  съ  юфтыо  просторный  лабазъ. 

Картофель  да  кочнп  капусты 
Растутъ  передъ  нимъ  па  грядахъ, 
Въ  пемъ  лучш1я  комнаты  пусты 
П  мебель,  п  бронза  въ  чахлахъ. 

Не  в'Ьдаетъ  мудрый  влад'Ьлецъ 
Тщеславья  и  роскоши  н'Ьгъ; 
Онъ  въ  собственномъ  дом'Ь  прцшолецъ. 
Занявш1й  въ  конуре  ночлегъ... 

Въ  его  деревянной  прпстройк'Ь 
Св'Ьча  одиноко  горитъ; 
Скупецъ  умпраетъ  на  койк4 
И  д'Ьтямъ  свопмъ  говорптъ: 


«Огыы  зажигались  вечерн1е, 
Былъ  в'Ьте1)ъ  и  дождпкъ  ыочплъ, 
Когда  лзъ  Полтавской  губернхп 
Я  въ  городъ  столичный  входи лъ. 

•^Въ  рукахъ  была  палка  предлинная. 
Котомка  пустая  на  ней, 
На  плечахъ  шубенка  овчинная, 
Въ  карман'Ь  пятнадцать  грошей. 

«Ни  денегъ,  ни  званья,  пи  племени, 
МгУ1ъ  ростоыъ  и  съ  виду  см4шонъ, 
Да  сорокъ  л'Ьтъ  минуло  времени  — 
Въ  карман*  моемъ  миллюнъ! 


«и  саиъ  я  теперь  благо  действую, 
И  счастье  вокругъ  себя  лью; 
Я  нравы  людей  совершеаствую, 
Полезный  прпи'Ьръ  подаю. 

«Я  сд'Ьлался  важной  персоною, 
Пожертвовавъ  тысячу  въ  годъ: 
Ии-Ью  п  Анну  съ  короною, 
И  зван1е  «друга  спротъ> 

«Но  дни  наступплп  унылые, 
Смерть  близко  —  спасенхя  н'Ьтъ! 
И  время  вамъ,  дЬтушкп  :,шлы;:. 
Узнать  мой  велпк1й  секретъ. 

«Квартиру  я  нанялъ  у  дворника , 
Дрова  къ  постоял1>цаиъ  таскалъ; 
Подбился  я  къ  дочери  шорнпка 
П  съ  нею  отца  обокралъ; 

«Потомъ  и  ее,  безтолковую, 
За  нужное  счелъ  обокрасть, 
И  въ  практику  бросился  новую. 
Запрегея  въ  питейную  часть. 

«Потомъ»... 


Вдругъ  лицо  потемнело, 
Раздался  мучительный  крпкъ  — 
Лежптъ,  словно  мертвое  тФло, 
И  больше  ни  слова  старикъ! 


30]  НРАВСТВЕННЫЙ    ЧЕЛОВЪКЪ. 

Но,  ВИДНО,  секреть  былъ  угадапъ, 
Сынки  угодили  въ  отца: 
Старикъ  еще  дышитъ  на  ладапъ 
И  ждетъ  боязливо  конца, 

А  д'Ьтп  гуляютъ  съ  тслючами... 
1)0тъ  старшШ  въ  шкатулку  проникъ! 
Старикъ  осадилъ  бы  словами  — 
Н'Ьтъ  словъ:  непокоренъ  языкъ! 

Въ  меньгаоыъ  родилось  подозрЬнье, 
И  ссора  кппптъ  о  ключахъ  — 
Не  слухъ  бы  тутъ  нуженъ,  не  зрЬпье. 
А  сила  въ  рукахъ  п  ногахъ: 

Воспрянулъ  бы  словно  пзъ  гроба, 
П  словомъ  и  д'Ьломъ  могучъ  — 
Смирились  бы  дерзк1е  оба 
И  отдали  бъ  ста.рому  ключъ. 

Но  братъ  подпимаетъ  па  брата 
Преступную  руку  свою.. 
И  вотъ  теб'Ь,  коршунъ,  награда 
За  жизнь  воровскую  твою! 


НРАВСТВЕННЫЙ  ЧЕЛОВШЪ. 


/Ту^пвя  согласно  съ  строгою  моралью, 

Я  нтсому  не  сд'Ьлалъ  въ  жизни  зла. 
Жена  моя,  закрывъ  лицо  вуалью, 
Нодъ  вечерокъ  къ  любовнику  пошла: 


ПРАВСТВЕПиКЙ   ЧЕЛОВВКЪ.  [31 

я  въ  домъ  къ  нему  съ  полпщей  прокрался 
II  улпчплъ...  Онъ  вызвалъ:  я  ве  дрался! 
Опа  слегла  въ  постель  п  умерла,     - 
Истерзана  позоромъ  п  печалью... 
Живя  согласно  съ  строгою  моралью, 
Я  НИКОМУ  не  сд^ладъ  въ  жнзнп  зла. 


Прхятель  въ  срокъ  мн'Ь  долга  не  представплъ. 

Я,  намекпувъ  по-дружескп  ему, 

Закону  разсудить  насъ  предоставплъ: 

Законъ  прпговорплъ  его  въ  тюрьму. 

Въ  ней  уыеръ  онъ,  не  ваплатпвъ  алтыпа. 

Но  я  не  злюсь,  хоть  злпться  есть  причина! 

Я  долгъ  ему  простплъ  того  жъ  числа, 

Почтивъ  его  слезами  и  печалью... 

Живя  согласно  съ  строгою  моралью, 

Я  никому  не  сд'Ьлалъ  въ  жизни  зла. 


Крестьянина  я  отдалъ  въ  повара: 

Онъ  удался;  хорош1й  поваръ  —  счастье! 

Но  часто  отлучался  со  двора 

И  званью  неприличное  прпстрастье 

Пм'Ь.тъ:  любплъ  читать  и  разсуждать. 

Я,  утомясь  грозить  и  распекать, 

Отечески  посЬкъ  его,  каналью; 

Онъ  Ёзялъ  да  утопился:  дурь  нашла! 

Живя  согласно  съ  строгою  моралью, 

Я  никому  не  сд'Ьлалъ  въ  жизни  зла. 


52]  ЕСЛИ,  мудпыий  страстью. 


Им'Ьлъ  я  дочь:  въ  учптеля  влюбилась 

И  съ  нБмъ  бежать  хот'Ьлл  сгоряча. 

Я  погрозилъ  проклйтьоАгь  ей:  смирилась 

И  вышла  за  с4дого  богача. 

Ихъ  домъ  блестящъ  и  полоич,  былъ;  какт,  чаша; 

Но  стала  вдругъ  бл'Ьдн'Ьть  п  гаснуть  Маша 

И  черезъ  годъ  въ  чахотк'Ь  умерла, 

Сразпвъ  весь  домт.  глубокою  печалью. 

Живя  согласно  съ  строгою  моралью, 

Я  никому  не  сд'Ьлалъ  въ  л;и.отн  зла. 


е 


ели,  нучимый  страстью  мятежной. 

Позабылся  ревнивый  твой  другъ, 
И  въ  душ'Ь  твоей,  кроткой  и  н4жной, 
Злое  чувство  проснулося  вдругъ — 

Все,  что  вызвано  словомъ  ревнивымъ. 
Все,  что  подняло  бурю  въ  груди. 
Переполнено  гн'Ьвомъ  правдпвымъ. 
Безноп];адно  ему  возврати. 

Отвечай  негодующпмъ  взоромъ. 
Оправданья  и. слезы  осм4й. 
Порази  его  жгучпмъ  укоромъ  — 
Всю  до  капли  досаду  пзлей! 

По  когда,  отдохиувъ  отъ  волненья, 
Ты  поймешь  его  грустный  недугь, 
И  дождется  минуты  прош;енья 
Твой  безумный,  но  люояп1;1й  другъ  — 


■ЕДУ  лп  НОЧЬЮ  НО  тлпць.  [33 

Позабудь  ненавистное  слово, 
И  упрекомъ  своимъ  не  будп 
УгрызенШ  ыучптельныхъ  снова 
У  воскресшаго  друга  въ  груди! 

В4рь:  постыдный  порывъ  подозр'Ьнья 
Безъ  того  ему  много  прннесъ 
Полныхъ  мтЕп,  тревогъ,  сожаленья 
И  раскаянья  поздняго  слезъ... 


% 


►ду  ли  ночью  по  улип$  темной, 

Бури  заслушаюсь  въ  пасмурный  день, — 

Другь  беззащитный,  больной  и  бездомный, 

Вдругъ  предо  мной  промелъкнетъ  твоя  т4нь! 

Сердце  сожмется  мучительной  думой. 

Съ  детства  судьба  не  взлюбпла  тебя: 

Б4денъ  и  золъ  былъ  отецъ  твой  угрюмый, 

Замужъ  пошла  ты  —  другого  любя. 

Мужъ  теб'Ь  выпалъ  недобрый  на  долю. 

Съ  б'Ьшенымъ  нравомъ,  съ  тяжелой  рукой; 

Но  покорилась  —  ушла  ты  на  волю. 

Да  не  на  радость  сошлась  и  со  мной... 

Помнишь  ли  день,  какъ,  больной   п    голодный, 
Я  унывалъ,  выбивался  изъ  силъ? 
Въ  комнатЬ  нашей,  пустой  и  xолодной^ 
Паръ  отъ  дыханья  волнами  ходплъ. 
Помнишь  ли  трубъ  заунывные  звукп, 
Брызги  дождя,  полусв4тъ,  полутьму? 
Плакалъ  твой  сынъ,  и  холодныя  руки 
Ты  согревала  дыханьемъ  ему. 

стих.  Н.  д.  НЕКРАСОВА.  — т.  I.     /'  3 


34:^  фду  ли  ночью  по  улиц*. 

Онъ  не  смолкалъ  —  и  пронзптельно-звонокъ 
Былъ  его  крикъ...  становилось  темнМ; 
Вдоволь  поплакалъ  и  умеръ  ребенокъ... 
Б-Ьдиая!  слезъ  безразсудныхъ  не  лей1 
Съ  горя  да  съ  голода  завтра  ыы  оба 
Такъ  же  глубоко  п  сладко  заснемъ; 
Купить  хозяннъ,  съ  проклятьемъ,  трп  гроба 
Вм'ЬстФ  свезутъ  и  положать  рядком-ь... 

Въ  разныхъ  углахъ  ыы  спд'Ьлп  угрюмо. 
Помню,  была  ты  бледна  и  слаба, 
Зр4ла  въ  теб4  сокровенная  дума, 
Въ  сердце  твоемъ  совершалась  борьба. 
Я  задремалъ.  Ты  ушла  молчаливо, 
Принарядившись,  какъ  будто  къ  в4нцу, 
И  черезъ  часъ  принесла  торопливо 
Гробпкъ  ребенку  и  ужпнъ  отцу. 
Голодъ  мучительный  мы  утолили, 
Въ  комнат'Ь  темной  зажг-та  огонекъ, 
Сына  од'Ьлп  и  въ  гробъ  положили... 
Случай  насъ  выручилъ?  Богъ  ли  помогъ? 
Ты  не  сп'Ьшила  печальнымъ  прпзнаньемъ, 

Я  ничего  не  сиросплъ, 
Только  мы  оба  гляд'Ьли  съ  рыданьемъ, 
Только  угрюмъ  и  озлобленъ  я  былъ... 

Гд'Ь  ты  теперь?  Съ  нищетой  горемычной 
Злая  тебя  сокрушила  борьба? 
Или  пошла  ты  дорогой  обычной, 
И  роковая  свершится  судьба? 
Кто-жъ  заш,ититъ  тебя?  Вс4  безъ  изъятья 
Именемъ  страшнымъ  тебя  назовутъ, — 
Только  во  мн4  шевельнутся  проклятья 
И  безполезпо  замрутъ! 


ты   ВСЕГДА   ХОРОША. — Я   ЗА   ТО   ГЛУБОКО   ПГЕЗПГАЮ.     [36 


I  ы  ВСЕГДА  хороша  несравненно, 
Но  когда  я  унылъ  и  угрюиъ, 
Оживляется  такъ  вдохновенно 
Твой  веселый,  насмешливый  умъ; 

Ты  хохочешь  такъ  бойко  и  мило; 
Такъ  враговъ  моихъ  глупыхъ  бранишь, 
То,  цонуривъ  головку  уныло, 
Такъ  лукаво  меня  ты  смешишь; 

Такъ  добра  ты,  скупая  на  ласки, 
Поцелуй  твой  такъ  полонъ  огня, 
И  твои  ненаглядные  глазки 
Такъ  голубятъ  и  гладятъ  меня, — 

Что  съ  тобой  настоящее  горе 
Я  разумно  и  кротко  сношу, 
И  впередъ  —  въ  это  темное  море  — 
Безъ  обычнаго  страха  гляжу... 


Г±  ЗА  то  г.1убоко  презираю  себя. 

Что  живу,  день  за  днемъ  безполезно  губя; 

Что  я  —  СП.ЗЫ  своей  не  пытавъ  ни  на  чемъ  — 
Осудплъ  саиъ  себя  безпош,адныыъ  судомъ 

И,  л4нпво  твердя:  я  ничтоженъ,  я  слабъ! 
Добровольно  всю  жизнь  пресмыкался  какъ  рабъ; 

3* 
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Что,  доживши  кой-какъ  до  тридцатой  весны, 
Не  скопплъ  я  0664  хоть  богатой  казны, 

Чтобъ  глупцы  у  мопхъ  пресмыкалися  ногъ, 
Да  и  уынпкъ  подчасъ  позавидовать  могъ1 

Я  за  то  глубоко  презираю  себя. 

Что  потратялъ  свой  в'Ькъ,  никого  не  любя, 

Что  любить  я  хочу...  что  люблю  я  весь  м1ръ, 
А  брожу  дикаремъ  —  безпр1ютенъ  и  сиръ, 

И  что  злоба  во  мн4  и  сильна  и  дика, 
А  до  д4ла  дойдетъ  —  замираетъ  рука. 


ВИНО. 

1. 

1  Хе  водись-ка  па  св4т4  вина, 
^         Тошенъ  былъ  бы  мнЬ  св4гь, 
И  пожалуй  —  силенъ  сатана!  — 
Натворплъ  бы  я  б'Ьдъ. 
Безъ  вины  меня  баринъ  пос'Ькъ^ 
Самъ  не  знаю,  что  сталось  со  мной? 
Я  не  то,  чтобъ  большой  челов'Ькъ, 
Да,  вишь,  дФло-то  было  впервой. 
Какъ  подумаю,  весь  задрожу. 
На  душ'Ь  все  черней  да  черней... 
Какъ  теперь  па  людей  погляжу? 
Какъ  приду  къ  ненаглядной  моей? 
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и  я  долго  лежалъ  на  печи, 
Все  молчалъ,  не  отв'Ьдывалъ  щей; 
Нашепталъ  мн4  нечистый  въ  ночи 
Неразумныхъ  п  буйныхъ  р'Ьчей, 
И  наутро  я  сумрачеяъ  всталъ; 
Помолиться  хот4лъ,  да  не  могъ, 
Ни  словечка  ни  съ  к'Ьмъ  не  сказалъ 
И  пошелъ,  не  крестясь,  за  порогъ. 
Вдругъ:  <Не  хочешь  ли,  братнкъ,  впна?> 
Мн'Ь  восл'Ьдъ  закричала  сестра. 
Щлый  штофъ  осушплъ  я  до  дна 
И  въ  хоть  день  не  ходилъ  со  двора. 


Не  водпсь-ка  на  св§тЬ  вина, 
Тошенъ  былъ  бы  ынЬ  св^тъ, 
И  пожалуй  —  спленъ  сатана!  — 
Натворплъ  бы  я  б4дъ. 
Зазнобила  меня,  молодца, 
Степанида,  соседская  дочь, 
Я  посваталъ  ее  у  отца  — 
И  старпкъ,  да  и  д'Ьвка  не  прочь. 
Да,  знать,  старости  вплоть  до  земли 
Поклонялся  другой  мо.тодецъ, — 
И  съ  немплымъ  ее  повели 
Мимо  оконъ  ыоихъ  подъ  в'Ьнецъ. 
Не  пзъ  камня  душа!  Не  втерпежъ! 
Расходилась,  какъ  буря,  она, 
Наточплъ  я  на  старосту  ножъ 
И  для  смелости  выпплъ  вина. 
Да  попался  Петруха,  свой  братъ, 
Въ  кабаке:  назвался  угостить; 
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Даровому  л'Ьнпвый  не  радъ  — 
Я  остался  Еолъ-штофа  распить. 
А  за  первымъ  —  другой;  въ  куражЬ 
Отъ  души  невзначай  отлегло, 
Позабылъ  я  въ  тотъ  день  объ  нож4, 
А  наутро  раздумье  пришло... 


Не  водись-ка  на  св^тЬ  вина, 
Тошенъ  былъ  бы  мн^  св^тъ, 
И  пожалуй  —  сиденъ  сатана!  — 
Натворплъ  бы  я  б'Ьдъ. 
Я  съ  артелью  взялся  у  купца 
Переделать  всЬ  печи  въ  дому, 
Въ  м^сядь  д^ло  довелъ  до  конца 
И  врпшелъ  за  расчетомъ  къ  нему. 
Обсчиталъ,  воровская  душа! 
Я  корить,  я  судомъ  угрожать: 
«Такъ  не  будетъ  тебЬ  ни  гроша!» 
И  вел'Ьлъ  меня  въ  шею  прогнать. 
Я  ходплъ  къ  нему  восемь  нед'Ьль, 
Да  застать  его  дома  не  могъ; 
Разсчнтать  было  неч-Ьмъ  артель, 
И  меня,  слышь,  потянутъ  въ  острогъ. 
Наточивши  широкШ  топоръ, 
«Пропадай! >  самъ  себ4  я  сказалъ; 
ПобЬжалъ,  притаился,  какъ  воръ, 
У  знакомаго  дома  —  п  ждалъ. 
Да  прозябъ!  а  напротивъ  —  кабакъ; 
Разсудилъ:  отчего  не  зайти? 
На  иосл'Ьди1й  хватплъ  четвертакъ. 
Подрался  —  и  проснулся  въ  части... 


пзвозчпкъ.  1^9 

ИЗВОЗЧПКЪ. 
1. 

]1л1'Епь  быль  Ванюха  ражЮ, 

Рослый  челов4Еъ; 
Не  поддайся  спл-Ь  вражьей, 

Жилъ  бы  долгШ  в4къ. 
Полусонный  по  прпрод'Ь, 

Знай  з4валъ  въ  кулакъ 
И  прозван1е  въ  пародтЬ 

Получплъ:  вахлакъ! 
Правда,  съ  ппыъ  случилось  диво, 

Какъ  въ  Грязной  стоялъ: 
•Бль  онъ  мало  и  л4нпво, 

По  ночамъ  не  спалъ. 
Все  глядитъ,  бывало,  въ  оба 

Въ  супротивный  доыъ: 
Таиъ  жила  его  зазноба  — 

Кралечка  лпцоыъ! 
Подъ  ворота  словно  птпчжа 

Вылетптъ  съ  гнезда, 
Б'Ьлоручка,  бт&лолпчна... 

Жаль  одно:  горда! 
Прокатпвъ  ее,  учтиво 

Онъ  ей  разъ  сказалъ: 
<Вцшь  ты  больно  тороплива!» 

П  за  ручку  взялъ... 
Разсердплась:  «Не  позволю! 

Полно  —  не  замай! 
Прежде  выкупись  на  волю, 

Да  потомъ  хватай!  > 
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Погляд4лъ  за  нею  Ваня, 

Головой  тряхиулъ: 
«Не  про  насъ  ты,  ыолвнлъ,  Таняз 

И  рукой  ыахнулъ... 
Скоро  л'Ьто  наступило, 

Съ  барыней  своей 
Таня  въ  Тулу  укатила. 

Ванька  сталъ  уынМ: 
Онъ  по  прежнему  порядку 

Полюбялъ  чаекъ, 
Наблюдалъ  свою  лошадку, 

Добывалъ  оброкъ, 
Пилъ  умеренно  гор4лку, 

Зналъ  копейки  в'Ьсъ... 
Да  какую  же  проделку 

Сочпнилъ  съ  нпыъ  б4съ!,. 


Разъ  купецъ  ему  попался 

Изъ  роднмыхъ  м'Ьстъ; 
Ванька  съ  ннмъ  съ  утра  катался 

До  вечернпхъ  зв'Ьздъ; 
А  потомъ  на'Ьлся  плотно, 

Обрядилъ  коня 
И  улегся  беззаботно 

До  другого  дня... 
Спптъ  п  слышитъ  стукъ  въ  ворота. 

Чу!  шумятъ,  встаютъ... 
Не  пожаръ  лп?  вотъ  забота! 

Чу1  къ  нему  пдутъ... 
Онъ  вскочилъ.  какъ  заяцъ  сгонный, 

Бидптъ:  съ  фонаремъ 


извозчшсъ. 

Передъ  нпмъ  хозяинъ  сонный 

Съ  сЬдокомъ-купцомъ. 
«Санки  гд4  твои,  детина? 

Покажи  ступай!  > 
Говорить  ему  купчина  — 
И  ведегь  въ  сарай... 
Помутился  умъ  у  Вани, 

Онъ  какъ  листъ  дрожалъ... 
Погляд4лъ  купчина  въ  сани 

И,  крестясь,  сказалъ: 
«Слава  Богу,  слава  Богу! 

Ц-Ьлъ  м'Ьшокъ-то  мой! 
Не  взыщите  за  тревогу  — 

Капиталъ  большой. 
Понимаете,  съ  походомъ 

Будетъ  тысячъ  пять...> 
И  купецъ  передъ  народомъ 
Деньги  сталъ  считать... 
И  пока  рубли  звенели. 

Поднялся  весь  домъ  — 
Ваньки  сонные  глядели, 

Обступя  кругомъ. 
<Ц4ло  все!>  сказалъ  купчина, 

Парня  цодозвалъ: 
<Вогь  на  чай  теб4  полтина! 

Благо,  ты  не  зналъ: 
Серебро-то  не  бумажки, 

Штъ  прим'Ьты,  брать, 
Мн4  ходить  бы  безъ  рубашки, 

Ты  бы  сталъ  богатъ  — 
Да  Господь-то  справедливый 

Попугалъ  шутя...» 
И  ушелъ  купецъ  счастливый, 
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Подъ  ы^пгкомъ  кряхтя... 
Надъ  розипей  поглумились 

И  опять  легли, 
А  какъ  утромъ  пробудились 

И  въ  сарай  пришли, 
Глядь  —  и  обмерли  съ  испугу... 

Ни  гу-гу  —  молчатъ; 
Показали  вверхъ  другъ  другу 

И  пошли  назадъ... 
Прпб'Ьжалъ  хозяипъ  бледный, 

Вся  сошлась  семья: 
«Что  такое?...»  Ванька  б'Ьдный 

Богъ  ему  судья!  — 
Совладать  съ  лукавымъ  б4сомъ, 

Видно,  не  сум'Ьлъ: 
Надъ  санями,  подъ  нав^сомъ, 

На  возжахъ  сид4лъ1 
А  в'Ьдь  былъ  д'Ьтина  разк1Й, 

Рослый  челов'Ькъ; 
Не  поддайся  силЬ  вражей, 

Жплъ  бы  долгШ  в'Ькъ... 


П. 


.СРАЖЕНА  потерей  невозвратной, 

Душа  моя  уныла  и  слаба: 
Ни  гордости,  ни  в-Ьры  благодатной  — 
Постыдное  безсил1е  раба! 

Ей  все  равно  —  холодный  сумракъ  гроба, 
Позоръ  ли,  слава,  ненависть,  любовь, — 
Погасла  и  спасительная  злоба. 
Что  долго  такъ  разогр4вала  кровь. 


я   ПОСЬТПЛЪ    ТВОЕ   КЛАДБИЩЕ.  [43 

Я  жду...  но  ночь  не  близится  къ  разсв^ту, 
И  мертвый  мракъ  кругомъ...  и  та, 
Которая  воззвать  могла  бы  къ  св'Ьту 
Какъ  будто  смерть  сковала  ей  уста! 

Лицо  безъ  мысли,  полное  смятенья, 

Сух1е,  напряженные  глаза... 

И,  кажется,  зарею  обновленья 

Въ  нихъ  никогда  не  заблеститъ  слеза. 


Гл.  посвтилъ  твое  кладбище, 

Подруга  трудпыхъ,  трудныхъ  дней! 
И  образъ  твой  св'Ьтл1й  п  чище 
Рисуется  душ'Ь  моей. 
Бывало,  натерп4вшпсь  муки, 
Уставъ  и  тФломъ  и  душой, 
Подъ  игомъ  молчаливой  скуки 
Встречался  грустно  я  съ  тобой. 
Ни  см4хъ  ни  говоръ  твой  веселый 
Не  прогоняли  темныхъ  думъ: 
Они  басили  мой  тяжелый. 
Больной  и  раздраженный  умъ. 
Я  думалъ:  н^тъ  въ  душ4  безиечной 
Сочувств1я  душ'Ь  моей, 
И  горе  въ  глубине  сердечной 
Держалось  до.тьше  и  сильней... 
Увы,  то  время  невозвратно! 
Въ  ошпбкахъ  юность  не  вольна: 
Безъ  слезъ  ей  горе  непонятно, 


44]  я   НЕ   ЛЮБЛЮ. 

Безъ  см4ху  радость  не  впдна... 
Ты  умерла...  Смпрплпсь  грезы... 
Другую  женщпну  я  зналъ, 
Я  поминутно  впд'Ьлъ  слезы 
И  часто  сы'Ьхъ  твой  вспомпналъ. 
■Теперь  мн'Ь  дороги  и  милы 
Т4  грустно  прожитые  дни, — 
Какъ  много  н4жности  и  силы 
Душевной  вызвали  они! 
Твержу  съ  упрекомъ  и  тоскою: 
«Зач'Ьмъ  я  не  цЪнилъ  тогда?  > 
Забудусь,  —  ты  передо  мною 
Стоишь  —  жива  и  молода: 
Глаза  блистаютъ,  локонъ  вьется, 
Ты  говоришь:  «Будь  весел^йЬ 
И  ЗВ0НК1Й  см'Ьхъ  твой  отдается 
Больнее  слезъ  въ  душ§  моей... 


гХ  НЕ  ЛЮБЛЮ  иропш  твоей. 

Оставь  ее  отжпвшимъ  и  не  жпвшиыъ, 
А  намъ  съ  тобой,  такъ  горячо  любившимъ, 
Еще  остатокъ  чувства  сохранпвшпмъ, — 
Намъ  рано  предаваться  ей! 

Пока  еп],е  засгЬнчпво  и  н'Ьжно 
Свиданье  продлить  желаешь  ты. 
Пока  еще  кппятъ  во  мн-Ь  мятежно 
Ревнивыя  тревоги  и  мечты  — 
Не  торопи  развязки  неизбежной! 


НА  тлацъ.  [45 

И  безъ  того  она  недалека: 

Кипимъ  спльн4й,  постЬдней  жаждой  полны, 

Но  въ  сердц'Ь  тайный  холодъ  и  тоска... 

Такъ  осенью  бурлив4е  р4ка. 

Но  холоднМ  бушуюш,1я  волны. 


НА  УЛИЦЪ. 
1. 

ВОРЪ. 

к^пФША  на  званый  ппръ  по  улнц*  прегрязной, 
Вчера  былъ  пораженъ  я  сценой  безобразной: 
Торгашъ,  у  коего  украденъ  былъ  калачъ, 
Вздрогнувъ  и  побл'Ьдн'Ьвъ,  вдругъ  поднялъ  вой  и  плачъ 
И,  бросясь  отъ  лотка,  кричалъ:  <  Держите  вора1> 
И  воръ  былъ  окруженъ  и  остановленъ  скоро. 
Закушенный  калачъ  дрожалъ  въ  его  рук§; 
Онъ  былъ  безъ  сапоговъ,  въ  дырявомъ  сюртук4; 
Лицо  являло  сл4дъ  недавняго  недуга, 
Стыда,  отчаянья,  моленья  и  испуга... 
Пришелъ  городовой,  подчаска  подозвалъ, 
По  пунктамъ  отобралъ  допросъ  отм4нно  строги, 
И  вора  повели  торжественно  въ  кварталъ. 
Я  крикнулъ  кучеру:  «Пошелъ  своей  дорогой!  > 
И  Богу  поса4шилъ  ыолебств1е  прпнесть 
За  то,  что  у  меня  наследственное  есть... 

2. 

ПРОВОДЫ. 

Мать  касатикомъ  сына  зоветъ, 
Сынъ  любовно  глядптъ  на  старуху; 
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Молодая  бабенка  реветь 

И  все  просптъ  остаться  Вашоху, 

А  старикъ  непреклонно  молчитъ: 

Напряженная  строгость  во  взорф, — 

Словно  самъ  на  себя  онъ  сердить 

За  свое  безполезное  горе. 

Спвка  дернулъ  дровнпшкн  слегка  — 

Чуть  съ  дровней  не  свалилась  старуха 

Ну1  нагр4лъ  же  онъ  спвк4  бока, 

Да  помогъ  старику  и  Ванюха... 


3. 


Вотъ  идетъ  солдатъ.  Подт.  мышкою 
Д4тск1й  гробъ  несетъ  д4тпнушка. 
На  глаза  его  суровые 
Слезы  выжала  кручинушка. 
А  какъ  было  живо  дптятко, 
То  и  д4ло  говорплося: 
«Чтобъ  ты  лопнуло,  проклятое! 
Да  зач'Ьмъ  ты  и  родплося?> 


Смешная  сцена!  Ванька-дуралей, 
Чтобъ  с'Ьдока  промыслить  побогаче, 
Украдкой  чистить  бляхи  на  своей 
Ободранной  и  заморенной  кляч4. 
Не  такъ  ли  ты,  продажная  краса, 
Себ'Ь  придать  желая  блескь  фальшивый. 
Старательно  взбиваепгь  волоса 
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На  голов'Ь  давно  полупл'Ьшпсой? 

Но  оба  вы — ■  извозчпкъ-дуралей 

И  ты,  см-Ьшно  причесанная  дама, — 

Вы  пробуждаете  не  см4хъ  въ  душ'Ь  моей  — 

Мерещится  мы'Ь  всюду  драма. 


УХы  съ  тобой  безтолковые  люди: 

Что  минута,  то  вспышка  готова! 
Облегченье  взволнованной  груди  — 
Неразумное,  резкое  слово. 

Говори  же,  когда  ты  сердита. 
Все,  что  душу  волнуетъ  и  мучптъ! 
Будемъ,  другъ  мой,  сердиться  открыто: 
Легче  миръ  —  и  скорее  наскучитъ. 

Если  проза  въ  любвп  неизбежна, 
Такъ  Бозьмемъ  п  съ  нея  долю  счастья: 
Посл^  ссоры  такъ  полно,  такъ  н^жно 
Бозвраш,енье  любви  и  участья... 


МУЗА. 

ТХътъ,  Музы  ласково  поющей  п  прекрасной 
■^      Не  помню  надъ  собой  я  п-Ьсни  сладкогласной! 
Въ  небесной  красотЬ,  неслышимо,  какъ  духъ, 
Слетая  съ  высоты,  младенчески  мой  слухъ 

Она  гармоши  волшебной  не  учила, 
Въ  пеленкахъ  у  меня  свир^;лп  не  забыла, 
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Среди  забавъ  Ш)ихъ  и  отроческихъ  думъ 
Мечтой  неясною  не  волновала  умъ 
И  не  явилась  вдругъ  восторженному  взору 
Подругой  любящей  въ  блаженную  ту  пору, 
Когда  томительно  волнуютъ  нашу  кровь 
Неразд4лимыя  и  Муза  и  Любовь... 
Но  рано  надо  мной  отяготели  узы 
Другой,  неласковой  и  нелюбимой  Музн, 
Печальной  спутницы  печальныхъ  б^дняковъ, 
Рожденныхъ  для  труда,  страданья   и  оковъ, — 
Той  Музы  плачущей,  скорбящей  и  болящей. 
Всечасно  жаждущей,  униженно  просящей, 
Которой  золото  —  единственный  кумиръ... 
Въ  усладу  новаго  пришельца  въ   Бож1й   М1ръ, 
Въ  убогой  хижине,  предъ  дымною  лучиной, 
Согбенная  трудомъ,  убитая  кручиной 
Она  п4вала  мн*  —  и  полонъ  былъ  тоской 
И  вечной  жалобой  нрп'Ьвъ  ея  простой. 
Случалось,  не  стерп4въ  томптельнаго  горя, 
Вдругъ  плакала  она,  моимъ  рыданьямъ   вторя. 
Или  тревожила  младенческ1й  мой  сонь 
Разгульной  п'Ьснею...  Но  тотъ  же  скорбный  стонъ 
Еще  пронзительней  звучалъ  въ  разгуле  шумномъ. 
Все  слышалося  въ  немъ  въ  см4шен1и  безумномъ: 
Расчеты  мелочной  и  грязной  суеты, 
И  юношескихъ  л4тъ  прекрасныя  мечты, 
Погибшая  любовь,  подавленныя  слезы, 
Проклятья,  жалобы,  безсильныя  угрозы... 
Въ  порыве  ярости,  съ  неправдою  людской, 
Безумная  клялась  начать  упорный  бой. 
Предавшись  дикому  и  мрачному  веселью, 
Играла  б4шено  моею  колыбелью. 
Кричала:  «Мщен1е1»  —  и  буйнымъ  языкомъ 
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Въ  сообщники  свои  звала  Господень  громъ! 
Въ  душ'Ь  озлобленной,  но  любящей  п  нужной, 
Непроченъ  быль  порывъ  жестокое™  мятежной; 
Слабая  медленно,  томительный  недугъ 
Смирялся,  утихалъ...  и  выкупалось  вдругъ 
Все  буйство  дикое  страстей  и  скорби  лютой 
Одной  божественно  прекрасною  минутой, 
Когда  страдалица,  понпкнувъ  головой, 
< Прощай  врагамъ  своимъ!»  шептала  надо  мной... 
Такъ  в4чно  плачущей  и  непонятной  д4вы 
Лел'Ьяли  мой  слухъ  суровые  напевы. 
Покуда,  наконеп:ь,  обычной  чередой 
Я  съ  нею  не  вступилъ  въ  ожесЛченный  бой. 
Но  съ  детства  прочнаго  и  кровнаго  союза 
Со  мною  разорвать  не  торопилась  Муза: 
Чрезъ  бездны  темныя  Насплхя  и  Зла, 
Труда  и  Голода  она  меня  вела  — 
Почувствовать  свои  страданья  научила 
И  св'Ьту  возвестить  о  нихъ  благословила. 


МАША. 

ТЭ^лый  день  занялся  надъ  столицей. 

Сладко  спитъ  молодая  жена, 
Только  труженикъ-мужъ  бледнолицый 
Не  ложится  —  ему  не  до  сна! 

Завтра  Маш4  подруга  покажетъ 

Дорогой  и  красивый  нарядъ... 

Ничего  ему  Маша  не  скажетъ, 

Только  взглянетъ...  уб1йственный  взглядъ! 

стих.  Н.  А.  НЕКРАСОВА.— т.  I.  4 
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Въ  ней  одной  его  жпзни  от1)ада, 
Такъ  пускай  въ  немъ  не  видптъ  врага: 
Два  такпхъ  онъ  ей  купить  наряда... 
А  столичная  жизнь  дорога! 

Есть,  конечно,  прекрасное  средство: 
Подъ  рукою  казенный  сундукъ; 
Но  пспорченъ  онъ  былъ  съ  малолетства 
Изученьемъ  опасныхъ  наукъ. 

Челов^къ  онъ  былъ  новой  породы: 
Исключительно  честь  понималъ, 
И  безгрешные  даже  доходы 
Называлъ  воровствомъ,  лпбералъ! 

Лучше  жить  бы  хотЬлъ  онъ  попроще, 
Не  франтить,  не  тянуться  бы  въ  св^тъ, — 
Да  обидно  покажется  тещ4, 
Да  осудить  богатый  сос4дъ1 

Все  бы  вздоръ...  только  съ  Машей  не  сладппп., 
Не  втолкуешь  —  глупа,  молода! 
Скажетъ:  «Такъ  за  любовь  мою  платишь!» 
Н4тъ,  упреки  топшФе  труда! 

И  кипигь  —  посп4ваетъ  работа, 
И  болптъ  —  надрывается  грудь... 
Наконецъ,  —  наступила  суббота: 
Вотъ  и  празднпкъ  —  пора  отдохнуть! 

Онъ  лел4етъ  красавицу-Машу, 
Выпивъ  полную  чашу  труда, 
Наслаждеп1я  полную  чашу 
Жадно  пьетъ...  и  онъ  счастливь  тогда! 


новый  годъ.  [5^ 

Если  дип  его  полны  печали, 
То  минуты  порой  хоропш, 
Яо  и  самая  радость  едва  ли 
Не  вредна  для  усталой  души. 

Скоро  въ  гробъ  его  Маша  уложить, 
Проклянетъ  свой  сиротски  удЪлъ, 
И,  б'Ьдняжка!  ума  не  приложить, 
Отчего  онъ  такъ  скоро  сгор4лъ? 


НОВЫЙ  годъ. 

Что  новый  годъ,  то  новыхь  думъ, 
^ЖеланШ  и  падеждъ 
Исполненъ  легковерный  умъ 
И  мудрыхъ  п  пев'Ьждъ. 

Лишь  тотъ,  кто  иодъ  землей  сокрыть, 
Надежды  вь  сердце  не  таить!.. 

Давно  ли  лпковалъ  народь 

И  радовался  м1рь, 
Когда  рождался  прошлый  годъ 
При  звукахь  чашь  и  лпръ? 
И  чье  суровое  чело 
Лучомъ  надежды  не  цв4ло? 

Но  меньше  ль  вид^ль  онъ  могилъ, 

Вражды  и  нищеты? 
Въ  немь  каждый  день  убШцей  быль 
Какой-нибудь  мечты  — 

Не  пощадпль  опь  никого 
И  не  даль  людямъ  ничего! 

4* 
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При  звукахъ  т1хъ  же  чашъ  и  лиръ, 

Обычной  чередой 
Безстрастный  гость  вступаетъ  въ  ш1ръ 
Безстрастною  стопой  — 

И  въ  т'Ьхъ  лишь  н4тъ  надежды  вновь, 
Въ  комъ  навсегда  застыла  кровь! 

И  благо!..  Съ  чашами  въ  рукахъ 
Да  будетъ  встр'Ьченъ  гость, 
Да  разлетится  горе  въ  прахъ, 
Да  уширится  злость  — 

И  въ  обновленныя  сердца 

Да  снидетъ  радость  безъ  конца! 

Насъ  давитъ  времени  рука, 
Насъ  изнуряетъ  трудъ, 
Всесиленъ  случай,  жизнь  хрупка, 
Живемъ  мы  для  минутъ, 

И  то,  что  въ  жизни  взято  разъ, 
Не  въ  силахъ  рокъ  отнять  у  насъ! 

Пускай  кппптъ  веселый  рой 
Мечтан1й  молодыхъ  — 
Имъ  предадимся  всей  душой... 
А  время  скосить  ихъ? 

Что  нужды!  Снова  въ  свой  чередъ 
Въ  насъ  воскресить  ихъ  новый  годъ... 


ТЭлаженъ  не,злобивый  поэтъ, 

Въ  комъ  мало  желчи,  много  чувства: 
Ему  такъ  пскрененъ  прпв^тъ 
Друзей  спокойнаго  искусства; 
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Ему  сочувств1е  въ  толп4, 
Какъ  ропотъ  волнъ,  ласкаетъ  ухо; 
Онъ  чуждъ  сомн'Ьшя  въ  себ4  — 
Сей  пыткп  творческаго  духа; 

Любя  безпечность  и  покой, 
Гнушаясь  дерзкою  сатирой, 
Онъ  прочно  властвуетъ  толпой 
Съ  своей  миролюбивой  лирой. 

Дивясь  великому  уму, 

Его  не  гонять,  не  злословять, 

И  современники  ему 

При  жизни  памятнпкъ  готовятъ. 

Но  н'Ьтъ  пощады  у  судьбы 
Тому,  чей  благородный  генШ 
Сталь  облпчптелемъ  толпы, 
Ея  страстей  и  заблужден1й. 

Питая  ненавистью  грудь, 
Уста  вооружнвъ  сатирой. 
Проходить  онъ  тернистый  путь 
Съ  своей  карающею  лпрой. 

Его  пресл'Ьдуютъ  хулы: 
Онъ  ловить  звуки  одобренья 
Не  въ  сладкомь  ропотЬ  хвалы, 
А  въ  дикихь  крикахъ  озлобленья. 

И  в4ря,  и  не  в^ря  вновь 
Мечт'Ь  высокаго  призванья, 
Онъ  пропов'Ьдуетъ  любовь 
Враждебнымъ  словомь  отрпцанья,— 
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и  каждый  звукъ  его  р'Ьчей 
Плодптъ  ему  враговъ  суровыхъ, 
И  уиБЫХъ  и  пустыхъ  людей, 
Равно  клеймить  его  готовыхъ. 

Со  вс'Ьхъ  сторонъ  его  клянутъ, 
И,  только  трупъ  его  увидя, 
Какъ  много  сд'Ьлалъ  онъ,  поймутъ, 
И  какъ  любплъ  оиъ  —  ненавидя! 


ЗАСТЕНЧИВОСТЬ. 


А. 


.хъ  ты,  страсть,  роковая,  безплодная, 
^      Отвяжись,  не  тумань  головы! 
'Осм'Ьетъ  насъ  красавица  модная, 
Вкругъ  нея  увиваются  львы: 

Поступь  гордая,  голосъ  уверенный, 
Что  ни  скажутъ  —  ихъ  рЬчь  хороша, 
А  вотъ  я-то  войду,  какъ  потерянный, 
И  ударится  въ  пятки  душа! 

На  погахъ  словно  гири  желСзныя, 
Какъ  свенцомъ  налита  голова. 
Странно  руки  торчатъ  безполезныя, 
На  губахъ  замираютъ  слова. 

Улыбнусь  —  непроворная,  жесткая, 
Не  въ  улыбку  улыбка  моя; 
Пошутить  захочу  —  шутка  плоская: 
ПокраснЬю  мучительно  я! 
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Помещусь,  молчаливо  досадуя, 
Въ  дальн1й  уголъ...  Уныло  смотрю 
И  сижу  неподвижно,  кааъ  статуя, 
И  судьбу  потихоньку  корю: 

«Для  чего-де  меня,  горемычного, 
Дуракоиъ  ты  на  св4тъ  создала? 
Ни  умишка,  нп  виду  прплпчнаго, 
Ни  довольства  собой  не  дала?..> 

Ахъ!  судьба  ль  меня,  полно,  обидела? 
Отчего  жъ,  какъ  допой  ворочусь 
(Удивилась  бы,  если  бъ  увидала), 
И  уменъ  и  прпгожъ  становлюсь? 

Все  припомню,  что  было  ей  сказано, — 
Вижу:  самъ  бы  сказалъ  не  глуа4й... 
Н'Ьтъ!  мн'Ь  въ  Божьпхъ  дарахъ  не  отказано, 
П  лпцомъ  я  не  хуже  людей! 

Малодушье  пустое  и  датское, 
Не  хочу  тебя  знать  съ  этпхъ  поръ! 
Я  пойду  въ  ея  общество  св'Ьтское, 
Я  тамъ  буду  уыенъ  и  остеръ! 

Пусть  пойметъ,  что  свободно  п  молодо 
Въ  этомъ  сердц'Ь  волнуется  кровь, 
Что  подъ  маской  наруашаго  холода 
Безконечная  скрыта  любовь... 

Полно  роль-то  пграть  сумасшедшаго, 
Въ  сердц4  пскру  надежды  беречь! 
Не  стряхнуть  рокового  прошедшаго 
Мн'Ь  съ  мопхъ  певыноелпвыхъ  плечъ! 
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Прпдавпла  ыепя  бедность  грозная, 
Запугалъ  меня  съ  детства  отег?ь, 
Безталанная  долюшка  слезная 
Извела,  докапала  въ-конецъ! 

Знаю  я:  сожал'Ьнье  постыдное, 
Что  какъ  червь  копошптся  въ  грудп. 
Да  сознанье  безсилья  обидное 
Мн4  осталось  одно  впереди... 


ПРЕКРАСНАЯ  ПАРТШ. 

1. 

и     хладныхъ  невскпхъ  береговъ, 

Въ  тумапномъ  Петрограде 
Жилъ  н^кто  господпнъ  Долговъ 
Съ  женой  и  дочкой  Надей. 

Простой  и  добрый  семьянпнъ, 
Чиновникъ  непродажный, 
Онъ  нажплъ  только  доыъ  одинъ  — 
Но  домъ  пятиэтажный. 

Учась  на  медные  гроши, 
Не  в4далъ  по-французски, 
Былъ  добръ  по  слабости  душп, 
Но  какъ-то  не  по-русскп: 

Есть  русскпхъ  множество  семей  — 
Он'Ь  какъ  будто  добры, 
Но  пмъ  у  кр4постныхъ  людей 
Считать  не  стыдно  ребры. 
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Не  отличался  нашъ  Долговъ 
Такой  рукою  бойкой 
И  только  колотить  тузовъ 
Любилъ  козырной  двойкой. 

Зато  Господь  его  взыскалъ 
Своею  благодатью: 
Онъ  городъ  за  женою  взялъ 
И  породнился  съ  знатью. 

Итакъ  жена  его  была 
Наклонна  къ  этикету 
И  домъ,  какъ  сл4дуетъ,  вела 
Подстать  большому  св4ту: 

Сама  не  сходить  на  базаръ 
И  въ  кухню  нп  ногою; 
У  дома  ихъ  стоялъ  швейцаръ 
Съ  огромной  булавою; 

Лакеи  чинною  толпой 
Т4снилпся  въ  прихожей, 
И  между  ними  ни  одной 
Кривой  и  пьяной  рожи. 

Всегда  сервированъ  об4дъ 

И  чай  весьма  прилично, 

Въ  парадныхъ  комнатахъ  паркетъ 

Такъ  вылощенъ  отлично. 

Они  давали  вечера 
И  даже  въ  годъ  два  бала: 
Играли  старцы  до  утра, 
А  молодежь  плясала; 
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Гремела  музыка  всю  ночь, 
По  требованью  глядя. 
Царицей  тутъ  была  ихъ  дочь — ■ 
Красивенькая  Надя. 


Нп  преждевременнымъ  уыоыъ, 
Ни  красотой  нимало 
Въ  невпнпомъ  возрасти  своемъ 
Она  не  поражала. 

Была  ленивой  въ  десять  Л'Ьгь 
И  милою  р-Ьзвушкой! 
Цв'Ьтущъ  и  ясенъ,  Боя11й  св^тъ 
Казался  ей  игрушкой. 

Въ  семнадцать  —  сверстницъ  и  сестрицъ 
ВсЬхъ  красотой  затмила, 
Но  нашпхъ  чопорцыхъ  д4вицъ 
Собой  не  повторила. 

Въ  глазахъ  природный  умъ  пгралъ, 
Румянецъ  —  въ  кож4  смуг.той; 
Она  любила  шумный  балъ 
И  не  была  тамъ  куклой. 

Въ  веселомъ  обществе  гостей 
Жеманно  не  молчала 
И  строгой  маменьки  своей 
Глазами  не  искала. 

Любила  музыку  она 
Не  потому,  что  въ  мод*; 
Не  исключительно  луна 
Ей  нравилась  въ  природе. 
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Читать  любпла  иногда 
И  съ  книгой  не  скучала, 
Напротивъ,  п  гостей  тогда, 
И  танцы  забывала; 

Но  также  сгньяго  чулка 
Въ  ней  не  было  приматы: 
Не  трактовала  свысока 
Ученые  предметы. 

Разбору  строгому  еще 
Не  предавала  чувства 
И  не  трещала  горячо 
О  святости  искусства. 

Ну,  словомъ,  глядя  на  нее, 
Поэтъ  сказалъ  бы  съ  жаромъ: 
<Цв4ти,  цв4тп,  дитя  мое! 
Ты  создана  недаромъ!..> 

Уж-ь  ей  врала  про  жениховъ 
Услужливая  няня; 
Не  мало  ей  писалъ  стнховъ 
Кузенъ  какой-то  Ваня; 

Мамаша  повторяла  ей: 
«Ужъ  ты  давно  нев'Ьста...» 
Но  въ  сердце  береглось  у  ней 
Незанятое  мЬсто. 

Д'Ьвичгй  сонь  еще  былъ  тихъ 
И  кр^покъ  благотворно; 
А  между  т4мъ  давно  женихъ 
Къ  ней  сватался  упорно... 
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3. 


То  былъ  гвардейскШ  офицеръ, 
Воитель  черноок1й, 
Блисталъ  онъ  светскостью  манеръ 
И  лобъ  им^лъ  высоки; 

Былъ  очень  тонкаго  ума, 
Воспптанъ  превосходно, 
Читалъ  Фудраса  и  Дюыа 
И  мыслилъ  благородно; 

Хоть  книги  р4дко  покупалъ, 
Но  чтилъ  литературу 
И  даже  анекдоты  зналъ 
Про  русскую  цензуру. 

Въ  Шекспир'Ь  признавалъ  талантъ 
За  личность  Дездемоны 
И  строго  осуждалъ  Жоржъ  Зандъ, 
Что  носитъ  панталоны; 

Былъ  отъ  Рубини  безъ  ума, 
Шлъ  басомъ  «саго  т1о> 
И  къ  другу  прп  конце  письма 
Прпппсывалъ:  «айШо». 

Его  любимый  пдеалъ 
Былъ  Александръ  Марлинск1й, 
Но  онъ  всему  предночпталъ 
Театръ  Александринск1й. 
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Зд'Ьсь  ппщп  онъ  пскалъ  уму, 
Отхлопывалъ  ладони 
И  была  по-сердцу  ему 
И  Кукольникъ,  и  Кони 

Когда  главою  помавалъ, 
Какъ  н'Ькхй  древнШ  магикъ, 
И  дикимъ  зв4ре11ъ  завывалъ 
ШирокоплечШ  трагикъ, 

И  вдрутъ  влетала,  какъ  зефиръ, 
Воздупшая  Сюзета, — 
Тогда  онъ  забывалъ  весь  М1ръ, 
Вникая  въ  смыслъ  куплета; 

Сл'Ьдилъ  за  нею  чуть  дыша, 
Не  отрывая  взора, — 
Казалось,  вылетитъ  душа 
Съ  его  возгласомъ 


Въ  немъ  бурно  поднимала  кровь 
Вс4  силы  молодыя. 
Счастливый  юноша!  любовь 
Онъ  познавалъ  впервые! 

Отрада  юношескихъ  л4тъ, 
Подруга  идеаламъ, 
О  сцена,  сцена!  —  не  поэтъ. 
Кто  не  быль  театраломъ. 

Кто  не  сдавался  въ  милый  нл'Ьнъ, 
Не  рвался  за  кулисы 
И  не  платилъ  громадныхъ  ц4нъ 
За  кресла  въ  бенефисы! 
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Кто  по  часамъ  не  поджвдалъ 
Зеленую  карету 
И  водевплей  не  пнсалъ 
На  бенефпсъ  «предмету»! 

Блаженъ,  кто  успокоилъ  кровь 
Обычной  чередою: 
Усп'Ьхоиъ  ув'Ьнчалъ  любовь 
'  И  завелся  семьею; 

По  тотъ,  кому  не  удались 
Исканья — не  въ  накладе: 
Прелестны  гращи  кулпсъ  — 
Покуда  на  эстраде: 

Тамъ  вся  поэз1я  души, 
Тамъ  м-Ьста  п'Ьтъ  для  прозы; 
А  дома  —  сплетни,  барышп. 
Упреки,  зависть,  слезы... 

Такъ  отдаетъ  въ  наймы  другпмъ 
Свой  домъ  влад'Ьлецъ  жадный, 
А  самъ,  нечистъ  и  нелюдплъ, 
Жпветъ  въ  конур4  смрадной. 

Но  ты,  къ  кому  души  моей 
Летятъ  воспомпнанья, 
Я  безкорыстн'Ьй  п  св'Ьтл'Ьй 
Не  видывалъ  созданья! 

Блестящъ  п  кратокъ  былъ  твой  путь. 
Но  я  на  эту  тему 
Вамъ  иапнгау  когда-нибудь 
Особую  поэму... 


ПРЕКРАСНАЯ    ПАРТ1Я.  [63 

Въ  младые  горы  нашъ  герой 
Еъ  театру  былъ  прпкованъ, 
Но  нын'Ь  онъ  отцв'Ьлъ  душой — 
Усталъ,  разочарованъ! 

Когда  прп  тысяч§  огней 
Въ  великолепной  зал4, 
Кумиръ  д^впцъ,  гроза  ыужей, 
Онъ  танцовалъ  на  бал4; 

Когда  являлся  въ  маскарадъ 
Во  всей  парадной  форм4; 
Когда  садился  въ  первый  рядъ 
И  дпко  хлопалъ  «Норм*»; 

Когда  по  Невскому  скакаVТь 
Съ  усмешкой  губъ  румяныхъ, 
И  кучеръ  бешено  крпчалъ 
На  пару  шведокъ  рьяныхъ-- 

Никто  бъ,  конечно,  не  увналъ 
Въ  немъ  новаго  Манфреда... 
Но,  ахъ!  онъ  жпзн1ю  скучалъ 
Пока  лишь  до  об'Ьда. 

Являлъ  онъ  Байрона  черты 
Въ  характере  усталомъ: 
Не  в4рплъ  въ  книгп  и  мечты, 
Не  увлекался  баломъ. 

Онъ  зналъ:  Фортуны  колесо 
Пл^няетъ  только  младость; 
Онъ  въ  ресторац1п  Дюсо 
Давно  утратплъ  радость! 
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Не  в4рилъ  истин'Ь  въ  друзьяхъ, - 
Имъ  в4рятъ  лишь  нев4жды, — 
Съ  К1еыъ  и  картами  въ  рукахъ 
Позналъ  тщету  надежды! 

Онъ  буйно  молодость  убилъ, 
Взявъ  образецъ  въ  ЛовласЬ, 
И  рано  сердце  остудилъ 
У  Кессенихъ  въ  танцклассе! 

Разстроилъ  тысячу  крестьянъ, 
Чтобъ  какъ-нибудь  забыться... 
Пуста  душа  и  пусть  карманъ— ' 
Пора,  пора  жениться! 


4. 

Недолго  въ  д^вФ  молодой 
Таилося  раздумье... 
«Прекрасной  парт1ей  такой 
Пренебрегать  —  безумье». 

Сказала  плачущая  мать, 
Дочь  по  головке  гладя, 
И  не  могла  ей  отказать 
Растроганная  Надя. 

Ихъ  сговорили  чередой 
И  обвенчали  вскор4. 
Какъ  думаешь,  читатель  мой, 
На  радость  или  горе?.. 
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ВЛЮБЛЕННОМУ. 

ГуАкъ  в4стп  о  дорогЬ  трудной, 
Когда-то  пройденной  сампыъ, 
Внимаю  р'Ьчи  бе.зразсудной, 
Надежд амъ  розовымъ  твоимъ. 
Любви  безумными  мечтами 
И  я  по-твоему  кип4лъ, 
Но  я  дЬлить  ихъ  не  хот'Ьлъ 
Съ  моими  праздными  друзьями. 
За  счастье  сердца  моего 
Томимъ  боязн1ю  ревнивой, 
Не  допускалъ  я  никого 
Въ  тайникъ  души  моей  стыдливой. 
Зато  теперь,  когда  угасъ 
Въ  груди  тотъ  пламень  благодатный, 
О  прошломъ  счасйи  разсказъ 
Твержу  съ  отрадой  непонятной. 
Такъ  пронпкаемъ  мы  легко 
И  въ  недоступное  жилище, 
Когда  хозяинъ  далеко. 
Или  поч1етъ  на  кладбище. 


Р- 


ПИСЬМА  женщины  намъ  милой! 
Отъ  васъ  восторгамъ  н4тъ  числа. 
Но  въ  будущемъ  душ'Ь  унылой 
Готовите  вы  больше  зла. 
Когда  погаснетъ  пламя  страсти 
Или  послушаетесь  вы 
Благоразумья  строгой  власти 
И  чувству  скажете:  <Увы!>  — 
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Отдайте  ей  ея  послалья 
Иль  не  читайте  пхъ  потомъ, 
А  то  н'Ьтъ  хуже  наказанья, 
Какъ  заднпмъ  горевать  чнсломъ. 
Начнешь  съ  усмешкою  л4нпвой, 
Еакъ  бредъ  невинный  и  пустой, 
А  кончишь  злобою  ревнивой 
Или  мучительной  тоской... 

О  ты,  чьпхъ  писемъ  много,  много, 
Въ  моемъ  портфеле  берегу! 
Подчасъ  на  нихъ  гляжу  я  строго, 
Но  бросить  въ  печку  не  могу. 
Пускай  мн*  время  доказало. 
Что  правды  въ  нихъ  и  проку  мало, 
Какъ  въ  праздномъ  лепет4  д4тей. 
Но  и  теперь  они  мн4  милы  — 
Поблекш1е  цв4ты  съ  могилы 
Погибшей  юности  моей! 


(иЗЪ   ГЕЙНЕ). 

ТХхъ,  были  счастливые  годы! 

Жплъ  шумно  и  весело  я, 
Им'Ьлъ  я  большее  доходы, 
Со  мной  пировали  друзья; 

Я  съ  ними  посл'Ьднпмъ  делился, 
и  не  было  дружбы  н-ЬжиМ; 
Но  мой  кошелекъ  истончился  — 
И  нЬтъ  ыопхъ  милыхъ  друзей! 
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Теперь  у  постелп  больного — ■ 
ЕаЕЪ  зимняя  вьюга  шумитъ  — 
Въ  ночной  своей  кофт4,  сурово 
Старуха-Забота  спдптъ. 

Скрипя,  раздираетъ  мнЬ  ухо 
Ея  табакерка  порой. 
Какъ  страшно  кпваетъ  старуха 
С'Ьдою  своей  головой! 

Случается,  снова  мн4  снится 
То  полное  счастья  житье, 
И  станетъ  отрадн'Ье  биться 
Изнывшее  сердце  мое... 

Вдругь  скрппъ,  раздпраюш,1й  ухо, — 
П  мдгомъ  исчезла  ыечта! 
Сморкается  громко  старуха, 
З^ваетъ  и  крестить  уста. 


ПОСЛЪДНШ  ЭЛЕГШ. 
1. 

1_ЦушА  мрачна,  метгы  мои  унылы, 

Грядущее  рисуется  темно, 
Привычки,  прежде  мплыя,  постылы, 
П  горекъ  дьшъ  сигары.  Р4шено1 
Не  ты  горька,  любимая  подруга 
Ночныхъ  трудовъ  п  одинокихъ  думъ,  — 
Мой  жреб1й  горекъ.  Жаднаго  недуга 

5« 
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я  не  изб'Ьгъ.  Еще  мой  св'Ьтелъ  умъ, 
Еще  въ  надежде  глупой  и  послушной 
Не  ищетъ  онъ  отрады  малодушной; 
Я  вижу  все...  А  рано  смерть  пдетъ, 
И  жизни  жаль  мучительно.  Я  молодъ, 
Теперь  поменьше  мелочныхъ  заботъ, 
И  р4же  въ  дверь  мою  стучится  голодъ; 
Теперь  бы  могъ  я  сделать  что  нибудь, 
Но  поздно!..  Я,  какъ  путникъ  безразсудный. 
Пустивш1йся  въ  далек1й,  долпй  путь, 
Не  соразм'Ьривъ  силъ  съ  дорогой  трудной: 
Кругомъ  все  чуждо,  негд'Ь  отдохнуть; 
Стонтъ  онъ,  бледный,  средь  большой  дороги,  - 
Никто  его  не  призр'Ьлъ,  не  подвезъ: 
Промчалась  тройка,  проскрип'Ьлъ  обозъ,— 
Все  мимо,  мимо!..  Подкосились  ноги, 
И  онъ  упалъ...  Тогда  къ  нему  толпой 
Сойдутся  люди  —  смущены,  унылы, 
Почтятъ  его  ненужною  слезой 
И  подвезутъ  охотно  до  могилы... 


Я  рано  всталъ,  недолги  были  сборы, 

Я  вышелъ  въ  путь,  чуть  занялась  заря; 

Нереходилъ  я  пропасти  и  горы, 

Переплывалъ  я  р^ки  п  моря; 

Боролся  я,  одпнъ  и  безоруженъ, 

Съ  толпой  враговъ;  не  унывалъ  въ  б'Ьд4 

И  не  ропталъ.  Но  сталъ  мн-Ь  отдыхъ  нуженъ  ■ 

И  не  нашелъ  пр1юта  я  нпгд^! 

Не  разъ,  упавъ  лпцомъ  въ  сырую  землю, 

Съ  отчаяньемъ,  голодный,  я  твердплъ: 
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«По  снламъ  ли,  о  Боже!  трудъ  подъемлю?2> 
И  снова  шелъ,  собравъ  остатокъ  силъ. 
Все  ближе  и  знакомые  дорога, 
И  пройдено  все  трудное  въ  пути! 
Главы  церквей  с1яютъ  впереди  — 
Недалеко  до  отчаго  порога! 
Насмешливо  сгибаясь  и  кряхтя 
Подъ  тяжестью  суыы  своей  дырявой, 
Алчбы  и  жажды  бледное  дптя, 
Голодный  трудъ,  попутчикъ  мой  лукавый, 
Ужъ  прочь  идетъ:  теперь  намъ  розный  путь. 
Впередъ,  впередъ!  Но  изменили  силы  — 
Очнулся  я  на  рубеж'Ь  могилы... 
И  некому  и  печ^мъ  помянуть! 
Настанетъ  утро  —  солнышко  осветить 
Бездушный  трупъ;  все  будетъ  р'Ьшено! 
И  въ  ц^ломь  мхр^  сердце  лишь  одно  — 
И  то  едва  ли  —  смерть  мою  заметить... 


Пышна  въ  разливе  гордая  р-Ька, 

Плывутъ  суда,  колеблясь  Белпчаво, 

Просмолены  ихъ  черные  бока, 

Надъ  нимп  флагь,  на  флагЬ  падиись:  «Слава!: 

Толпы  народа  берегомъ  б^гутъ, 

Къ  нимъ  прпковавъ  досужее  вниманье, 

П,  шляпами  размахивая,  шлютъ 

Пловцы  родному  берегу  прош,анье, — 

И  въ  мигъ  оно  подхвачено  толпой, 

И  дружно  берегъ  весь  ему  отв^титг. 

Но  тутъ  же,  опрокинутый  волной. 

Погибни  толнъ  —  и  кто  его  зам4тихъ? 
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А  если  и  раздастся  дик1й  стонъ 
На  берегу  —  внезапный,  одпнокШ, 
За  криками  не  будетъ  слышенъ  онъ 
И  не  дойдетъ  на  дно  р4кп  глубокой... 
Подруга  темной  участи  ыоей1 
Оставь  скорее  берегъ,  озаренный 
Горячиыъ  блескомъ  солнечныхъ  лучей 
И  пестрою  толпою  оживленный  — 
Ч'Ьыъ  солнце  ярче,  люди  веселМ, 
Т-Ьмъ  сердцу  сокрушенному  больн4й1 


ВЪ  ДЕРЕВНЪ. 

1. 

I  ^.РАво,  не  клубъ  ли  вороньяго  рода 

Около  нашего  нынче  прихода? 
Вотъ  и  сегодня...  ну,  просто  б'Ьда! 
Глупое  карканье,  дпк1е  стоны... 
Кажется,  съ  ц4лаго  св^та  вороны 
По  вечерамъ  прилетаютъ  сюда. 
Вотъ  и  еще,  и  еще  эскадроны... 
Рядышкомъ  с4ли  на  куполъ,  на  крестъ, 
На  колокольн'Ь,  на  ближней  избушке; 
Вонъ  у  плетня  покачнувппйся  шесть: 
Дв'Ь  уместились  на  самой  верхушк*, 
Крыльями  машутъ...  Все  то  же  опять, 
Что  и  вчера...  поспдятъ,  и  въ  дорогу! 
Полно  л4ниться1  воронъ  наблюдать! 
Черныя  тучи  ушли,  слава  Богу, 
ВЬтеръ  смирился:  пройдусь  до  полей. 
Съ  самаго  утра  унылый,  дождливый 
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Выдался  нынче  денекъ  несчастливый: 
Даромъ  ВЪ  болот-Ь  промокъ  до  костей; 
Вздумалъ  работать,  да  трудъ  не  дается. 
Глядь,  ужъ  и  вечеръ  —  вороны  летятъ... 
ДетЬ  старушонки  сошлись  у  колодца, 
Дай-ка  послушаю,  что  говорятъ... 


—  Здравствуй,  ■  родная.  —  «Какъ  можется,  кумушка? 

Все  еще  плачешь  никакъ? 
Ходить,  знать,  по  сердцу  горькая  думушка. 
Словно  хозяинъ-большакъ?> 

—  Еакъ  же  не  плакать?  Пропала  я,  грешная! 

Душенька  ноетъ,  болитъ... 

Умеръ,  Касьяновна,  умеръ,  сердешная 

Уыеръ  и  ВЪ  землю  зарыть! 

—  В'Ьдь  наскочилъ  же  на  экую  гадину! 

Сыпь  ли  мой  не  былъ  удаль? 
Сорокъ  медведей  подд'Ьлъ  на  рогатину  — 

На  сорокъ  первомъ  сплошаль! 
Росту  большого,  рука  —  что  железная, 

Плечи  —  косая  сажень... 
Умеръ,  Касьяновна,  умеръ,  болФзная, 

Вотъ  ужъ  тринадцатый  день! 

— -  Шкуру  сь  медв'бдя-то  содрали,  продали: 

Деньги  —  семнадцать  рублей —  . 
За  душу  б4днаго  Савушки  подали, 

Царство  небесное  ей! 
Добрая  барыня  Марья  Романовна 

На  панихиду  дала... 
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Умеръ,  голубушка,  умеръ,  Касьяновна. — 
Чуть  л  домой  добрела. 

—  В'Ьтеръ  шатаетъ  пзбенку  убогую, 

Весь  развалился  овпнъ... 
Словно  шальная  пошла  я  дорогою: 

Не  попадется  ли  сынъ? 
Взялъ  бы  топорикъ  —  б4да  поправимая  — 

Мать  бы  ут4шилъ  свою... 
Умеръ,  Касьяновна,  умеръ,  родимая. — 

Надо-ль?  топоръ  продаю. 

—  Кто  приголубитъ  старуху  безродную? 

Вся  обниш,ала  въ-конецъ! 
Въ  осень  ненастную,  въ  зпиу  холодную 

Кто  запасетъ  мн'Ь  дровецъ? 
Кто,  какъ  доносится  теплая  шубушна. 

Зайчиковъ  новыхъ  набьетъ? 
Умеръ,  Касьяновна,  умеръ,  голубушка,  — 

Даромъ  ружье  пропадетъ! 

—  В'Ьрншь,  родная:  съ  тоской  да  съ  заботами 

Такъ  опостылЪлъ  мн'Ь  св-Ьтъ! 
Лягу  въ  коморку,  покроюсь  тенетами 

Словно  какъ  саваномъ...  Н'Ьтъ! 
Смерть  не  приходитъ...  Брожу  нелюдимая, 

По-пусту  жалоблю  всЬхъ... 
Умеръ,  Касьяновна,  умеръ,  родимая, — 

Эхъ!  Кабы  только  не  гр4хъ... 

—  Ну,  да  и  таггъ...  дай  Богъ  зиму  промаяться, 

Св4жей  травы  мн15  не  мять! 
Скоро  избенка  совсЬмъ  расшатается, 
Некому  поле  вспахать. 
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Въ  городъ  сбирается  Марья  Романовна, 

По-мхру  силъ  н4тъ  ходить... 
Умеръ,  голубушка,  умеръ,  Касьяновна, — 

П  не  велФлъ  долго  зкпть! 


Плачетъ  старуха.  А  ынЬ  что  за  д4ло^ 
Что  и  жал'Ьть,  коли  неч'Ьмъ  помочь?.. 
Слабо  мое  изнуренное  тЬло, 
Время  ко  сну.  Недолга  моя  ночь: 
Завтра  раненько  пойду  на  охоту,  — 
До  св4ту  надо  покрепче  уснуть... 
Вотъ  и  вороны  готовы  къ  отлету, 
Кончился  раутъ...  Ну,  трогайся  въ  путь! 
Вотъ  поднялись  и  закаркали  разомъ. 
—  Слушай,  равняйся!  —  Вся  стая  летптъ: 
Кажется,  будто  ыежъ  небомъ  и  глазомъ 
Черпая  сЬтка  впспт?.. 


ПАМЯТИ  ПР1ЯТЕЛ.Я. 

"ТХаивная  п  страстная  душа, 

Въ  комъ  помыслы  прекрасные  кнп'Ьлп, 
Упорствуя,  волнуясь  и  С1ГЬша, 
Ты  честно  шелъ  къ  одной  высокой  ц4ли; 
КпптЬлъ,  гор^лъ  —  и  быстро  ты  угасъ! 
Ты  насъ  любилъ,  ты  дружеству  былъ  в^ренъ  — 
П  мы  тебя  почтили  въ  добрый  часъ! 
Ты  по  судьб'Ь  печальной  безпрпм4ренъ: 
Твой  трудъ  жпветъ  и  долго  не  умретъ, 
А  ты  ногпбъ.  несчастливъ  и  незнаемъ! 
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И  съ  дерева  нев4домаго  плодъ, 
Безпечные,  безпечно  мы  вкушаемъ. 
Намъ  д4ла  н4тъ,  кто  возрастилъ  его, 
Кто  посвящалъ  ему  и  трудъ,  и  время, 
И  о  теб^  не  скажетъ  ничего 
Своимъ  потомкамъ  сдержанное  племя. 
И  съ  каждьшъ  днемъ  окружена  т^сн'Ьй, 
Затеряна  давно  твоя  могила, 
И  память  благодарная  друзей 
Дороги  къ  ней  не  проторила... 


ПАМЯТИ  —  ОЙ. 

ТЭъ  тоскъ  по  юности  моей 
■^    И  въ  мукахъ  разрушенья, 
Прошедшихъ  невозвратныхъ  дней 
Припомнивъ  впечатленья, 

Одно  изъ  нихъ  я  полюбплъ 
Будить  въ  душ'6  суровой, 
Одну  изъ  множества  могилъ 
Оплакалъ  скорбью  новой... 

Я  помню;  занавесь  взвилась, 
Толпа  угомонилась  — 
И  ты  на  сцену  въ  первый  разъ, 
Какъ  светлый  день,  явилась. 

Театръ  гремЪлъ:  и  диллетантъ, 
И  скептикъ  хладнокровный 
Твое  искусство,  твой  талантъ 
Почтили  данью  ровной. 
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И  точно:  мало  я  видалъ 
Краспв'Ье  головокъ: 
Твой  голосъ  ласково  звучалъ, 
Твой  каждый  шагъ  былъ  ловокъ; 

Дышали  милыя  черты 
Счастлнвымъ  д'Ьтскимъ  см4хомъ... 
Но  лучше  бъ  воротилась  ты 
Со  сцены  съ  неусп'Ьхомъ! 

Увы,  наивна  ты  была, 
Вступая  за  кулисы, — 
Ты  благородно  поняла 
Призванхе  актрисы: 

Исканья  старыхъ  богачей 
И  ыолодыхъ  нахаловъ, 
Куплеты  б4дныхъ  риемачей 
П  вздохи  театраловъ  — 

Ты  все  отвергла...  Заперлась 
Ты  феей  недоступной  — 
И  вся  искусству  предалась 
Душою  неподкупной. 

И  что  жъ?  Обижены  тобой, 
Лишенные  надежды, 
Отмстить  р4шились  клеветой 
Бездушные  нев'Ьжды! 

Переходя  изъ  усгь  въ  уста, 
Коварна  и  безчестна, 
Крылатьшъ  змЬемъ  клевета 
Носилась  повсем'Ьстно  — 
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и  все  заговорило  вдругъ, 
Посыпались  упреки, 
Стихи  н  письма,  и  подругъ 
Не  тонше  намеки... 

Душа  твоя  была  н4жна, 
Прекрасна,  какъ  п  т4ло, 
Клеветъ  не  вынесла  ома, 
Враговъ  не  одолела! 

Ихъ  говоръ  лишь  тогда  затихч,, 
Какъ  смерть  тебя  сразила... 
Ты  до  посл^дппхъ  дней  скопхъ 
Со  сцены  не  сходила. 

Бъ  сознаньи  св4тлой  красоты 
П  творческаго  чувства, 
Восторгъ  толпы  любила  ты, 
Любила  ты  искусство, 

Любила  славу...  Твой  закатъ 
Былъ  страненъ  и  прекрасепъ: 
Гор4лъ  огнемъ  глубокий  взрллдь 
Пронзителенъ  п  ясенъ; 

Пылали  ш;еки;  голосъ  сталъ 
Богаче  страстью  н'Ьжной... 
Увы!  театръ  рукоплескалг 
Съ  тоскою  безнадежной! 

Сама  ты  знала  свой  удЬлъ, 
Но  до  конца,  какъ  прежде, 
Твой  голосъ,  погасая,  п'Ьлъ 
О  счастье  и  надежд-Ь. 


ДА,   НАША  жизнь   ТЕКЛА   МЯТЕЖНО.  [77 

Не  такъ  лп  звездочка  въ  ночи, 
Срываясь,  упадаетъ, 
И  на-лету  свои  лучн 
Посл4дн1е  роняетъ?.. 


1_ЦА,  НАША  жизнь  твкла  мятежно. 
Полна  тревогъ,  полна  утратъ, 

Разстаться  было  неизбежно  — 

И  за  тебя  теперь  я  радъ! 
Но  съ  той  поры  какъ  все  кругомъ  меня  пустынно! 

Отдаться  не  могу  съ  любовью  ничему, 

И  жизнь  скучна,  п  время  длинно, 

И  холоденъ  я  къ  д^лу  своему. 
Не  зна,1ъ  бы  я,  зач4мъ  встаю  съ  постели, 
"Когда  бъ  не  мысль:  авось  и  прилетали 
Сегодня,  наконецъ,  заветные  листы, 
Въ  которыхъ  мн'Ь  разскажешь  ты: 
Здорова  ли?  что  думаешь?  легко  ли 
Подъ  дальнимъ  небомъ  дышится  теб'Ь, 

Грустишь  ли  ты,  жал§я  прежней  доли, 

Охотно  ль  повинуешься  судьбе? 
Желалъ  бы  я,  чтобъ  сонное  забвенье 
На  долг1й  срокъ  мн'Ь  на  душу  сошло, 

Когда  бъ  мое  воображенье 

Блуждать  въ  прошедшемъ  не  могло... 
Прошедшее!  его  волшебной  власти 

Покорствуя,  переживаю  вновь 

И  первое  движенье  страсти, 

Такъ  бурно  взволновавшей  кровь, 
И  долгую  борьбу  съ  самимъ  собою, 
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и  не  убитую  борьбою, 
Но  съ  каждыыъ  днемъ  сильн4й  кип'Ьвшую  любовь. 

Какъ  долго  ты  была  сурова, 

Какъ  ты  хотЬла  в4рить  мн4, 
И  какъ  и  верила,  и  колебалась  снова, 

И  какъ  пов-Ьрила  вполн'Ы 
(Счастливый  день,  его  я  отличаю 
Въ  семь'Ь  обыкновенныхъ  дней, 
Съ  него  я  жизнь  мою  считаю, 
Я  праздную  его  въ  душ'Ь  моей!) 
Я  вспомнилъ  все...  однимъ  воспоминаньемъ, 

Однимъ  прошедшимъ  я  живу  — 
И  то,  что  въ  немъ  казалось  намъ  страданьемъ, 

И  то  теперь  я  счасиеыъ  зову... 
А  ты?.,  ты  такъ  же  ли  нечали  предана?.. 

Скааш!  л  додженъ  знать...   Какъ  странно  л  люблю! 

Я  счасия  тебФ  желаю  и  молю, 
Но  мысль,  что  и  тебя  гнететъ  тоска  разлуки, 

Души  моей  смягчаетъ  муки... 


ФИЛАНТРОПЪ. 

М  АСТ1Ю   ПО    глупой   ЧбСТНОСТИ, 

■^  Частш  ПО  простоте. 
Пропадаю  въ  неизвестности. 
Пресмыкаюсь  въ  нищете. 
М'Ьсто  я  им^лъ  доходное, 
А  доходу  не  им4лъ: 
Безкорыстье  благородное! 
Да  и  брать-то  не  ум'Ьлъ. 
Въ  Провхантскую  Комиссию 


ФПЛАНТРОПЪ. 

Поступивши,  наприм4ръ, 
Покупалъ  свою  провпзхю  — 
Вотъ  какой  мплл10неръ! 
Не  взыщите!  честность  ярая 
Одол'Ьла  до  ногтей; 
Даже  стыдно  вспомнить  старое  — 
В4дь  им4лъ  ужъ  и  д4тей1 
Сожалели  по  Житомиру: 
<Ты-де  нищпмъ  кончишь  в'Ькъ 
И  семейство  пустишь  по-м1ру. 
Безпокойный  челов'ЬкъЬ 
Я  не  слушалъ.  Сожал4н1я 
Въ  недовольство  перешли, 
Оказались  упуш;ен1я: 
Подвели  —  и  упекли! 
Совершилося  пророчество 
Благомысляш;ихъ  людей: 
Холодъ,  голодъ,  одиночество, 
Переменчивость  друзей  — 
Все  мы,  бедные,  изведали, 
Чашу  выпили  до  дна: 
Плачугь  д^ти  —  не  обедали, — 
Убивается  жена  — 
Проклинаетъ  поведен1е, 
Гордость  глупую  мою; 
Я  брожу,  какъ  привид^нхе, 
Но  —  свидетель  Богъ  —  не  пью! 
Каждый  день  встаю  ранехонько. 
Достаю  насуш;ный  хл^бъ... 
Такъ  мы  десять  л^Ьтъ  ровнехонько 
Бились  волею  судебъ, 
•  Вдругъ  —  пзв4стье  незабвенное! 
Получаю  письмецо, 
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Что  въ  столпцф  есть  отм4нное, 

Благородное  лицо, 

Мужъ,  которому  подобнаго, 

Можетъ  быть,  не  знали  вы, 

Сердца  ангельски  незлобнаго 

И  умн4йшей  головы. 

О  народномъ  просв'Ьщенги 

Соревнуя,  генералъ 

Во  популярномъ  изложен1п 

Восемь  томовъ  написалъ, 

Продавалъ  въ  большомъ  количестве 

Ихъ  дешевле  пятака, 

Вразумить  объ  электричеств'1; 

Въ  нихъ  стараясь  мужика. 

Словно  съ  равными  бес4дуя, 

Онъ  и  съ  нищими  учтивъ, 

Намъ  терпенье  проповедуя, 

Какъ  Сократъ  краснор4чивъ. 

Онъ  мое  же  поведенхе 

Мне  какъ  будто  объяснилъ, 

И  ко  взяткамъ  отвращен1е 

Я  тогда  благословилъ, 

Пересталъ  стыдиться  б4дности: 

Да!  лохмотья  нищеты  — 

Не  свидетельство  зловредности, 

А  скор4е  правоты! 

Снова  благородной  гордости 

(Челов^къ  самолюбивъ), 

Упован1я  и  твердости 

Я  почувствовалъ  приливъ. 

«Намъ  Господь  послалъ  спасителя»  -— 

Говорю  тогда  жене-- 

<Нап1имъ  крошкамъ  покровителя! » 
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И  б4дняжка  в'Ьрнтъ  ын4. 

Горе  мы  забвенью  предали, 

Сколотили  сто  рублей, 

Все  какъ  сл4дуетъ  разведали  — 

И  въ  столицу  поскорей. 

Прикатили  прямо  къ  сроднику,  — 

Не  пустилъ;  я  —  въ  номера.. 

Вся  семья  моя  Угоднику 

Въ  ночь  молилась.  Со  двора 

Вышелъ  я  ч^мъ-св'Ьтъ.  Дорогою, 

Чтобъ  участ1е  привлечь, 

Я  всю  жизнь  мою  убогую 

Совм^стилъ  въ  такую  р'Ьчь: 

<Оттого-де  нын4  съ  голоду 

Умираю,  словно  тварь. 

Что  быль  глупъ  и  честенъ  смолоду, 

Зналъ,  что  значить  Богъ  п  царь. 

Не  скажу:  по  справедливости 

(Невеликъ  я  генералъ), — 

По  ребяческой  стыдливости 

Даже  съ  праваго  не  бра.1ъ  — 

И  погибъ...  Я  горе  мыкаю, 

Я  работаю  за  двухъ. 

Но  не  чаркой  —  вашей  книгою 

Подкрепляю  слабый  духъ. 

Защитите!..» 

Не  заставили 
Ждать  минуты  нп  одной. 
Вотъ  въ  пр1емную  поставили. 
Доложили  чередой. 
Вотъ  идутъ  —  остановплпся. 
Я  сроб4лъ,  чуть  живъ  стою: 
Замеръ  духъ,  вискп  забплися, 
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И  забылъ  я  р4чь  свою! 
Теръ  и  лобъ,  и  переносицу, 
Въ  потолоЕЪ  косилъ  глаза, 
Бормоталъ  лишь  околесицу, 
А  о  д'Ьл'Ь  —  ни  аза! 
Изумились,  брови  сдвинули: 
«Что  вамъ  нужно?»  говорятъ. 
—  Нужно  мн*...  Тутъ  слезы  хлынули 
Совершенно  певиопадъ. 
Просто  веш;ь  непостижимая 
Прпключилася  со  мной: 
Грусть,  печаль  неудержимая 
Овладела  всей  душой. 
Все,  ч^5мъ  жизнь  богата  съ  младости 
Даже  въ  нпш,епскомъ  быту  — 
Той  поры  счастливой  радости, 
Попросту  сказать:  мечту  — 
Все  что  кануло  и  сгинуло 
Въ  треволненьяхъ  жизни  сей. 
Все  я  всномнилъ,  все  прихлынуло 
Къ  сердцу...  Жалк1й  дуралей! 
Подъ  вл1ян1емъ  прошедшаго, 
Въ  лобъ  ударпБъ  кулакомъ, 
Взвылъ  я  въ  род'Ь  сумасшедшаго 
Предъ  с1ятельпымъ  лицомъ. 
Вс'Ь  так1я  обстоятельства 
И  въ  мундпришк'Ь  пзъянъ 
Привели  его  С1ятельство 
Къ  заключенью,  что  я  иьяпъ. 
■  Экзекутора,  холопа  ли 
Попрекнули,  что  пустилъ, 
II  ногами  такъ  затопали... 
Я  лишился  чувствъ  и  силъ! 
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Жаль,  однпмъ  не  осчастлпвндп  — 
Сами  не  дали  ппнка... 
Пьяняцу  съ  почетомъ  вывели 
Два  огромныхъ  гайдука. 
Словно  капяткомъ  ошпаренный, 
Я  б^жалъ,  не  слыша  ыогъ, 
Мпыо  лавкп  пивоваренной, 
Мимо  погребальныхъ  дрогъ, 
Мпмо  магазина  швей  наго, 
Мныо  бань,  церквей  и  школь 
Вплоть  до  здан1я  пптейнаго — 
П  ужъ  дальше  не  пошелъ! 
Дальше  нечего  разсказывать! 
Мпнетъ  сорокъ  лЬтъ  зимой, 
Какъ  я  щеку  сталъ  подвязывать, 
Отморозивши  хмельной. 
Чувства  словно  какъ  заржавЬзи, 
Одол-Ьла  страсть  къ  вину, 
ДЪти  пьяницу  оставили, 
Схоронилъ  давно  жену. 
Прп  отшествхп  къ  родптелямъ^ 
Хоть  кротка  была  весь  в'Ькъ, 
Попрекнула  покровптелемъ... 
Точно:  странный  челов-Ькъ! 
Верстъ  на  тысячу  въ  окружности 
Пов4стятъ  свой  добрый  нравъ, 
А  осудятъ  по  наружности: 
Неказпстъ  —  такъ  и  неправъ! 
Пишутъ,  какъ  бы  св^тъ  весь  заново 
Къ  обш,ей  пользе  изменить, 
А  голоднаго  отъ  ньянаго 
Не  ум'Ьютъ  отличить... 
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ОТРЫВКИ 

ИЗЪ   ПУТЕВЫХЪ   ЗАППСОКЪ   ГРАФА  ГАРАНСКАГО. 

Переводъ  съ  французскаго.  Тго15  то1з  йапз  1а  ра1пе. 
Езза15  йе  роёз1е  е!,  йе  ртове,  зитз  й'ип  сИзсоигз  зиг  1ез  тоуепз 
(1е  рагуеп1г  ап  (1ёуе1орретеп1;  йез  Гогсез  тога1ез  с1е  1а  па- 
Иоп  Киззе  е!  йез  псЬеззез  па1;иге11ез  йе  се1  ЁЬа*.  Раг  ип 
Еиззе,  сотге  йе  Оагапзку.  8  уо1.  1п  4.  Раг1з,  1836. 

ТХ  путЕШЕСтвовАлъ  нбдурно:  руссий  край 

Оригинальности  им'Ьетъ  отпечатокъ; 
Не  то,  чтобъ  въ  деревняхъ  трактиры  были  —  рай, 
Не  то  чтобъ  въ  городахъ  писцы  не  брали  взятокъ — 
Природа  нравится  громадностью  своей. 
Такой  громадности  не  встретите  нигд'Ь  вы: 
Пространство  широко  раскинутыхъ  степей 
Лугами  зд'Ьсь  зовутъ;  начнутся  ли  посЬвы  — 
Не  ждите  пмъ  конца!  Подобно  островамъ. 
Зеленые  л'Ьса  и  сЬрыя  селенья 
Пестрятъ  равнину  ихъ,  и  любо  видеть  вамъ 
Картину  сельскаго  обычнаго  движенья... 
Подобно  муравью,  трудолюбивъ  мужикъ: 
Ни  грубости  ихъ  рукъ,  ни  лпцамъ  загор'Ьлымъ 
Я  больше  не  див.чюсь:  я  видеть  ихъ  привыкъ 
Въ  работахъ  полевыхъ  чуть  не  по  суткамъ  ц'Ьлымъ. 
Не  только  мужики  зд'Ьсь  преданы  труду, 
Но  даже  д'Ьти  ихъ,  беременныя  бабы  — 
Вс4  терпятъ  обп1,ую,  по  ихъ  словамъ,  «страду>, 
И  грустно  вид'Ьть,  какъ  иныя  бледны,  слабы! 
Я  думаю,  земель  пзбытокъ  и  л-Ьсовъ 
Способствуетъ  къ  труду  всегдашней  ихъ  охот4. 
Но  должно  бъ  вразумлять  корыстныхъ  мужнкпвъ. 
Что  изнурительно  излишество  въ  работе 
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Не  такова  лп  ц'Ьль  —  въ  нФмецкихъ  сюртукахт. 
Особенныхъ  фнгуръ,  бродящпхъ  между  ними? 
Нагайкп  у  иныхъ  зам'Ьтплъ  я  въ  рукахъ... 
Какъ  быть!  не  вразумишь  пхь  средствами   другими: 
Натуры  грубыя!.. 

Как1я  рЬки  зд4сь1 
Какхе  зд^сь  л4са!  Пейзажъ  природы  русской 
Современемъ  собьетъ,  я  вамъ  ручаюсь,  спесь 
Съ  природы  рейнской,  но  только  не  съ  французской! 
Во  Франц1п  провелъ  я  молодость  свою; 
Предъ  ней,  какъ  говорятъ  въ  стихахъ,  все  клонптъ  выю, 
Но  все  жъ  по  совести  и  громко  признаю, 
Что  я  не  ожидалъ  найти  такой  Росс1ю! 
Природа  недурна:  въ  томъ  отдаю  ей  честь,  — 
Я  славно  'Ьлъ  п  спалъ,  подъячпмъ  не  далъ  штрафа... 
Да,  средство  странствовать  и  по  Росс1и  есть  — 
Съ  французской  кухнею  и  съ  русскимъ  титломъ  графа!.. 
Но  только  худо  то,  что  каждый  зд'Ьсь  мужпкъ 
Дворянск1Й  гоноръ  мой,  спокойствие  и  совесть 
Безбожно  возмуп];алъ;  одну  и  ту  же  новость 
Бормочетъ  каждому  негодный  ихъ  языкъ: 
Пом4щикъ  —  лпход'Ьй!  а  если  управитель, 
То  в'Ьрно  —  живодеръ,  отъявленный  грабитель! 
Спрошу  ли  ямш,ика:  «Чей,  братецъ,   виденъ  домъ?» 

—  Помещика...  «Что,  добръ?> — Ништо,  хоропий  баринъ, 
Да  только...  «Что,  мой  другъ?» — Съ  тяжелымъ  кулакомъ: 
Какъ  хватитъ  —  годъ  хворай.  «Неужто?  вотъ  татаринъ!» 

—  Э,  н'Ьту,  ничего!  маненечко  ретивъ, 
А  добрая  душа,  не  тяготитъ  оброкомъ, 
Почасту  съ  мужикомъ  и  ласковъ  и  нравдпвъ, 
А  то  скулу  свернетъ,  вЬстимо  —  ненарокомъ! 
Куда  бъ  еще  ни  шло  за  бариномъ  такимъ, 

А  то  и  хуже  есть.  Вотъ  памятное  м'Ьсто: 
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Тутъ  славно  мужички  расправплпсь  съ  однпмъ... 

«А  что?» 

Невольно  я  вздрогнулъ.  Яыщпкъ  приподнялъ-  кнутъ: 

«Извольте  посмотрЪть  домокъ  на  косогор-Ь, 

Четыре  барышни-сестрицы  въ  немъ  живутъ, 

Такъ  ыужпказп.  отъ  вихъ  ужъ  просто  см^хъ  п  горе: 

Им'Ьнья — семь  дворовъ;  такъ  б'Ьдно,  что  съ  трудомъ 

Дай  Богъ  свопхъ  д'Ьтей  прохарчить  мужичонку, 

А  тутъ  еще  б'Ьда:  что  годъ,  то  въ  каждый  домъ 

Сестрицы-барышни  подкинуть  по  ребенку». 

—  Какъ,  что  ты  говоришь?  «А  то,    что  въ  восемь  л'Ьтъ 

Такъ  тридцать  три  души  прибавилось  въ  именье. 

Убытку  барышнямъ,  известно  д-Ьло,  н'Ьтъ, 

Да,  сударь,  мужичкамъ  какое  разоренье!» 

Ну,  словомъ,  все  одно:  тотъ  съ  дворней  вы'Ьзжалъ 

Разбойничать,  тотъ  затравилъ  мальчишку... 

Такихъ  разсказовъ  зд-Ьсь  такъ  много  я  слыхалъ. 

Что  скучно,  наконецъ,  записывать  ихъ  въ  книжку. 

Ужель  помещики  въ  Росс1и  таковы? 

Я  къ  мпогиыъ  за'Ьзжалъ;  пные,  точно,  грубы  — 

Мужъ  ты  своей  жен'Ь,  жена  супругу  еы, 

Сивуха,  черный  хл'Ьбъ,  овчинные  тулупы. 

Но  есть  премилые:  прилично  убранъ  домъ, 

У  дочерей  рояль,  а  чаи];е  фортепьяно, 

Хозяпиъ  съ  Франщей  и  съ  Аигл1ей  знакомь. 

Хозяйка  не  заснетъ  безь  моднаго  романа; 

Ну,  все  —  какъ  водится  у  развитыхъ  людей, 

Которые  глядять  ирплпчпо  на  предметы 

И  врядъ  ли  мужпковъ  трактуютъ,  какъ  свиней... 

Я  также  наблюдалъ  —  въ  окно  моей  кареты  — 

И  быть  крестьянина:  онъ  ппш,еты  далекъ! 

По  собствепнымъ  моимь  влад'Ьньямъ  проезжая, 

Созвалъ  я  мужпковъ:  составили  кружокъ 
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и  гаркнули:  <ура!..>  Съ  балкона  наблюдая, 
Спросп.тъ:  Довольны  лп?..  крпчатъ:  сДоволььы  ве41гьЬ 
—  П  управляющпмъ?  —  <Довольны...>  О  работахъ 
Я  съ  ними  говорилъ,  поплъ  пхъ — и  зат-Ьмъ, 
Бекаса  подстр-Ьлпвъ  въ  насл4дственныхъ  болотахъ, 
По'Ьхалъ  да-а-Ье...  Я  мало  съ  нпмн  былъ, 
Но  впд4лъ,  что  ыужпкъ  свободно  'Ьлъ  п  пплъ, 
Плясалъ  и  п'Ьснп  п^лъ;  а  н'Ьмецъ-управптель 
Казался  между  нихъ  отецъ  и  покровитель... 
Чего  же  иыъ  еще?..  А  еслп  точно  есть 
Любптелп  кнута,  поборнпкп  тиранства. 
Которые,  забывъ  гуманность,  долгъ  н  честь, 
Пятнаютъ  родпну  п  русское  дворянство  — 
Чего  же  медлишь  ты,  сатиры  грозный  бичъ?.. 
Я  книги  русская  неребиралъ  все  л'Ьто: 
Пуст'Ьйшая  мораль,  напыщенная  дичь  — 
И  лучш1я  темны,  какъ  стертая  монета! 
Жаль,  дремлетъ  русск1й  умъ.  А  то,  чего  бъ  в4рн4й? 
Правительство  казнптъ  открытаго  злодея, 
Сатира  д1;йствуетъ  и  шире,  п  см-ЬлЬЭ, — 
Какъ  нуля,  находить  впновнаго  ум4я. 
Сатире  ужъ  не  разъ  обязана  была 
Европа  (кажется,  отчасти  и  Росс1я) 
Услугой  важною 
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к^мФшно!  насъ  веселитъ  ручей,  вдали  журчащхй; 

И  этотъ  темный  дубъ,  таинственно  шумящ1й; 
Насъ  т'Ьшптъ  песнею  задумчивой  своей, 
Какъ  нраздныхъ  юношей,  всчерн1й  соловей, 
Далек1й  сводъ  небесъ,  усЬяииый  зв4здами, 


Намъ  кажется  простертъ  съ  любов1ю  надъ  нами; 

Любуясь  м4сяцез1ъ,  оглядывая  даль, 

Мы  чувствуемъ  въ  душ'Ь  ту  тпхую  печаль, 

Что  слаще  радости...  Откуда  чувства  эти? 

Ч'Ьмъ  такъ  довольны  мы?..  В4дь  мы  уже  не  д'Ьтг 

Ужель  поденный  трудъ  наклонностп  къ  мечтамъ 

Еще  въ  насъ  не  убилъ?..  И  намъ  ли,  беднякам-!.. 

На  отвлеченныя  природой  наслажденья 

Свободы  кратк1я  истрачивать  мгновенья? 

—  Э,  полно  разсуждать,  искать  всему  причиыъ! 

Деревня  согнала  съ  души  давнпшшй  сплинъ 

Забыта  тяжкая,  гнетущая  работа, 

Докучной  б'Ьдности  безсм'Ьнная  забота  — 

И  сердцу  весело...  И  лучше  поскорМ 

Судьб'Ь  воздать  хвалу,  что  въ  нищете  своей, 

Лишенные  даровъ  довольегва  и  свободы. 

Мы  живо  чувствуемъ  сокровища  природы, 

Которыхъ  сильные  и  сытые  земли 

Отнять  у  б4дняковъ  голодяыхъ  не  могли... 


А 


БУРЯ. 

о  л  го  не  сдавалась  Любушка^сос4дка, 
Наконецъ  шепнула:  «Есть  въ  саду  бес'1;дка, 


Еакъ  темнее  станетъ  —  понимаешь  ты?..» 
Ждалъ  я,  изстрадался,  ночки-темноты! 

Кровь-то  молодая:  закипитъ  —  не  шутка! 
Да  взглянулъ  на  небо  —  и  пов4рить  жутко! 

Небо  обложилось  тучами  кругомъ... 

Полплъ  дождь  ручьями  —прокатился  громъ! 
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Брови  я  нахыурилъ  п  пошелъ  угрюмый  — 
«Свидеться  сегодня  лучше  и  не  думай! 

Люба  белоручка,  Любушка  пуглпва, 

Въ  бурю  за  ворота  выбежать  ей  въ-днво; 

Правда,  не  была  бы  буря  ей  страшна, 
Если  бъ...  да  настолько  любитъ  ли  она?..> 

Везъ  надежды,  скученъ  прихожу  въ  бесЬдку, 
Прихожу  и  вижу  —  Любушку-сосЬдку! 

Промочила  ножки  и  хоть  выжми  шубку... 
Было  мнФ  заботы  обсушить  голубку! 

Да  за  то  съ  той  ночи  я  бровей  не  хмурю,  — 
Только  усмехаюсь,  какъ  заслышу  бурю... 


Т 


Акъ  ЭТО  шутка?  Милая  моя, 
^  Какъ  боязливъ,  какъ  недогадлпвъ  я! 
Я  плакалъ  надъ  твоимъ  разсчптанно  суровымъ, 

Короткимъ  и  сухпмъ  нисьмомъ; 
Ни  лаской  дружеской,  ни  откровеннымъ  словомъ 

Ты  сердца  не  порадовала  въ  немъ. 
Я  спрашпвалъ:  не  демонъ  ли  раздора 
Твоей  рукой  пасм'Ьшлнво  водплъ? 
Я  говорилъ:  «Когда  бъ  насъ  разлучила  ссора— 
Но  такъ  тяжелъ,  такъ  горекъ,  такъ  унылъ, 
Такъ  н'Ьженъ  бьшъ  посл4дн1й  часъ  разлуки... 
Еш;е  твой  другъ  забь1ть  его  пе  могъ, 
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И  вновь  ему  ты  посылаешь  муки 
Сомн-Ьихл,  догадокъ  и  тревогъ  — 
Скажи,  зач'Ьмъ?..  Не  ложью  ли  пустою, 
Разс4янной  досужей  клеветою, 

Возмущена  душа  твоя  была? 
И,  ыучпма  томптельныыъ  недугоиъ, 
Ты  нядъ  свопмъ  отсутствуюш;п51ъ  другомъ 
Безъ  оправданья  судъ  произнесла? 
Или  то  былъ  одпнъ  капрпзъ  случайный, 
Иль  давн1й  гн'Ьвъ?..»  Неразрешимой  тайной 
Я  мучплся;  я  плакалъ  п  страда.1ъ, 
Въ  догадкахъ  умъ  испуганный  блуждалъ; 
Я  жалокъ  былъ  въ  отчаяньи  суровомъ... 

Всему  конецъ!  Свопмъ  едпнымъ  словомъ 
Душ^  моей  ты  возвратила  вновь 
И  прежн1й  мпръ  и  прежнюю  любовь; 
И  сердце  шлетъ  теб^  благословенья, 
Какъ  в'Ьстниц'Ь  нежданпаго  спасенья... 

Такъ  няня  въ  л4съ  ребенка  заведеть 
И  спрячется  сама  за  кустъ  высок1й; 
Встревоженный,  онъ  ищетъ  и  зоветъ. 
И  мечется  въ  тоск^Ь  жестокой, 
И  падаетъ,  безспльный,  на  траву... 

А  няня  вдругъ:  «Ау1  ау!» 
Въ  немъ  радостью  внезапной  сердцэ  бьется, 
Онъ  все  забылъ:  онъ  плачетъ   п  смеется, 
'  П  прыгаетъ,  п  весело  бЬжптъ, 
И  падаетъ  —  и  няню  не  бранптъ, 
Но  Еъ  сердцу  жметъ  виновницу  испуга, 
Какъ  отъ  б4ды  пзоавпвшаго  друга... 
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оздняя  осень.  Гращ  улетЬлп, 
Л4съ  обнажился,  поля  опуст4дп; 


Только  не  сжата  полоска  одна... 
Грустную  думу  наводптъ  она. 

Кажется,  шепчутъ  колосья  другъ  другу: 
«Скучно  намъ  слушать  осеннюю  вьюгу, 

Скучно  склоняться  до  самой  земля, 
Тучныя  зерна  купая  въ  пылп! 

Насъ,  что  нп  ночь,  разоряютъ  станицы 
Всякой  пролетной  прожорливой  птпцы, 

Заяцъ  насъ  топчетъ  и  буря  насъ  бьетъ.. 
Гд4  же  нашъ  пахарь?  чего  еще  ждеть? 

Или  ыы  хуже  другпхъ  уродились? 
Или  не  дружно  цв'Ьлп-колосились? 

Штъ!  ыы  не  хуже  другпхъ  —  и  давпо 
Въ  насъ  налялось  и  созрЬло  зерно. 

Не  для  того  же  пахалъ  опъ  и  с'Ьялъ, 
Чтобы  насъ  Б'Ьтеръ  осенн1й  разв4ялъ?..з. 

В'Ьтеръ  несетъ  илъ  печальный  ответь: 
—  Вашему  пахарю  моченьки  н'Ьтъ. 

Зналъ,  для  чего  и  пахалъ  опъ,  и  сЬялъ, 
Да  не  по  спламъ  работу  зат4ялъ. 
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Плохо  б'Ьдняг^  —  не  4стъ  и  не  пьетъ. 
Червь  ему  сердце  больное  сосетъ. 

Руки,  что  вывели  борозды  эти, 
Высохли  въ  щепку,  повисли  какъ  плетл^ 

Очи  потускли  и  голосъ  пропалъ, 
Чт5  заунывную  п'Ьсню  п'Ьвалъ, 

Какъ,  на  соху  налегая  рукою, 
Пахарь  задумчиво  шелъ  полосою. 


Тх  сегодня  такъ  грустно  настроенъ, 
■'^     Такъ  усталъ  отъ  мучительныхъ  думъ, 
Такъ  глубоко,  глубоко  спокоенъ 
Мой  истерзанный  пыткою  умъ,  — 

Что  недугъ,  мое  сердце  гнетущ1й, 
Какъ-то  горько  меня  веселить  — 
Встречу  смерти,  грозящей,  идущей, 
Самъ  пошелъ  бы...  Но  сонъ  осв'Ьжигъ  — 

Завтра  встану  и  выб'Ьгу  жаднс 
Встречу  первому  солнца  лучу! 
Вся  душа  встрепенется  отрадно. 
И  мучительно  жить  захочу! 

А  недугъ,  сокрушающ1й  силы, 
Вудетъ  также  и  завтра  томить. 
И  о  близости  темной  могилы 
Также  внятно  душ'Ь  говорить... 


ВЛ  АСЪ. 

ТЭъ  Агмяк'в  съ  открытьшъ  воротомъ. 

Съ  обпаженной  головой, 
Медленно  проходитъ  городомъ 
Дядя  Власъ  —  старнкъ  сЬдой. 

На  груди  икона  ы4дная: 
Просить  онъ  на  Вож1й  храиъ; 
Весь  ВТ.  веригахъ,  обувь  бедная, 
На  щек'Ь  глубокий  шрамъ; 

Да  съ  жел^знымъ  наконечникомъ 
Налка  длинная  въ  рук4... 
Говорятъ,  великиыъ  гр'Ьшникомъ 
Быль  онъ  прежде.  Въ  мужпк'Ь 

Бога  не  было;  побоями 
Въ  гробъ  жену  свою  вогналъ; 
Промышляющпхъ  разбоями, 
Конокрадовъ  укрывалъ; 

У  всего  соседства  б'Ьднаго 
Скупптъ  хл^бъ,  а  въ  черный  годъ 
Не  пов'Ьрптъ  гроша  м^диаго,  — 
Втрое  съ  нпщаго  сдеретъ! 

Бралъ  съ  родного,  бралъ  съ  убогаго, 
Слылъ  кащеемъ-ыужпкомъ; 
Нрава  былъ  крутого,  строгаго... 
Нанонецъ  и  грянулъ  громъ! 
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Власу  худо;  клпчетъ  знахаря  — 
Да  поможешь  лп  тому, 
Кто  снималъ  рубашку  съ  пахаря, 
Кралъ  у  ниш,аго  суыу? 

Только  пуш;е  все  неможется. 
Годъ  прошелъ  —  а  Власъ  лежптъ, 
И  построить  церковь  божптся, 
Если  смерти  избЬжптъ. 

Говорятъ,  ему  впд^нхе 
Все  мерещилось  въ  бреду: 
Впд'Ьлъ  свЬта  преставлен1е, 
Впд'Ьдъ  гр'Ьшниковъ  въ  аду: 

Мучатъ  б'Ьсы  нхъ  проворные. 
Жалить  вЬдьма-егоза; 
Ее1опы  —  впдомъ  черные 
И  какъ  угл1е  глаза, 

Крокодилы,  зм1и,  СКОрП10  — 
Прппекаютъ,  р'Ьжутъ,  жгутъ... 
Воютъ  грЬшники  въ  прискорбии, 
Ц'Ьпп  ржавыя  грызутъ. 

Громъ  глушитъ  ихъ  в'Ьчнымъ  грохотоыъ, 
Удушаетъ  лютый  смрадъ, 
И  кружитъ  надъ  ними  съ  хохотомъ 
Черный  тпгръ-шестокрылатъ. 

Т'Ь  на  длинный  шестъ  нанизаны, 
Т'Ь  горяч1й  лижутъ  полъ... 
Тамъ,  на  харт1яхъ  написаны, 
Власъ  гр4хи  своп  прочедъ... 
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Власъ  увпд4лъ  тьму  кромешную 
И  посл'ЬднШ  даль  об'Ьтъ... 
Внялъ  Господь  — и  душу  грешную 
Воротплъ  на  вольный  св'Ьтъ. 

Роздалъ  Власъ  свое  пм4н1е, 
Самъ  остался  босъ  и  голъ 
И  сбпрать  на  построенге 
Храма  Божьяго  пошелъ. 

Съ  той  поры  ыужнкъ  скитается 
Вотъ  ужъ  скоро  тридцать  л'Ьть, 
Подаян1емъ  нптается  — 
Строго  держптъ  свой  об'Ьтъ. 

Сила  вся  души  великая 
Въ  д'Ьло  Бож1е  ушла: 
Словно  сроду  жадность  дикая 
Непричастна  ей  была... 

Полонъ  СЕорбыо  неутешною, 
Смуглолицъ,  высокъ  и  прямъ, 
Ходить  онъ  стопой  неспешною 
По  селеньямъ,  городамъ. 

Н'Ьть  ему  пути  далекаго: 
Быль  у  матушки-Москвы. 
И  у  Касп1я  шпрокаго, 
И  у  царственной  Невы. 

Ходить  съ  образомъ  и  съ  книгою, 
Самъ  съ  собой  все  говорить 
И  железною  веригою 
Тихо  на  ходу  звенпть. 
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Ходитъ  въ  зимушку  студену!! 
Ходитъ  въ  Л'Ьтнге  жары, 
Вызывая  Русь  крещеную 
На  поспльные  дары  — 

И  даютъ,  даютъ  прохожие... 
Такъ  изъ  лепты  трудовой 
Выростаютъ  храмы  Божхи 
По  лицу  земли  родной. 


СВАДЬБА. 

'Оъ  СУМЕРКИ  въ  церковь  вхожу.  Малолюдно; 

^    Св^тятъ  лампады  печально  и  скудно; 

Темны  просторнаго  храма  углы; 

Длинныя  окна,  то  полныя  мглы, 

То  озаренныя  б'Ьгльшъ  мерцаньемъ, 

Тихо  колеблются  съ  робкимъ  бряцаньемъ. 

Въ  купол4  темень  такая  виситъ, 

Что  поглядеть  туда  —  дрожь  проб'Ьжитъ! 

Съ  каменныхъ  плитъ  и  со  ст^нъ  полутемныхъ 

Сыростью  в'Ьетъ:  на  петляхъ  огромныхъ 

Сшовно  заплакана  тяжкая  дверь... 

Н4тъ  богомольцевъ,  пе  служба  теперь  — 

Свадьба.  Венчаются  люди  простые. 

Вотъ  у  налоя  стоятъ  молодые: 

Парень-ремеслеиникъ  фертомъ  глядпть, 

Ерасенъ  съ  лица  и  съ  затылка  подбрить  -  - 

Видно,  разгульнаго  сорта  д'Ьтина! 

Рядомъ  нев4ста;  такая  кручина 

Въ  бл'Ьдномъ  лиц4,  что  глядеть  тяжело... 

Б'Ьдная  женщина!  Что  васъ  свело? 


ВНПМАЯ    УЖАСАМЪ 

Вижу  Я,  станъ  твой  немного  полнее, 
Чймъ  бы...  Я  понялъ!  Стыдливо  красн'Ья 
И  нагибаясь,  свой  длинный  платокъ 
Ты  на  него  натянула...  Увлекъ, 
Видно,  гуляка  подаркомъ  да  лаской, 
П'Ьсней,  гитарой  да  честною  маской? 
Ты  ему  сердце  свое  отдала... 
Сколько  ночей  ты  потомъ  не  спала! 
Сколько  ты  плакала!..  Онъ  не  оставилъ, 
Волей  .1ш,  н'Ьтъ  ли,  онъ  д4ло  поправилъ  — 
Вогъ  не  бе.зъ  милости  —  ты  спасена... 
Что  же  ты  такъ  безнадежно  грустна? 
Ждетъ  тебя  много  попрековъ  жестокпхт., 
Дней  трудовыхъ,  вечеровъ  одпнокихъ: 
Будешь  ребенка  больного  качать,   ' 
Буйнаго  мужа  домой  поджидать, 
Плакать,  работать  —  да  думать  уныло: 
Что  теб-Ь  жизнь  молодая  сулила, 
Ч4мъ  подарила,  что  дастъ  впереди... 
Б4дная!  лучше  впередъ  не  гляди! 


'КЗннмАя  ужасамъ  войны, 

При  каждой  новой  жертве  боя 
Мн'Ь  жаль  не  друга,  не  жены, 
Мн'Ь  жа.чь  не  самого  героя... 
Увы!  утешится  жена, 
И  друга  лучш1й  другъ  забудетъ: 
По  гд'Ь-то  есть  душа  одна  — 
Она  до  гроба  помнить  будетъ! 
Средь  лицем4рныхъ  нашпхъ  д4лъ 

Н.  А.  НЕКРАСОВА,  — т.  I. 
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и  всякой  ПОШЛОСТИ  и  прозы, 
Одн4  я  въ  Ы1р4  подсмотр4лъ 
Святыя,  пскренн1я  слезы  — 
То  слезы  бЬдныхъ  матерей! 
Имъ  не  забыть  своихъ  д'Ьтей, 
Погибшихъ  на  кровавой  нпв'Ь, 
Какъ  не  поднять  плакучей  пв'!! 
Своихъ  понпкнувшпхъ  в'Ьтвей... 


/  I  Айип.  отвергнутый  тобою, 
Я  шелъ  по  этимъ  берегаыъ 
И,  полонъ  думой  роковою, 
Мгновенно  кинулся  къ  волнамъ. 
Он4  приветливо  ЯСН15ЛИ, 
На  край  обрыва  я  ступллъ — 
Вдругъ  волны  грозно  потемнело, 
И  страхъ  меня  остановилъ! 
Поздней  любви  и  счастья  полны, 
Ходили  часто  мы  сюда, 
И  ты  благословляла  волны, 
Меня  отвергш1я  тогда. 
Теперь  —  одинъ,  забытъ  тобою, 
Чрезъ  много  роковыхъ  годовъ, 
Брожу  съ  убитою  душою 
Опять  у  этпхъ  береговъ, 
И  та  же  мысль  приходптъ  снова- 
И  на  обрыв!  я  стою. 
Но  волны  не  грозятъ  сурово, 
А  манятъ  въ  глубину  свою... 
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ВЪ  БОЛЬНИЦА. 

ТО  отъ  и  больница.  Св'Ьтя,  показалъ 
■^     Въ  уголъ  намъ  сонный  смотритель. 
Трудно  и  медленно  тамъ  угасалъ 

Честный  б4днякъ  сочинитель. 
Мы  попрекнули  невольно  его, 

Что,  зануждавшись  въ  столице, 
Не  изв^стплъ  онъ  друзей  никого, 

А  прхютился  въ  больнице... 

«Что  за  б'Ьда?»  онъ  шутя  отв4чалъ: 

«Мн4  и  въ  больнпц'Ь  покойно. 
Я  все  сосЬдей  моихъ  наблюдалъ: 

Многое,  право,  достойно 
Гоголя  кисти.  Вотъ  этотъ  субъектъ. 

Что  ыежъ  кроватями  бродить  — 
Есть  у  него  превосходный  проектъ, 

Только  —  б'Ьда!  не  находить 
Денегъ...  а  то  бы  давно  превращалъ 

Онъ  въ  брплл1анты  крапиву. 
Онъ  покровительство  мн4  об'Ьщалъ 

И  миллшнъ  на  разживу. 

«Вотъ  старикашка-актеръ:  на  людей 

И  на  судьбу  негодуетъ; 
Перевирая,  изъ  старыхъ  ролей 

Всюду  двустиш1я  суетъ; 
Онъ  добродушенъ,  задоренъ  и  милъ; 

Жалко  —  уснулъ  (или  умеръ?)  — 
А  то  бы  в4рно  онъ  васъ  посм'Ьшилъ... 

Смолкъ  и  семнадцатый  нумеръ! 
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А  какъ  оиъ  бредилъ  деревней  своей, 

Какъ,  о  семействе  тоскуя, 
Ласки  послЬдней  просилъ  у  д'Ьтей, 

А  у  жены  поц'Ьлуя! 
Не  просыпайся  же,  б-Ьдный  больной! 

Такъ  въ  забытьи  и  умри  ты... 
Очи  твои  не  любимой  рукой  — 

Сторожемъ  будутъ  закрыты! 
Завтра  дежурные  насъ  обойдутъ, 

Саваномъ  мертвыхъ  накроютъ, 
Счетомъ  въ  мертвецкий  покой  отнесутъ^ 

Счетомъ  въ  могилу  зароютъ, 
И  ужъ  тогда  не  являйся  жена, 

Чуткая  сердцемъ,  въ  больницу -- 
Б'Ьднаго  мужа  не  сыщетъ  она, 

Хоть  раскопай  всю  столицу! 

«Случай  недавно  ужасный  тутъ  былъ: 

Пасторъ  какой-то  н'Ьмецк1Й 
Къ  сыну  пргЬха.ть — и  долго  ходилъ... 

<:Вы  поищите  въ  мертвецкой», 
Сторожъ  ему  равнодушно  сказалъ: 

Бедный  старпкъ  пошатнулся, 
Въ  страшномъ  испуге  туда  поб4жалъ 

Да,  говорятъ,  и  рехнулся! 
Слезы  ручьями  текутъ  по  лицу, 

Онъ  между  трупами  бродитъ: 
Молча  заглянетъ  въ  лицо  мертвецу, 

Молча  къ  другому  подходить... 

«Впрочемъ,  не  в4чио  чужою  рукой 

Зд'Ьсь  закрываются  очи. 
Помпю:  съ  прошибленной  въ-кровь  головой 

Къ  намъ  привели  среди  почи 
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Стараго  вора:  въ  острог4  его 

Буйный  товарищъ  изранилъ. 
Онъ  не  хотЬлъ  исполнять  ничего, 

Только  грозилъ  и  буянилъ... 
Наша  сид'Ьлка  къ  нему  подошла, 

Вздрогнула  вдругъ  —  и  ни  слова... 
Въ  страшномъ  молчапьи  минута  прошла! 

Смотрятъ  одинъ  на  другого! 
Кончилось  т^мъ,  что  угрюмый  ЗЛОД'ЬЙ. 

Пьяный,  обрызганный  кровью, 
Вдругъ  зарыдалъ  —  передъ  первой  своей 

Св'Ьтлой  и  честной  любовью 
(Смолоду  знали  другъ  друга  они)... 

Круто  старпкъ  изменился: 
Плачетъ  да  молится  ц-Ьлые  дни, 

Передъ  врачами  смирился. 
Не  было  средства,  однако,  помочь... 

Часъ  его  смерти  былъ  страненъ 
(Помню  я  эту  печальную  ночь): 

Онъ  уже  былъ  бездыханенъ, 
А  всепрощающ1й  голосъ  любви. 

Полный  мольбы  безконечной, 
Тихо  надъ  нимъ  раздавался:  «Живи, 

Милый,  желанный,  сердечный!  > 
Все,  что  имЬла,  она  продала — 

Съ  честью  его  схоронила. 
Б'Ьдная!  какъ  она  мало  жила! 

Какъ  она  много  любила! 
Л  что  любовь  ей  дала,  кром'Ь  б'Ьдъ, 

Кром'Ь  печали  п  муки? 
Смолоду  —  стыдъ,  а  на  старости  л4тъ  — 

Ужасъ  посл'Ьдней  разлуки!.. 
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«Есть  п  писатели  зд'Ьсь,  господа. 

Вотъ,  посмотрите:  украдкой, 
Вл4денъ  и  робокъ,  подходитъ  сюда 

Юноша  съ  толстой  тетрадкой. 
Съ  юга  п4шкомъ  привела  его  страсть 

Въ  дальнюю  нашу  столицу  — 
Думалъ  б'Ьдняга  въ  храмъ  славы  попасть - 

Радъ,  что  попалъ  и  въ  больницу! 
ВсЬмъ  онъ  читалъ  свой  ребяческ1й  бредъ- 

Было  тутъ  см^ху  п  шуму! 
Я  лишь  одинъ  не  смеялся...  о,  н4тъ! 

Думалъ  я  горькую  думу. 
Братья-писатели!  въ  нашей  судьбЬ 

Что-то  лежитъ  роковое: 
Если  бы  всЬ  мы,  не  в'Ьря  себ'Ь, 

Выбрали  д'Ьло  другое  — 
Не  было  бъ,  точно,  согласеиъ  и  л, 

Жалкихъ  писакъ  и  педантовъ  — 
Только  бы  не  было  также,  друзья, 

Скоттовъ,  Шекспировъ  и  Дантовъ! 
Чтобы  одного  возвеличить,  борьба 

Тысячи  слабыхъ  уноснтъ  — 
Даромъ  ничто  не  дается:  судьба 

Жертвъ  искупительныхъ  просптъ». 

Тутъ  нашъ  прхятель  глубоко  вздохнулъ, 
Началъ  метаться  тревожно; 

Мы  поспд1зли,  пока  онъ  уснулъ  — 
И  разошлись  осторожно... 
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САША, 


лов  но  какъ  мать  надъ  сыновней  могплой, 
Стонетъ  кулппъ  надъ  равниной  унылой; 


Пахарь  лп  п'Ьсню  вдали  запоетъ  — 
Долгая  п4сня  за  сердце  береть; 

Л'Ьсъ  ли  начнется  —  сосна  да  осина... 
Не  весела  ты,  родная  картина! 

Что  же  молчитъ  мой  озлобленный  умъ?.. 
Сладокъ  ын*  л4са  знакомаго  шумъ, 

Любо  мн'Ь  впд'Ьть  знакомую  ниву  — 
Дамъ  же  я  волю  благому  порыву 

И  на  родимую  землю  мою 
ВсЬ  накип4вш1я  слезы  пролью: 

Злобою  сердце  питаться  устало  — 
Много  въ  ней  правды,  да  радости  мало; 

Спящпхъ  въ  могплахъ  виновныхъ  т4ней 
Не  разбужу  я  враждою  моей. 

Родина-мать!  я  душою  смирился, 
Любящимъ  сыномъ  къ  тебЬ  воротился. 

Сколько-бъ  на  нивахъ  безплодныхъ  твопхъ 
Даромъ  не  сгинуло  сплъ  мо.чодыхъ. 
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Сколько  бы  ранней  тоски  и  печалп 
В4чныя  бури  твои  ни  нагнали 

На  боязливую  душу  мою  — 

Я  поб4жденъ  предъ  тобою  стою! 

Силу  сломили  ыогуч1я  страсти. 
Гордую  волю  погнули  напасти, 

И  про  убитую  Музу  мою 
Я  похоронныя  п4снн  пою. 

Передъ  тобою  мн4  плакать  не  стыдно, 
Ласку  твою  мн§  принять  не  обидно-— 

Дай  мн*  отраду  объят1й  родныхъ. 
Дай  мнй  забвенье  страдан1й  моихъ! 

Жизнью  измять  я...  п  скоро  я  сгину... 
Мать  не  враждебна  и  къ  блудному  сыну: 

Только  что  ей  я  объятья  раскрылъ  — 
Хлынули  слезы,  прибавилось  силъ. 

Чудо  свершилось:  убогая  нива 

Вдругъ  просв'Ьтл'Ьла;  пышна  и  красива, 

Ласковей  машетъ  вершинами  л'Ьсъ, 
Солнце  прив'Ьтлив'Ьй  смотритъ  съ  небесъ. 

Весело  въ%халъ  я  въ  домъ  тотъ  угрюмый, 
Что,  осЬнивъ  сокрушительной  думой, 

Некогда  стихъ  мн4  суровый  внушплъ... 
Какъ  онъ  печаленъ,  запущеиъ  и  хилъ! 
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Скучно  въ  немъ  будетъ.  Н4тъ,  лучше  по4ду 
Благо,  не  поздно  —  теперь  же  къ  сосЬду, 

И  поселюсь  среди  мирной  семьи. 
Славные  люди  —  сосЬдн  мои. 

Славные  люди!  Радушье  ихъ  честно, 
Лесть  имъ  противна,  а  спесь  неизвестна. 

Еакъ-то  они  доживаютъ  свой  в4къ? 
Онъ  уже  дряхлый,  сЬдой  челов'ЬЕъ. 

Да  и  старушка  немногимъ  моложе. 
Весело  будетъ  увидать  мнй  тоже 

Сашу,  ихъ  дочь...  Недалеко  ихъ  домъ. 
Все  ли  застану  попрежнему  въ  немъ? 


Добрые  люди,  спокойно  вы  жили, 
Милую  дочь  свою  н4жно  любили. 

Дико  росла,  какъ  цв^тонъ  полевой, 
Смуглая  Саша  въ  деревне  степной. 

ВсЬмъ  окруживъ  ея  тихое  детство. 
Что  позволяли  убог1я  средства. 

Только  развить  воспитаньеыъ,  увы1 
Эту  головку  не  думали  вы. 

Книги  ребенку  —  напрасная  мука, 
Умъ  деревенск1й  пугаеть  наука: 


106] 


Но  сохраняется  дольше  въ  глуши 
Первоначальная  ясность  души, 

Рд4етъ  румянецъ  в  ярче  и  краше- 
Мило  и  молодо  дитятко  ваше, — 

В4гаетъ  живо,  горитъ,  какъ  алмазъ, 
Черный  и  влажный,  см'Ьющгйся  глазъ, 

Щеки  румяны,  и  полны,  и  смуглы, 
Брови  такъ  тонки,  а  плечи  такъ  круглы; 

Саша  не  знаетъ  заботь  и  страстей, 
А  ужъ  шестнадцать  исполнилось  ей... 

Выспится  Саша,  поднимется  рано, 
Черныя  косы  завяжетъ  у  стана 

И  уб'Ьжнтъ,  и  въ  просторе  полей 
Сладко  и  вольно  такъ  дышится  ей. 

Та  ли,  другая  предъ  нею  дорожка  — 
См4ло  ей  вверится  бойкая  ножка; 

Да  и  чего  побоится  она?.. 

Все  такъ  спокойно;  кругомъ  тишина; 

Сосны  вершинами  машутъ  приватно; 
Кажется,  шепчутъ,  струясь  незаметно, 

Волны  подъ  сводомъ  зеленыхъ  в4твей: 
«Путникъ  усталый!  бросайся  скорей 

Въ  наши  объятья:  мы  добры  и  рады 
Дать  теб'Ь,  сколько  ты  хочешь,  прохлады». 
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Полемъ  идешь  —  все  цв4ты  да  цвЬты, 
Въ  небо  глядишь  —  съ  голубой  высоты 

Солнце  см'Ьетея...  Лпкуетъ  природа! 
Всюду  приволье,  покой  п  свобода; 

Только  у  мельницы  злится  р'Ька: 
Я'Ьтъ  ей  простора...  неволя  горька! 

Бедная!  какъ  она  вырваться  хочетъ! 
Врыжжется  п'Ьной,  бурлптъ  и  клокочетъ, 

Но  не  прорвать  ей  плотины  своей. 
«Не  суждена,  видно,  волюшка  ей», 

Думаетъ  Саша — «безумно  роптанье...» 
Жизни  кругомъ  разлитой  ликованье 

СашЬ  порукой,  что  милостивъ  Богъ... 
Саша  не  знаетъ  сомнЬнья  тревогъ. 

Вотъ  по  распаханной  черной  полян'Ь, 
Землю  взрывая,  бредутъ  поселяне  — 

Саша  въ  нихъ  видптъ  довольныхъ  судьбой 
Мирныхъ  хранптелей  жизни  простой: 

Знаетъ  она,  что  недаромъ  съ  любовью 
Землю  по.чьютъ  они  потомъ  и  кровью... 

Весело  видеть  семью  поселянъ, 

Въ  землю  бросаюш,ихъ  горсти  сЬмянъ! 

Дорого-любо,  кормилица  нива! 
Вид'Ьть.  какъ  ты  колосишься  красиво! 
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Еакъ  ты,  янтарнымъ  зерномъ  налита, 
Гордо  стоишь,  высока  и  густа! 

Но  веселей  н4тъ  поры  обмолота: 
Легкая  дружно  спорится  работа; 

Вторить  ей  эхо  л4совъ  и  полей, 
Словно  кричитъ:  «ПоскорЬй,  поскорей!» 

Звукъ  благодатный!  Кого  онъ  разбудить, 
В4рно  весь  день  тому  весело  будетъ! 

Саша  проснется  —  бФжитъ  на  гумно. 
Солнышка  н'Ьтъ  —  ни  св-Ьтло,  ни  темно, 

Только  что  шумное  стадо  прогнали. 
Какъ  на  подмерзлой  грязи  натоптали 

Лошади,  овцы!..  Парнымъ  ыолокомъ 
Въ  воздухе  пахнетъ.  Мотая  хвостомг. 

За  нагруженной  снопами  телегой 
Чинно  идетъ  жеребеночекъ  п4г1й, 

Паръ  изъ  отворенной  риги  валптъ, 
Кто-то  въ  огн4  тамъ  у  печки  сидитъ. 

А  на  гумн4  только  руки  мелькаютъ. 
Да  высоко  молотила  взлетаютъ, 

Не  усп'Ьваеа'ь  улечься  ихъ  т4нь. 
Солнце  взошло  —  начинается  день... 

Саша  сбирала  цв'Ьты  полевые, 

Съ  д'Ьтства  любимые,  сердцу  родные, 
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Каждую  травку  сос^днихъ  полей 
Знала  по  имени.  Нравилось  ей 

Въ  пестроыъ  см4шен1и  звукрвъ  знакоыыхъ 
Птицъ  различать,  узнавать  нас^комыхъ. 

Время  къ  полудню,  а  Саши  все  н^тъ. 
«Гд'Ь  же  ты,  Саша?  простынетъ  об4дъ, 

^:Сашенька!  Саша...»  Съ  желт'Ьюп^ей  нивы 
Слышатся  п'Ьсни  простой  переливы; 

Вотъ  раздалося  «ау1»  вдалеке; 

Вотъ  надъ  колосьями  въ  синемъ  в'Ьнк'Ь 

Черная  быстро  мелькнула  головка... 
«Вишь  ты,  куда  забежала,  плутовка! 

«Э!..  Да  никакъ  ко.чоспстую  рожь 
•Переросла  наша  дочка!»  —  Такъ  что  жъ?  — 

«Что?  ничего!  понимай,  какъ  ум'Ьешь! 
Что  теперь  надо,  сама  разумеешь: 

Сн'Ьлому  колосу  —  серпъ  удалой, 
Д^виц'Ь  взрослой  —  женихъ  молодой!» 

—  Вотъ  еще  выдумалъ,  старый  проказникъ!  — 
«Думай  не  думай,    а  будетъ  Нсшъ  праздникъ!» 

Такъ  разсуждая,  идутъ  старики 
СашЬ  навстречу;  въ  кустахъ  у  р4ки 

Смирно  прпсядутъ,  подкрадутся  ловко, 

Съ  крикомъ  внезапнымъ:  «Попалась,  плутовка!  > 
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Сашу  поймаюгъ,  и  весело  ииъ 
Свидеться  съ  дптяткомъ  бойкпмъ  своимъ. 

Въ  ЗИМН1Я  сумерки  нянины  сказки 
Саша  любила.  По-утру  въ  салазки 

Саша  садилась,  летала  стрЬлой, 
Полная  счастья,  съ  горы  ледяной. 

Нянька  кричвтъ:  «Не  убейся,  родная!» 
Саша,  салазки  свои  погоняя, 

Весело  мчится.  На  полномъ  б4гу 
На  бокъ  салазки  —  и  Саша  въ  сн4гу! 

Выбьются  косы,  растреплется  шубка  — 
Сн4гъ  отряхаетъ,  см4ется  голубка! 

Не  до  ворчанья  и  нян'Ь  с4дой: 
Любить  она  ея  сы'Ьхъ  молодой... 

Саш*  случалось  знавать  и  печали: 
Плакала  Саша,  какъ  л4съ  вырубали, — 

Ей  и  теперь  его  жалко  до  слезъ. 
Сколько  тутъ  было  кудрявыхъ  березъ! 

Тамъ  изъ-за  старой,  нахмуренной  елп 
Красные  грозди  калины  глядели, 

Тамъ  поднимался  дубокъ  молодой. 
Птицы  царили  въ  вершии'Ь  л§сной. 

По-низу  всяше  зв4ри  таились. 

Вдругъ  мужики  съ  топорами  явились   - 
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ЛЬсъ  зазвен4лъ,  застоналъ,  затрещалъ. 
Заяцъ  иослушалъ  —  п  вонъ  поб4жалъ, 

Въ  темную  нору  забилась  лпснца, 
Машетъ  крыломъ  осторожн'Ье  птпца, 

Въ  недоум'Ьньи  тащатъ  муравьи, 
Что  ни  попало,  въ  жилпща  своп. 

Съ  песнями  трудъ  человека  спорился: 
Словно  подкошенъ,  осинникъ  валился, 

Съ  трескомъ  ломали  сухой  березнякъ, 
Корчили  съ  корнемъ  упорный  дубнякъ, 

Старую  сосну  сперва  подрубали, 
Посл'Ь  арканомъ  ее  нагибали 

И,  поваливши,  плясали  на  ней, 

Чтобы  къ  земл'Ь  прилегла  поплотней,— 

Такъ,  поб'Ьдпвъ  посл4  долгаго  боя, 
Врагъ  уже  мертваго  топчетъ  героя. 

Много  тутъ  было  печальныхъ  картинъ: 
Стономъ  стонали  верхушки  осинъ, 

Изъ  перерубленной  старой  березы 
Градомъ  лплпся  прощальыыя  слезы 

П  пропадали  одна  за  другой 
Данью  последней  на  почв'Ь  родной... 

Кончились  поздно  труды  роковые. 
Вышли  на  небо  свЬтпла  ночныя, 
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И  надъ  поверженнымъ  л^сомъ  луна 
Остановилась,  кругла  и  ясна  — 

Трупы  деревьевъ  недвижно  лежали; 
Сучья  ломались,  скрип4ли,  трещали, 

Жалобно  листья  шумели  кругоыъ... 
Такъ,  нослФ  битвы  во  мрак'Ь  ночнома. 

Раненый  стонетъ,  зоветъ,  проклинаетъ. 
В4теръ  надъ  полемъ  кровавымъ  летаетъ, 

Праздно  лежащимъ  оружьемъ  звенитт., 
Волосы  мертвыхъ  бойцовъ  шевелить: 

Т-Ьни  ходили  по  пнямъ  б'Ьловатымъ, 
Жидкимъ  оспнамъ,  березамъ  косматымъ; 

Низко  летали,  вились  колесомъ 
Совы,  шарахаясь  о-земь  крыломъ; 

Звонко  кукушка  вдали  куковала, 
Да,  какъ  безумная,  галка  кричала. 

Шумно  летая  надъ  л-Ьсоыъ...  но  ей 
Не  отыскать  неразумныхъ  д4тей1 

Съ  дерева  комомъ  галчата  упали, 
Желтые  рты  широко  раз4валп. 

Прыгали,  злились.  Наскучилъ  пхъ  крнкъ 
И  придавилъ  ихъ  ногою  мужикъ. 

Утромъ  работа  опять  закипала. 
Саша  туда  и  ходить  не  хот4ла, 
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Да  черезъ  ы4сяцъ  —  пришла.  Передъ  ней 
Взрытыя  глыбы  и  тысячи  пней; 

Только,  уныло  повпснувъ  В'ЬТВЯМП, 
Старыя  сосны  стояли  ы'Ьстами, — 

Такъ  на  селЬ  остаются  одни 
Старые  люди  въ  работе  дни. 

Верхн1я  в^тви  такъ  плотно  сплелися, 
Словно  тамъ  гнезда  жаръ-птпцъ  завелпся. 

Что,  по  словамъ  долгов4чныхъ  людей, 
Дважды  БЪ  полв'Ька  выводятъ  д4тей. 

Саш^  казалось,  пришло  уже  время: 
Вылетитъ  скоро  волшебное  племя, 

Чудныя  птицы  посядутъ  на  пни, 
Чудныя  п4сни  споютъ  ей  они1 

Саша  стояла  и  тутко  внимала. 

Въ  краскахъ  вечернпхъ  заря  догорала — 

Черезъ  сос4дн1й  несрублениый  л'Ьсъ 
Съ  пышно-румянаго  края  небесъ 

Солнце  пронзалось  стрелой  лучезарной, 
Шло  черезъ  пии  полосою  янтарной 

И  наводило  на  дальн1й  бугоръ 
Св4та  и  т4ней  недвижный  узоръ. 

Долго  въ  ту  ночь,  не  смыкая  р4сницы, 
Думаетъ  Саша:  что  п4ть  будутъ  птпды? 

стих.  Н,  А.  НЕКРАСОВА,— т.  I.  8 
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Въ  комнате  словпо  тЬси'Ьй  п  душпМ: 
СашЬ  не  спится,  —  но  весело  ей, — 

Пестрыя  грезы  сменяются  живо, 
Щекп  румянцемъ  горятъ  не  стыдливо. 

Утренн1Й  сонъ  ея  пр^покъ  и  тихъ... 
Первыя  зорькп  страстей  молодыхъ! 

Полны  вы  чары  и  н^ги  безпечной, 
Штъ  еще  муки  въ  тревог4  сердечной; 

Туча  близка,  но  угрюмая  т'Ьиь 
Медлдтъ  испортить  см4ющ1йся  день, 

Будто  жал'Ья...  и  день  еще  ясенъ... 

Онъ  п  въ  гроз'Ь  будетъ  чудно  прекрасенъ; 

Но  безотчетно  пугаетъ  гроза... 
Эти  ли  д'Ьтски  живые  глаза. 

Эти  ли  полныя  жизни  ланиты 
Грустно  поблекнуть,  слезами  покрыты? 

Эту  лп  р'Ьзвую  волю  .     власть 
Гордо  возьметъ  всегубящая  страсть?.. 

Мимо  идите,  угрюмыя  тучи! 
Горды  вы  силой,  свободой  могучи: 

Съ  вами  лп,  грозныя,  вынести  бой 
Слабой  и  робкой  былинке  степной?.. 
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Третьяго  года,  нашъ  край  покидая, 
Старыхъ  сос'Ьдей  дюпхъ  обнимая, 

Помню,  пророчплъ  я  Саш'Ь  моей 
Добраго  мужа,  румяиыхъ  д'Ьтей, 

Долгую  жпзнь  бозъ  тоскп  и  страданья... 
Да  не  сбылпся  мои  предсказанья! 

Въ  страшной  б'Ьд4  старпковъ  я  засталъ. 
Вотъ  что  про  Сашу  отецъ  разсказалъ: 

«Въ  нашемъ  сосЬдств'Ь  усадьба  большая 
Л4тъ  уже  сорокъ  стояла  пустая; 

Въ  третьемъ  году,  наконецъ,  прпкатилъ 
Варпнъ  въ  усадьбу  и  насъ  посЬтилъ, 

Именемъ:  Левъ  АлексЬичъ  Агариыъ. 

Ласковъ  съ  прислугой,    какъ  будто  пе  баринъ, 

Тонокъ  и  бд'Ьденъ.  Въ  лорнетку  гляд'Ьлъ, 
Мало  волосъ  на  макушкЬ  пмълъ. 

Звалъ  онъ  себя  перелетного  птицей: 
Былъ  —  говорптъ  —  я  теперь  за-грапицей, 

Много  видалъ  я  большихъ  городовъ, 
Спнпхъ  морей  и  подводныхъ  мостовъ  — 

Все  тамъ  првво.чье  и  роскошь,  п  чудо, 
Да  высылали  доходы  мп'Ь  худо. 

На  пароходе  въ  Кропштадтъ  я  пришелъ, 
П  надо  мной  все  кружился  орелъ, 
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Словцо  пророчплъ  великую  долю. 
Мы  со  старухой  дивилпся  вволю, 

Саша  си'Ъялась,  смеялся  онъ  самъ... 
Началъ  онъ  часто  похаживать  къ  намъ, 

Началъ  гулять,  разговаривать  съ  Сашей, 
Да  надъ  природой  подтрунивать  нашей: 

Есть-де  на  св'ЬтЬ  такая  страна, 
Гд'Ь  никогда  не  проходитъ  весна, — 

Тамъ  и  зимою  открыты  балконы, 
Тамъ  посп'ЪБаютъ  на  солнце  лимоны, — 

И  начиналъ,  въ  потолокъ  носмотр^въ. 
Грустное  что-то  читать  на-расп4въ. 

Право,  какъ  п'Ьсня  слова  выходили. 
Господи!  сколько  они  говорили! 

Мало  того:  онъ  ей  книжки  читалъ 
И  по-французски  ее  обучадъ. 

Словно  брала  ихъ  чужая  кручина, 
Все  разсуждалп:  какая  причина,  — 

Вотъ  ужъ  который  теперича  в4къ 
Б'Ьденъ,  несчастливъ  и  золъ  челов'Ъкъ? 

Ыо  —  говоритъ  —  не  слаб'Ьйте  душою: 
Солнышко  правды  взойдетъ  надъ  землею! 

И,  въ  подтвержденье  надежды  своей, 
Старой  рябиновкой  чокался  съ  ней. 
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Саша  туда  же  —  отстать-то  не  хочетъ  — 
Выппть  не  выпьетъ,  а  губы  обмочить: 

Грешные  люди  —  ппвалп  п  мы. 
Сталь  онъ  прощаться  въ  началЬ  зимы: 

Бплъ  —  говорить  —  я  довольно  баклуши! 
Будьте  вы  счастливы,  добрыя  души, 

Благословите  на  д'Ьло...  пора!.. 
Перекрестплся  —  п  съ'Ьхалъ  съ  двора... 

Въ  первое  время  печалилась  Саша, 
Видпмъ:  скучна  ей  компашя  наша. 

Годы  ей,  что  ли,  так1е  пришли? 
Только  узнать  мы  ея  не  могли: 

Скучны  ей  нЬсни,  гаданья  и  сказки. 
Вогь  и  зима  —  да  не  т4шатъ  салазки. 

Думаетъ  думу,  какъ  будто  у  ней 
Бо.1Ьше  заботь,  ч4мъ  у  старыхъ  людей. 

Книжки  чптаетъ,  украдкою  плачетъ; 
Вид4ли:  письма  все  иишетъ  и  прячетъ. 

Книжки  выписывать  стала  сама  — 
И,  наконецъ,  набралась  же  ума! 

Что  ни  спроси,  растолкуетъ^  научить, 
Съ  ней  говорить  никогда  не  наскучить; 

А  доброта...  Я  такой  доброты 

В4къ  не  видалъ,  —  не  увидишь  п  ты! 
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Б'Ьдные  вс'Ь  ей  пр1ятелп-другп: 
Еормптъ,  ласкаегъ  п  л4чптъ  недуги. 

Такъ  девятнадцать  ей  минуло  л'Ьтъ. 
Мы  поживаемъ  —  и  горюшка  н'Ьтъ. 

Надо  же  было  вернуться  сосЬду! 
Слышпмъ:  пр1'Ьхалъ  б  будетъ  къ  обЬду. 

Еакъ  его  весело  Саша  ждала! 

Въ  комнату  сз'Ьжихъ  цвЬтовъ  пряпесла; 

Книги  своп  уложила  исправно, 
Просто  од'Ьлась,  да  такъ-то  ли  славно! 

Вышла  навстречу  —  и  ахнулъ  сос4дъ1 
Словно  ороб^лъ.  Ыудренаго  н^тъ: 

Въ  два-то  посл'Ьдн1е  года  на-дпво 
Сашенька  стала  пышна  и  красива, 

Прежн1й  румянецъ  въ  лиц'Ь  запгралъ. 
Онъ  же  бл^дн'Ьй  и  пл'Ьшпв'Ье  сталъ... 

Все,  что  ни  делала,  что  ни  читала, 
Саша  тотчасъ  же  ему  разсказала; 

Только  не  впрокъ  угожденье  пошло! 
Онъ  ей  перечилъ,  какъ  будто  па-зло: 

—  Оба  тогда  мы  болтали  пустое! 
Умные  люди  р-Ьшпли  другое: 

Родъ  челов'1;ческ1Й  нпзокъ  и  золь  — 
Да  и  пошелъ!  и  нощелъ!  п  пошелъ!.. 
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ЧтЬ  говорилъ  —  мы  попять  не  ум^емъ, 
Только  покоя  съ  т1>хъ  поръ  не  имФемъ: 

Воть  ужъ  сегодня  семнадцатый  день, 
Саша  тоскуетъ  и  бродптъ,  какъ  т'Ьнь! 

Книжки  свои  то  чптает'ь,  то  бросить, 
Гость  иэБ'Ьститъ,  такъ  молчать  его  проспп>. 

Быль  онъ  три  раза;  однажды  засталъ 
Сашу  за  д4ломъ:  мужпкъ  диктовалъ 

Ей  письмецо,  да  какая-то  баба 
Травки  просила  —  была  у  ней  жаба. 

Онъ  погляд'Ьлъ  и  сказалъ  памъ  шутя: 
—  Т4шптся  новой  игрушкой  дитя!  — 

Саша  ушла  —  не  отв^шша  слова... 

Онъ  было  къ  ней;  говорить:  «нездорова». 

Енижекъ  прпслалъ — не  хотела  читать 
И  приказала  назадъ  отослать. 

Плачетъ,  печалится,  молится  Богу... 

Онъ  говорить:  «Я  собрался  въ  дорогу»  — 

Сашенька  вышла,  простилась  при  насъ, 
Да  и  опять  наверху  заперлась. 

Что  жъ?..  Онъ  письмо  ей  прпслалъ.  Между  нами: 
Гр'Ьшные  люди,  съ  испугу,  мы  сами 

Прежде  его  прочитали  тайкомъ: 
Руку  свою  предлагаетъ  ей  въ  нсмъ. 
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Саша  сначала  отказъ  отослала, 

Да  ужъ  потомъ  намъ  письмо  показала. 

Мы  уговаривать:  ч4мъ  не  женихъ? 
Молодъ,  богатъ,  да  и  нравомъ-то  тихъ. 

«Н'Ьтъ,  не  пойду».  А  сама  неспокойна; 
То  говорить:  «Я  его  недостойна»  — 

То:  «Онъ  меня  недостоинъ:  онъ  сталъ 
Золъ  и  печаленъ  и  духомъ  упалъ!» 

А  какъ  у^халъ,  такъ  пуще  тоскуетъ, 
Письма  его  потихоньку  ц-Ьлуетъ!.. 

Что  тутъ  такое?  Родной,  объясни! 
Хочешь,  на  бедную  Сашу  взгляни. 

Долго  ли  будетъ  она  убиваться? 
Или  ужъ  ей  не  п4вать,  не  сы4яться, 

И  погубилъ  онъ  б'Ьдняжку  на-в4къ? 
Ты  намъ  скажи:  онъ  простой  челов4къ, 

Или  какой  чернокнижнпкъ-губвте.1ь? 
Или  не  самъ  ли  онъ  б4съ-искуситель? 


—  Полноте,  добрые  люди,  тужить! 
Будете  скоро  по  прежнему  жить: 

Саша  поправится  —  Вогь  ей  поможетъ. 
Околдовать  никого  онъ  не  можетъ: 
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Онъ...  не  могу  приложить  головы, 
Какъ  объяснить,  чтобы  поняли  вы... 

Странное  племя,  мудреное  племя 
Въ  нашемъ  отечестве  создало  время! 

Это  не  б'Ьсъ.  искуситель  людской, 
Это,  —  увы!  —  современный  герой! 

Книги  читаетъ  да  по  св4ту  рыщетъ — ■ 
Д4ла  себ4  псполпнскаго  ищетъ, 

Благо,  наследье  богатыхъ  отцовъ 
Освободило  отъ  малыхъ  трудовъ, 

Благо,  идти  по  дороге  избитой 
Л4нь  помешала,  да  разумъ  развитый. 

—  «Н'Ьтъ,  я  души  не  растрачу  моей 
На  муравьпной  работ-Ь  людей: 

Или  подъ  бременемъ  собственной  силы 
Сделаюсь  жертвою  ранней  могилы, 

Или  по  св4ту  звездой  пролечу! 

Л1ръ  —  говорить  —  осчастливить  хочу! » 

Что  жъ  подъ  руками,  того  онъ  не  любпгь, 
То  мимоходомъ  безъ  умыслу  губитх. 

Въ  наши  великхе,  трудные  дпи 
Книги  не  шутка:  укажутъ  ои'Ь 

Все  недостойное,  дикое,  злое, 

Но  не  дадуть  он§  силъ  на  благое. 
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Но  не  научатъ  любить  глубоко... 
Д'Ьло  в'Ьковъ  поправлять  не  легко! 

Все,  что  высоко,  разумно,  свободно, 
Сердцу  его  и  доступно  п  сродно, 

Только  дающая  силу  и  власть 

Въ  слов4  и  д^л'Ь  чужда  ему  страсть! 

Любить  онъ  сильно,  сильней  неоавпдитъ, 
А  доведись  —  комара  не  обпдптъ! 

Да  говорятъ,  что  ему  и  любовь 
Голову  больше  волнуетъ  —  не  кровь! 

Что  ему  книга  последняя  скажетъ. 
То  на  душ'Ь  его  сверху  и  ляжетъ: 

В4рить,  не  верить  —  ему  все  равно, 
Лишь  бы  доказано  было  умно! 

Самъ  на  душ4  ничего  не  имЬетъ, 
Что  вчера  сжалъ,  то  сегодня  п  с^етъ; 

Нынче  не  знаетъ,  что  завтра  сожнетъ, 
Только  нав4рное  сЬять  пойдетъ. 

Это  въ  простомъ  переводе  выходптъ, 
Что  въ  разговорахъ  оиъ  время  проводит-: 

Если  жъ  за  д'Ьло  возьмется  —  б'Ьда! 
Мгръ  впноватъ  въ  неудач'Ь  тогда; 

Чуть'  поослабнуть  нетвердыя  крылья. 
Бедный  крпчитъ:  «Безполезны  усилья  !> 
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И  ужъ  куда  какъ  станоБптся  золъ 
Крылья  своп  опалпвш1й  орелъ... 

Понялп?..  н4тъ!..  Ну,  б4да  не  большая! 
Лишь  попяла  бы  бедняжка  больная. 

Благо,  теперь  догадалась  она, 
Что  отдаваться  ему  не  должна! 

А  остальное  все  сд4лаетъ  время. 
С'Ьетъ  онъ,  все-такп,  доброе  с4мя! 

Въ  пашей  степной  полосЬ,  что  ни  шагъ, 
Знаете  вы,  —  то  бугоръ,  то  оврагъ: 

Въ  лътнюю  пору  безводны  овраги, 
Выжжены  солнцелъ,  песчаны  и  наги. 

Осенью  грязны,  не  видны  зимой, 
Но  погодите:  пов'Ьетъ  весной 

Съ  теплаго  края,  —  оттуда,  гд'Ь  люди 
Дышатъ  вольные,  —  въ  трп  адтсертп  груди,  — 

Красное  солнце  растопить  сн^га, 
Р'Ьки  покинуть  своп  берега, — 

Чуждыя  волны  кругомъ  разливая, 
Будеть  и  дерзоЕъ,  и  полонъ  до  края 

Жалк1й  оврагъ...  Пролетала  весна  — 
Выжжетъ  опять  его  солнце  до  дна. 

Но  уже  зр4етъ  на  нпв4  поемной, 
Что  оросилъ  онъ  волною  заемной. 
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Пышная  жатва.  Непронутыхъ  сплъ 

Въ  Саш'Ь  так'ь  много  сосЬдъ  пробудилъ. 

Эхъ!  говорю  я  хитро,  непонятно! 
Знайте  и  в'Ьрьте,  друзья:  благодатна 

Всякая  буря  душ4  молодой  — 
Зр^етъ  и  кр'Ьинеть  душа  подъ  грозой. 

Ч^мъ  неут4шн4е  дитятко  ваше, 
Т'Ьмъ  встрепенется  св^тл'Ье  и  краше: 

Въ  добрую  почву  упало  зерно  — 
Пышныыъ  плодомъ  отродится  оно! 


I  Храздникъ  жизни  —  молодости  годы 

Я  убплъ  подъ  тяжестью  труда, 
И  поэтомъ,  баловнемъ  свободы, 
Другомъ  л'Ьни  —  не  былъ  никогда. 

Если  долго  сдержанныя  мукп, 
Яакпн'Ьвъ,  подъ  сердце  подойдут-ь, 
Я  пишу:  рпемованные  звуки 
Нарушаютъ  мой  обычный  трудъ. 

Все  жъ  они  не  хуже  плоской  прозы 
Н  волнуютъ  МЯГК1Я  сердца, 
Какъ  внезапно  хлынувш1я  слезы 
Съ  огорченнаго  лица. 

Но  не  льп1,усь,  чтобъ  въ  памяти  народной 
Уц'Ьл'Ьло  что-нибудь  пзъ  нихъ... 
Н'Ьтъ  въ  теб'Ь  П0Э31И  свободной, 
Мой  суровый,  неуклюж1й  стихъ! 
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Н-Ьтъ  въ  теб-Ь  творящаго  искусства... 
Но  кппптъ  въ  теб'Ь  жпвая  кровь, 
Торжествуетъ  мстительное  чувство, 
Догорая,  теплится  любовь, — 

Та  любовь,  что  добрыхъ  прославляетъ, 
Что  клеймить  злод-Ья  п  глупца, 
И  в'Ьнкомъ  терновымъ  над'Ьляетъ 
Веззащитнаго  п'Ьвца... 


ТУРГЕНЕВУ. 

I -1рощай1  Завидую  теб'Ь  — 

Твоей  по'Ьздк'Ь,  не  судьбе: 
Я  гордостью,  ты  знаешь,  боленъ 
И  не  см'Ьняю  ни  на  чью 
Судьбу  плачевную  мою, 
Хоть  очень  ею  недоволенъ!  — 
Ты  счастливъ.  Ты  воскреснешь  вновь; 
Въ  душ-Ь  твоей  проснется  живо 
Все,  ч1мъ  терзаетъ  прихотливо 
И  паграждаетъ  насъ  любовь  ^ — 
Пора  наградъ,  улыбокъ  ясныхъ, 
Простыхъ,  какъ  молодость,  р^чей. 
Ночей  тапнственныхъ  и  страстныхъ 
И  полныхъ  сладкой  л4ни  дней  — 
Ты  зналъ  ее?..  Н'Ьтъ  лучшей  доли! 
Живешь  легко,  глядишь  св'Ьтл'Ьй, 
Не  жалко  времени  и  воли. 
Не  стыдно  праздности  своей, 
Душа  тоскливо  вдаль  не  рвется 
Н  вся  блаженна  передъ  той, 
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Чье  сердца  ласковое  бьется 
Одныыъ  бхеихемъ  съ  тобой... 
СчастлиБВЦъ!  изъ  доступныхъ  111ру 
Ты  наслажден1Й  взять  уы4лъ: 
Все,  ч4мъ  прекрасенъ  нашъ  удЪлъ- 
Богъ  да.1ъ  теб'Ь  свободу,  лиру 
И  а;енской  любящей  душой 
Влагословплъ  твой  путь  земной... 


НА  РОДИНЪ. 

У  оскошны  вы,  хлЬба  запов'Ьднйе 

Родпыыхъ  нивъ  — 
Цв^ту1"ь,  растутъ  колосья  наливные, 

А  я  чуть  живъ! 
Ахх,  странно  такъ  я  созданъ  небесами, 

Таковъ  мой  рокъ, 
Что  хл'Ьбъ  полей,  возд4ланныхъ  рабами, 

Нейдетъ  мн'Ь  впрокъ! 


ПИСЬМА. 


I  хлАчь,  горько  плачь!  Ихъ  не  иаппшешь  вновь, 

Хоть  написать,  см4ясь,  ты  об4щала... 
Они  нав'Ькъ  погибли,  какъ  любовь. 
Которая  ихъ  сердцу  диктовала. 
Хранились  въ  ппхъ  души  твоей  черты, 
Корыстному  волненью  непричастной, 
Поэз1и  роскошные  цв'Ьты  — 
Благоуханье  молодости  ясной! 


ГОРЯЩЫ  ПИСЬМА.  [12' 

II  пусть  бы  жизнь  пхъ  ложью  назвало  — 
Она  давно  въ  нпхъ  вфру  колебала,— 
Н'Ьтъ!  та  рука  со  злобой  пхъ  сожгла, 
Которая  съ  любовью  пхъ  писала! 
Грядущее  опоры  лишено. 
Прошедшее  поругано  жестоко, 


ГОРЯЩШ  ПИСЬМА  I). 

1унп  горятъ!..  Ихъ  не  напишешь  вповь, 
Хоть  написать,  см4ясь,  ты  обФщала... 
Ужъ  не  горитъ  ли  съ  ними  п  любовь, 
Которая  пхъ  сердцу  диктовала? 

Ихъ  ложью  жизнь  еще  не  назвала, 
Ни  правды  ихъ  еще  не  доказала... 
Но...  та  рука  со  злобой  ихъ  сожгла, 
Которая  съ  любовью  пхъ  писала! 

Свободно  ты  решила  выборъ  свой, 
И  не  какъ  рабъ  упадъ  я  на  кол'Ьнп; 
Но  ты  пдешь  по  л'Ьстнпц-Ь  крутой 
И  дерзко  жжешь  пройденныя  ступени!.. 

Безумный  шагъ!..  быть  ыожетъ,  роковой... 


')  Исправленное  —  предыдущее  стахотвореше. 


128]       гд-в  тсоЕ  личико. — замолкни,  ыузл. 


I   дф  твое  личпко  смуглое, 
■^    Нынче  сы'Ьется  кому? 
Эхъ,  одиночество  круглое! 
Не  посулю  никому! 

А  в4дь,  бывало,  охотно 
Шла  ты  ко  миф  вечеркомъ... 
Какъ  мы  съ  тобой  беззаботно 
Веселы  были  вдвоемъ! 

Какъ  выражала  ты  жико 
Милыя  чувства  свои! 
Помнишь,  тебФ  особливо 
Нравились  зубы  мои: 

Какъ  любовалась  ты  ими, 
Какъ  ц'Ьловала  любя! 
Но  и  зубами  моими 
Не  удержалъ  я  тебя... 


Оамолкни,  Муза  мести  и  печали! 

Я  сонъ  чужой  тревожить  ее  хочу, 
Довольно  мы  съ  тобою  проклинали, 
Одинъ  я  умираю  —  и  молчу. 

Къ  чему  хандрить,  оплакивать  потери? 
Когда  бъ  хоть  легче  было  отъ  того! 
Мн4  самому,  какъ  скрииъ  тюремной  двери, 
Противны  стоны  сердца  моего. 


[129 


Всему  конецъ.  Ненастьемъ  и  грозою 
Мой  темный  путь  недаромъ  омрача, 
Не  просв1тл4етъ  небо  надо  мною, 
Не  бросить  въ  душу  теплаго  луча... 

Волшебный  лучъ  любви  и  возрожденья! 
Я  звалъ  тебя  —  во  сн4  и  на-яву, 
Въ  труд^,  въ  борьбе,  на  рубежФ  паденья 
Я  зва-чъ  тебя  —  теперь  ужъ  не  зову! 

Той  бездны  самъ  я  не  хот^лъ  бы  видеть, 
Которую  ты  можешь  освЪтить... 
То  сердце  не  научится  любить, 
Которое  устало  ненавид'Ьть. 


КНЯГИНЯ. 

/  I  пдтъ  —  дворецъ  роскошный,  длинный,  двухъ-этажный, 
Съ  садомъ  и  съ  решеткой;  мужъ  —  саиовнпкъ  важный; 
Красота,  богатство,  знатность  и  свобода  — 
Все  ей  даровали  случай  и  природа. 
Голько  пока.^алась  —  и  надъ  св'Ьтскимъ  м1ромъ 
^олнцемъ  зас1яла,  вознеслась  кумпромъ! 
Вопнъ,  царедворецъ,  дппломатъ,  посланнпкъ  — 
Красоты  волшебной  раболепный  даннпкъ; 
ЗвЬтъ  ей  рукоплещетъ,  св^тъ  ей  подражаетъ. 
Властвуетъ  княгиня,  ц^пп  налагаетъ, 
Но  цепей  не  носитъ;  прихоти  послушна, 
Ей  за  что  полюбить,  броситъ  равнодушно; 
Ей  чужое  счастье  ничего  не  стоить  — 
Если  и  погибнетъ,  торжество  удвоить! 
Сердце  ли  въ  ней  билось  черезчуръ  спокойно, 

стих.  п.  А.  ПЕКРДСОВА. — Т.  I.  9 
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Иль  кругомъ  Бсе  было  страсти  недостойно, 
Только  ни  однажды  въ  ыолодыя  л4та 
Грудь  ея  любовью  не  была  согр4та. 
Годы  пролетали.  Въ  вихр'Ь  жизни  бальной 
До  норы  осенней  —  пышной  и  печальной  — 
Дожила  княгиня...  Тутъ  супругъ  скончался... 
Труденъ  былъ  ей  трауръ,  —  докторъ  догада-чся 
И  нашелъ,  что  воды  были  бъ  ей  полезны 
(Доктора  въ  столицахъ  вообще  любезны). 
Если  только  русскШ  4детъ  за  границу, 
Посылай  въ  Палермо,  въ  Пизу  пли  въ  Ниццу,  — 
Быть  ему  въ  Париже  —  такъ  судьбамъ  угодно! 
Годъ  въ  столице  моды  шумно  и  свободно 
Прожила  княгиня;  на  второй  влюбилась 
Въ  доктора-француза  —  и  сама  дивилась! 
Не  былъ  онъ  красавецъ,  но  ей  было  ново 
Страстно  и  свободно  льюш,ееся  слово, 
См'Ьлое,  живое...  Свергнуть  иго  страсти 
Штъ  и  иомышленья ...  да  ужъ  н^тъ  и  власти! 
Решено!  Въ  Росс1ю  тотчасъ  наппсалп: 
Н'Ьмецъ-управнтель,  безъ  большой  печали, 
Продалъ  за  безц-Ьнонъ,  въ  силу  повел4нья, 
Англ1йск1е  парки,  русск1я  селенья, 
Земли,  л^съ  и  воды,  дачу  и  усадьбу... 
Получили  деньги  —  и  сыграли  свадьбу... 
Тутъ  пришла  развязка.  Круто  изменился 
Докторъ-спекуляторъ:  деспотомъ  явился! 
Деньги,  брплл1анты  —  все  пустилъ  въ  аферы, 
А  жену  тпранилъ,  ревновалъ  безъ  ы'Ьры, 
И  когда  б-Ьдняжка  съ  горя  захворала, 
Свезъ  ее  въ  больницу...  Нав'1;ш,алъ  сначала, 
А  потомъ  уЬхалъ — словно  каиулъ  въ  воду! 
Скорбная,  больная,  гасла  больше  году 
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Въ  нищет'Ь  княгиня...  п  тотъ  годъ  тяжелый 

Вылъ  ей  долгпмъ  годомъ  дуыы  невеселой!  > 

Смерть  ея  въ  ПарпжЬ  не  была  заметна: 

БЬдно  нарядили,  схоронили  б'Ьдно... 

А  въ  отчизне  дальней  словно  было  рады: 

Щлый  годъ  судили  —  р'Ьзко,  безъ  пощады, 

Наконецъ,  устали...  И  одна  осталась 

Память:  что  съ  отлячнымъ  вкусомъ  одевалась! 

Да  еще  остался  домъ  съ  ея  гербами, 

До-верху  набитый  б'Ьднымп  жильцами, 

Да  въ  строфахъ  небрежныхъ  русскаго  поэта 

Вдохновенныхъ  ею  чудныхъ  два  куплета, 

Да  голякъ-потомокъ  отрасли  старинной, 

Св4томъ  позабытый  —  и  ни  въ  чемъ  невинный. 


Гудкъ  ты  кротка,  какъ  ты  послушна, 

Ты  рада  быть  его  рабой. 
Но  онъ  внимаетъ  равнодушно, 
Уыылъ  п  холод енъ  душой = 

А  прежде...  помнишь?  Молода, 
Горда,  надменна  и  прекрасна, 
Ты  пмъ  играла  самовластно. 
Но  онъ  любплъ,  любилъ  тогда! 

Такъ  солнце  осени  —  безъ  тучъ 
Стоитъ,  не  гр'Ья,  на  лазури, 
А  лЬтомъ  и  сквозь  сумракъ  бури 
Бросаетъ  животворный  лучъ... 


132]  САЫодовольиыхъ  болтуповъ. 


«к^Аыодовольныхъ  болтуновъ, 

Охотниковъ  до  споровъ  модныхъ, 
Гд4  много  благородныхъ  словъ, 
А  д4лъ  не  видно  благородныхъ, 
Ты  откровенно  презпралъ; 
Ты  не  однажды  оредсказалъ 
Конецъ  велеречивой  сшибкп, 
И  слово  «руссшй  либералъ» 
Пропзносилъ  не  безъ  улыбки. 
Ты  силу  собственной  души 
Безсильеыъ  пхъ  надменно  м4рплъ 
И  добродушно  ей  ты  в'Ьрплъ... 
И,  точно,  были  хороши 
Твои  начальные  порывы: 
Озолотилъ  бы  бедняка! 
Но  д^дъ  п  бабка  были  живы, 
И  самъ  ты  не  им^лъ  куска. 
И  долго  спали  сномъ  нозорнымъ 
Благ1е  помыслы  твои, 
Какъ  дремлютъ  подо  льдомъ  упорнымъ 
Р^чныя  вольныя  струп. 
Ты  ихъ  лел^яль  на  соломФ, 
И  только  применять  пхъ  могъ 
Ко  псу,  который  въ  жалкомъ  домЬ 
Пожитки  жалк1е  стерегъ. 
И  правда,  песъ  1былъ  сытъ  и  жиренъ, 
И  спалъ  все,  дворнику  на-зло. 
Теперь...  теперь  твой  кругъ  обширенъ! 
Взгляни:  богатое  село 
Лежитъ,  обставлено  скпрда^1и, 


ПРОСТИ.  —  школьнпкъ. 
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Спускаясь  по  гор*  къ  ручью, 

А  избы  полны  мужиками... > 

Въ'Ьзжая  въ  отчину  свою, 

Такими  мыслями  случайно 

Былъ  Р'Ьшетпловъ  осажденъ  — 

И  иобл^дн'Ьлъ  необычайно, 

И  долго,  долго  думалъ  онъ... 

Потомъ  —  вступплъ  онъ  во  владенье,  — 

Вопросъ  отложенъ  и  забыть... 

Увы!  не  наше  поколенье 

Его  по  совести  р'Ьшитъ! 


ПРОСТИ. 

|±рости1  Не  помни  дней  паденья, 
^      Тоски,  унынья,  озлобленья, — 
Не  помни  бурь,  не  помни  слезъ, 
Не  помни  ревности  угрозъ! 

Но  дни,  когда  любви  св-Ьтило 
Надъ  нами  ласково  всходило 
И  бодро  мы  свершали  путь  — 
Благослови  и  не  забудь! 


школьникъ. 

тт.  у,  пошелъ  же,  ради  Бога! 
^     Небо,  ельникъ  и  иесокъ  — 
Невеселая  дорога... 
Эй!  садись  ко  мнЬ,  дружокъ! 


1и} 


Ногд  босы,  грязно  т^ло 
и  едва  прикрыта  грудь... 
Не  стыдися!  что  за  д'Ьло?  — 
Это  ыногихъ  славныхъ  путь. 

Впжу  я  Бъ  котомк4  книжку: 
Такъ  учиться  ты  идешь... 
Знаю:  батька  на  сынишку 
Издержалъ  посл'Ьднхй  грошъ; 

Знаю:  старая  дьячиха 
Отдала  четвертачокъ, 
Что  проезжая  купчиха 
Подарила  на-чаёкъ. 

Или,  можетъ,  ты  дворовый 
Изъ  отпуш,енныхъ?..  Ну,  что  жъ! 
Случай  тоже  ужъ  не  новый  — 
Не  роб'Ьй,  не  пропадешь! 

Скоро  самъ  узнаешь  въ  школ'Ь, 
Какъ  архангельскхй  ыужпкъ. 
По  своей  и  Божьей  вол'Ь, 
Сталъ  разуменъ  и  великъ. 

Не  безъ  добрыхъ  душъ  на  св1]Т1; 
Кто-нибудь  свезетъ  въ  Москву, 
Будешь  въ  университете  — 
Сонъ  свершится  на-яву1 

Тамъ  ужъ  поприш;е  широко: 
Знай  работай,  да  не  трусь... 
Ботъ  за  что  тебя  глубоко 
Я  люблю,  роднал  Русь1 


ЗАБЫТАЯ   ДЕРЕВНЯ.  [135 

Не  бездарна  та  природа, 
Не  погибъ  еще  тотъ  край, 
Чт5  выводитъ  изъ  народа 
Столько  славныхъ  то-и-знай, — 

Столько  добрыхъ,  благородных!., 
Спльыыхъ  любящей  душой, 
Посредп  тупыхъ,  холодныхъ 
И  напыщенныхъ  собой! 


ЗАБЫТАЯ  ДЕРЕВНЯ. 

1. 

(У    БУРМИСТРА  Власа  бабушка  Ненпла 

Починить  избенку  л^су  попросила. 
Отв4чалъ: — «НФтъ  лФсу,  и  не  жди — не  будетъ! 
<Вотъ  прйдетъ  барпнъ— барпнъ  насъ  разсудптъ, 
Барпнъ  самъ  увпдитъ,  что  плоха  избушка, 
И  велитъ  дать  л'Ьсу» — думаетъ  старушка. 


Кто-то"  по  соседству,  лпхопмецъ  жадный, 
У  крестьянъ  землицы  косячокъ  изрядный 
Оттягалъ,  отр^залъ  плутовскпмъ  ыанеромъ  — 
«Вотъ  прх'Ьдетъ  баринъ:  будетъ  землем§рамъ!> 
Думаютъ  крестьяне:  «скажетъ  баринъ  слово  — 
И  землицу  нашу  отдадутъ  намъ  снова». 


Полюбилъ  Наташу  хлЬбопашецъ  вольный. 
Да  перечптъ  д'ЬвкЬ  н4мецъ  сердобольный, 


136]  ПОЭТЪ   и   ГРАЖДАЫПНЪ. 

Главный  управитель.  «Погодимъ,  Игната, 
Вотъ  прг'Ьдетъ  баринъ!»  говорить  Наташа. 
Малые,  больш1е  —  д'Ьлб  чуть  за  споромъ  — 
<Вотъ  пр14детъ  баринъ!»  повторяютъ  хоромъ.. 


Умерла  Ненила;  на  чужой  зеылиц4 
У  сосЬда-плута  —  урожай  сторицей; 
Прежнхе  парнишки  ходягь  бородаты; 
Хл'Ьбопашецъ  вольный  угодп.ть  въ  солдаты, 
И  сама  Наташа  свадьбой  ужъ  не  бредить.. 
Барина  все  н4ту...  баринь  все  не  ^детъ! 


Наконецъ,  однажды  середи  дороги 

Шестернею  цугомь  показались  дроги: 

На  дрогахь  высокпхь  гробь  стоить  дубовый, 

А  въ  гробу-то  баринъ,  а  за  гробомъ  —  новый. 

Стараго  отп'Ьлп,  новый  слезы  вытерь, 

С4лъ  въ  свою  карету  ^ — п  уЬхалъ  въ  Питеръ. 


ПОЭТЪ  и  ГРАЖДАНИНЪ. 

грАЖДАнинь  —  входтпъ. 

Опять  одинь,  опять  суровь, 
Лежитъ  —  и  ничего  не  пишеть. 


Прибавь:  хандрить  и  еле  дышетъ  — 
И  будетТ|  мой  портретъ  готовь. 


поэть  п  грАа-кдлнинъ. 

ГРАЖДАНИНЪ. 

Хорошъ  портрета!  Ни  благородства, 
Ни  красоты  въ  немъ  н'Ьтъ,  поверь, 
А  просто  пошлое  юродство. 
Лежать  ум'Ьетъ  дик1й  зв'Ьрь... 

поэтъ. 
Такъ  что  же? 

ГРАЖДАНИНЪ. 

Да  гляд'Ьтъ  обидно. 

поэтъ. 
Ну,  такъ  уйди. 

ГРАЖДАНИНЪ. 

Послушай:  стыдно! 
Пора  вставать!  Ты  знаешь  самъ, 
Какое  время  наступило! 
Въ  комъ  чувство  долга  не  остыло, 
Кто  сердцемъ  неподкупно  прямъ, 
Въ  комъ  дарованье,  сила,  шаткость, 
Тому  теперь  не  должно  спать... 


Положимъ,  я  такая  редкость; 
Но  нужно  прежде  д^ло  дать. 

ГРАЖДАНИНЪ. 

Воть  новость!  Ты  имеешь  д'Ьло. 
Ты  только  временно  уснулъ. 
Проснись:  гроыи  пороки  см'Ьло... 

поэтъ. 

А!  знаю:  вишь,  куда  ыетнулъ! 
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Но  я  обстр4ленная  птица: 
Жаль,  н4тъ  охоты  говорить. 

Беретъ  киту. 
Спаситель  Пушкинъ! — Вотъ  страница: 
Прочти  п  перестань  корить! 

гРАЖДАнинъ  —  читает:,. 
«Не  для  жптейскаго  волненья, 
«Не  для  корысти,  не  для  бптвъ. — 
«Мы  рождены  для  вдохновенья, 
«Для  звуковъ  сладкнхъ  и  молитвъ». 

ПОЭТЪ  —  съ  восторгомь 
Неподражаемые  звуки!.. 
Когда  бы  съ  Музою  моей 
Я  былъ  немного  поуын4й. 
Клянусь,  пера  бы  не  взялъ  въ  рукп! 

ГРАЖДАНИНЪ. 

Да,  звуки  чудные ..  ура! 
Такъ  поразительна  ихъ  сила. 
Что  даже  сонная  хандра 
Съ  души  поэта  соскочила. 
Душевно  радуюсь  —  пора! 
И  я  восторгъ  твой  разделяю; 
Но,  признаюсь,  твои  стпхп 
Жив-Ье  къ  сердцу  прпнпмаю. 


Не  говори  же  чепухи! 

Ты  рьяный  чтецъ,  но  критикъ  дпкШ. 

Такъ  я,  по-твоеыу,  —  велпшй, 

Повыше  Пушкина  поэтъ! 

Скажи  пожалуйста?!.. 
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Ну,  п'Ьтъ! 
Твои  поэмы  безтолковы. 
Твои  элегш  не  новы, 
Сатпры  чужды  красоты, 
Неблагородны  и  обидны, 
Твой  стпхъ  тягучъ.  Зам'Ьтенъ  ты, 
Но  такъ  безъ  солнца  звезды  видны 
Въ  ночи,  которую  теперь 
Мы  доживаемъ  боязливо; 
Когда  свободно  рыскалъ  зв'Ьрь, 
А  челов'Ькъ  бродилъ  пугливо — 
Ты  твердо  св^точъ  свой  держалъ, 
Но  небу  было  неугодно, 
Чтобъ  онъ  подъ  бурей  запылалъ, 
Путь  осв'Ьщая  всенародно; 
Дрожащей  искрою  впотьыахъ 
Онъ  чуть  гор'Ьлъ,  мпгалъ,  метался... 
Моли,  чтобъ  солнца  онъ  доя;дался 
И  потонулъ  въ  его  лучахъ! 
Н'Ьтъ,  ты  не  Пушкпнъ,  Но  покуда 
Не  видно  солнца  ниоткуда, 
Съ  твоп-мъ  талантомъ  стыдно  спать! 
Еще  стыдн4й  въ  годину  горя 
Красу  долинъ,  небесъ  и  моря 
И  ласку  милой  воспЬвать... 
Гроза  ыолчитъ,  съ  волной  бездонной 
Въ  с1яньи  спорятъ  небеса, 
И  вЪтеръ  ласковый  и  сонный 
Едва  колеблетъ  паруса, — 
Корабль  б'Ьжитъ  красиво,  стройно, 
Н  сердце  путнпковъ  спокойно, 
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Какъ  будто,  вместо  корабля, 

Подъ  пиын  твердая  земля. 

Но  громъ  ударилъ;  буря  стонетъ 

И  снасти  рветъ,  и  мачту  клонитъ, — 

Не  время  въ  шахматы  играть, 

Не  время  п'Ьсни  распевать! 

Вотъ  пёсъ  —  и  тотъ  опасность  знаетъ 

И  бешено  на  в4теръ  лаетъ: 

Ему  другого  д4ла  н'Ьтъ... 

А  ты  что  д4лалъ  бы,  поэтъ? 

Ужель  въ  кают4  отдаленной 

Ты  сталъ  бы  лирой  вдохновенной 

Л4нивцевъ  уши  услаждать 

И  бури  грохотъ  заглушать? 

Пускай  ты  в4ренъ  назначенью, 

Но  легче  ль  родин4  твоей, 

Гд'Ь  каждый  преданъ  поклоненью 

Единой  личности  своей? 

Наперечетъ  сердца  благхя, 

Которымъ  родина  свята; 

Богъ  помочь  имъ1..  а  остальные? 

Ихъ  ц-Ьль  мелка,  пхъ  жизнь  пуста. 

Одни  —  стяжатели  и  воры, 

Друпе  —  сладк1е  п4вцы, 

А  третьи...  третьи  —  мудрецы! 

Ихъ  назначенье  —  разговоры. 

Свою  особу  оградя. 

Они  безд4Вствуютъ,  твердя: 

«Неисправимо  наше  п-иемя, 

Мы  дароыъ  гибнуть  не  хотимъ. 

Мы  ждемъ:  авось  поможетъ  время, 

И  горды  тЬмъ,  что  не  вредпмъ!" 
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Хитро  скрываетъ  умъ  надменный 

Себялюбивыя  мечты, 

Но...  братъ  мой1  кто  бы  ни  былъ  ты, 

Не  в'Ьрь  сей  логике  ирезр'Ьнной! 

Страшись  пхъ  участь  разделить, 

Богатыхъ  словомъ,  дФломъ  б'Ьдныхъ, 

И  не  иди  во  станъ  безвредныхъ. 

Когда  полезнымъ  можешь  быть! 

Не  можетъ  сынъ  гляд'Ьть  спокойно 

На  горе  матери  родной,— 

Не  будетъ  гражданпнъ  достойный 

Къ  отчпзн'Ь  холоденъ  душой, 

Ему  н'Ьтъ  горше  укоризны... 

Пди  въ  огонь  за  честь  отчизны, 

За  убежденье,  за  любовь... 

Иди  и  гибни  безупречно: 

Умрешь  не  даромъ...  Д4ло  прочно. 

Когда  нодъ  нимъ  струится  кровь. 

А  ты,  ПОЭТЪ,  избранникъ  неба, 
Глашатай  истинъ  в'Ьковыхъ! 
Не  В'Ьрь,  что  неимуш,1й  хл'Ьба 
Не  стоить  в4ш,ахъ  струнъ  твоихъ! 
Не  В'Ьрь,  что  вовсе  пали  люди: 
Не  умеръ  Богъ  въ  душ'Ь  людей, 
И  вопль  изъ  в'Ьрующей  груди 
Всегда  достуненъ  будетъ  ей1 
Будь  гражданинъ!  служа  искусству, 
Для  блага  ближняго  живи. 
Свой  ген1й  подчиняя  чувству 
Всеобнимаюш,ей  Любви; 
П  если  ты  богатъ  дарами, 
Пхъ  выставлять  не  хлопочи: 
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Въ  твоемъ  труд'Ь  заблещутъ  саып 

Ихъ  животворные  лучи. 

Взгляни:  БЪ  осколкл  твердый  камень 

Убопй  труженпкъ  дробитъ, 

И  изъ-подъ  молота  летптъ 

И  брызжетъ  самъ  собою  пламень. 


Ты  кончплъ?..  Чуть  я  не  уснулъ. 
Куда  намъ  до  такпхъ  воззр'Ьн1й! 
Ты  слишкоыъ  далеко  шагнулъ. 
Учить  другихъ  —  потребенъ  ген1й. 
Потребна  сильная  душа, 
А  мы  съ  своей  душой  л-Ьнивой, 
Самолюбивой  и  пугливой. 
Не  стоимъ  м4днаго  гроша. 
Сп4ша  известности  добиться, 
Боимся  мы  съ  дороги  сбиться 
И  тропкой  торною  пдеыъ; 
А  если  въ  сторону  свернемъ  - 
Пропали,  хоть  бЬги  со  св11та! 
Куда  жалка  ты,  роль  поэта! 
Блаженъ  безмолвный  граждапинъ: 
Онъ,  Музамъ  чуждый  съ  колыбели, 
Свопхъ  поступковъ  господинъ, 
Ведетъ  ихъ  къ  благородной  ц'Ьлп. 
И  трудъ  его  усп'Ьшенъ,  споръ... 

ГРАЖДАНИНЪ. 

Не  очень  лестный  прпговоръ. 
Но  твой  лн  онъ?  тобой  ли  сказапъ? 
Ты  могъ  бы  правильней  судить: 
Поэтомъ  можешь  ты  не  быть, 
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Но  гра5кданпномъ  быть  обязанъ. 

А  что  такое  гражданинъ? 

Отечества  достойный  сынъ. 

Ахъ!  будегъ  съ  насъ  купцовъ,  кадетовт., 

М'Ьщанъ,  чпновниковъ,  дворянъ, 

Довольно  даже  наыъ  поэтовъ, 

Но  нужно,  нужно  намъ  гражданъ! 

Но  гд'Ь  жъ  онп?  Кто  не  сенаторъ, 

Не  сочинитель,  не  герой, 

Не  предводитель,  не  плантаторъ, 

Кто  гражданинъ  страны  родной? 

Гд4  ты?  откликнись!  Н'Ьтъ  ответа. 

И  даже  чуждъ  душ'Ь  поэта 

Его  могуч1й  идеалъ! 

Но  если  есть  онъ  между  нами, 

Какими  плачетъ  онъ  слезаыпИ 

И  ты  съ  собой  его  равнялъ!? 

Гроза  шумптъ  и  къ  бездне  гонитъ 

Свободы  шаткую  ладью, 

Поэтъ  клянетъ,  или  хоть  стонетъ, 

А  гражданинъ  молчитъ  и  клонить 

Нодъ  иго  голову  свою. 

Когда  же...  Но  молчу...  Хоть  мало, 

И  среди  насъ  судьба  являла 

Достойпыхъ  гражданъ...  Знаешь  ты 

Ихъ  участь?  Преклони  колени!.. 

Л4нтяй!  см'Ьшны  твои  мечты 

И  легкозшсленныя  пени! 

Въ  твоемъ  сравнеиьп  смыслу  н4тъ. 

Вотъ  слово  правды  безпристрастной: 

Блаженъ  болтающ1а  поэтъ, 

И  жалокъ  гражданинъ  безгласный! 
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Не  мудрено  того  добить, 
Кого  ужъ  добпвать  не  надо. 
Ты  нравъ:  поэту  легче  жить  — 
Въ  свободномъ  слов'Ь  есть  отрада. 
Но  былъ  ли  я  причастенъ  ей? 
Ахъ,  въ  годы  юности  моей 
Печальной,  безкорыстной,  трудной, 
Короче  —  очепь  безразсудной  — 
Куда  ретпвъ  былъ  мой  Пегасъ! 
Не  розы  —  я  вплеталъ  крапиву 
(Въ  его  размашистую  гриву 
И  гордо  нокидалъ  Парнасъ. 
Везъ  отвращенья,  безъ  боязни 
Я  шелъ  въ  тюрьму  и  къ  мЬсту  казнп 
Въ  суды,  въ  больницы  я  ходилъ. 
Не  повторю,  чтб  тамъ  я  впд'Ьлъ... 
Клянусь,  я  честно  ненавпд'Ьлъ! 
Клянусь,  я  искренно  любплъ! 
И  что  жъ?..  Мои  послышавъ  звуки, 
Сочли  ихъ  черной  клеветой; 
Пришлось  сложить  смиренно  руки 
Иль  поплатиться  головой... 
Что  было  д'Ьлать?  Безразсудно 
Винить  людей,  винить  судьбу. 
Когда  бъ  я  впд'Ьлъ  хоть  борьбу,    - 
Бороться  сталъ  бы,  какъ  ни  трудно. 
Но...  гибнуть,  гибнуть...  и  когда? 
Мн4  было  двадцать  лЬть.  тогда! 
Лукаво  жизнь  впередъ  манила, 
Какъ  моря  вольныя  струп, 
И  ласково  любовь  сулила 
Ми4  блага  лучш1я  своп  — 
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Душа  пуглпво  отступпла... 

Но  сколько  бъ  нп  было  причпнъ, 

я  горькой  правды  не  скрываю 

И  робко  голову  склоняю 

При  слов4:  честный  гражданинъ. 

Тотъ  роковой,  напрасный  плаыепь 

Донын'Ь  сожигаетъ  грудь, 

И  радъ  я,  еслп  кто  нибудь 

Въ  меня  съ  презр^ньемъ  бросптъ  йаМень. 

Б^днякъ!  п  изъ  чего  попралъ 

Ты  долгъ  священный  человека? 

Какую  подать  съ  жизни  взялъ 

Ты  —  сынъ  больной  больного  в'Ька?.. 

Когда  бы  знали  жизнь  мою. 

Мою  любовь,  мои  волненья... 

Угрюмъ  и  полонъ  озлобленья 

У  двери  гроба  я  стою... 

Ахъ!  п4сшю  моей  прощальной 

Та  п'Ьсня  первая  была! 

Склонила  Муза  ликъ  печальный 

И,  тихо  зарыдавъ,  ушла. 

Съ  т'Ьхъ  поръ  не  часты  были  встречи: 

Украдкой,  бледная,  прпдетъ 

И  шепчетъ  пламенныя  р^чи, 

И  п'Ьсни  гордыя  поетъ. 

Зоветъ  то  въ  города,  то  въ  степи, 

Зав4тнымъ  умысломъ  полна, 

Но  загремятъ  внезапно  ц^пи  — 

И  мигомъ  скроется  она. 

Не  вовсе  я  ея  чуждался, 

Но  какъ  боялся!  какъ  боялся! 

Когда  мой  ближнхй  утопалъ 

Въ  волнахъ  существеннаго  горя  — 

СТПХ,  Н.  А.  НЕКРАСОВА. — Т.  I.  10 
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То  гроыъ  небесъ,  то  ярость  моря 
Я  добродушно  восп'Ьвалъ. 
Бпчуя  маленькпхъ  ворпшекъ 
Для  уД0В0ЛЬСТВ1Я  большпхъ,' 
Дпвплъ  я  дерзостью  мальчпшекъ 
И  похвалой  гордился  пхъ. 
Подъ  игомъ  л'Ьтъ  душа  погнулась, 
Остыла  ко  всему  она, 
И  Муза  вовсе  отвернулась, 
Презренья  горькаго  полна. 
Теперь  напрасно  къ  ней  взываю — • 
Увы1  сокрылась  навсегда. 
Какъ  св'Ьтъ,  я  самъ  ея  не  знаю 
И  не  узнаю  никогда. 
О  Муза,  гостьею  случайной 
Являлась  ты  душ4  моей? 
Иль  п'Ьсенъ  даръ  необычайный 
Судьба  предназначала  ей? 
Увы1  кто  знаетъ?  рокъ  суровый 
Все  скрылъ  въ  глубокой  темнот!;. 
Но  шелъ  одпнъ  в'Ьнокъ  терновый 
Къ  твоей  угрюмой  красогЬ... 


I  яжЕлый  крестъ  достался  ей  на  долю: 
Страдай,  молчи,  притворствуй  и  не  плачь! 
Кому  и  страсть,  и  молодость,  и  вошо, — 
Все  отдала  —  тотъ  сталъ  ея  палачъ! 

Давно  пи  съ  к'Ьмъ  она  не  знаетъ  встречи; 
Угнетена,  пуглива  п  грустна, 
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Безумныя,  язвптельныл  р'Ьчи 
Безропотно  выслушивать  должна: 

<Не  говори,  что  молодость  сгубила 
Ты  ревностью  истерзана  моей; 
Не  говори!.,  близка  моя  могила, 
А  ты  цв'Ьтка  весенняго  св'Ъж'Ьй! 

«Тотъ  день,  когда  меня  ты  полюбила 
II  отъ  меня  услышала:  «Люблю»  — 
Не  проклинай!.,  близка  моя  могила: 
Поправлю  все,  все  смертью  искуплю! 

«Не  говори,  что  дни  твои  унылы, 
Тюремш,пкомъ  больного  не  зови: 
Передо  мной  —  холодный  мракъ  могилы, 
Передъ  тобой  —  объят1я  любви! 

«Я  знаю:  ты  другого  полюбила, 
Щадить  и  ждать  наскучило  теб'Ь... 
О,  погоди!  блпзка  моя  могила  — 
Начатое  и  кончить  дай  судьб'Ь!..* 

Ужасные,  уб1йственные  звуки!.. 
Каиъ  статуя,  прекрасна  и  бл'Ьдна, 
Она  молчптъ,  свои  ломая  руки... 
П  что  сказать  могла  бъ  ему  она?... 
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сУ    НЕГО  прекрасныя  манеры, 

Онъ  не  глупъ,  не  б'Ьдепъ  п  хорошъ,  ■ 
Что  гадать?  ты  влюблена  безъ  м1ры, 
П  судьбы  своей  ты  не  уйдешь. 

10* 
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я  могу  сказать  и  безъ  гаданья: 
Если  сердце  есть  въ  его  груди  — 
Ждутъ  тебя,  быть  можетъ,  испытанья, 
Но  п  счастье  будетъ  впереди... 

Не  пзъ  т4хъ  ли  только  онъ  бездушныхъ, 
Чтб  въ  столице  много  встретишь  ты, 
Одному  лишь  голосу  послушныхъ  — 
Голосу  тщеславной  суеты? 

Что  гордятся  ровностью  пробор!^, 
Щегольски  обутою  ногой, 
Потерявъ  сознан1е  позора 
Жизни  дикой,  праздной  и  нустой? 

Если  такъ  — плоха  порука  счастью! 
Какъ  бы  чудно  ты  ни  расцв4ла, 
Ни  умомъ,  нп  красотой,  пп  страстью 
Не  поправишь  рокового  зла. 

Онъ  твои  пленительные  взоры, 
Нежность  сердца,  музыку  р'Ьчей  — 
Все  отдастъ  за  плоскгя  рессоры 
И  за  пару  кровпыхъ  лошадей! 


НЕСЧАСТНЫЕ. 

ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ. 

I  яжЕлъ  мой  крестъ:  уединенье, 
Преступной  сов4сти  мученье. 
Нужда,  недуги.  Говорятъ, 
Къ  цв4туп],ей  юности  возвратъ 
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Подъ  старость  намъ  одно  спасенье, 
Отрада  вЬрпая.  —  «Живи, 
Покуда  кровь  пграетъ  въ  жилахъ, 
А  станешь  стараться,  нарви 
Цв4товъ,  растущпхъ  на  могилахъ, 
И  ими  сердце  обнови...» 
И  я  поиробовалъ...  но  что  же? 
Душа  попрежнеыу  н'Ьиа, 
И  съ  одичалаго  ума 
Стереть  угрюмости  к-тейма 
Ничто  не  властно.  Правый  Боже! 
Ужели  долгая  тюрьма, 
Ограбпвъ  сердце  безъ  пош;ады, 
Душ'Ь  моей  не  дастъ  отрады 
Въ  воспоминаньп  юныхъ  л4тъ? 
И-ль,  точно,  тамъ  отрады  н4тъ? 
Увы!  тамъ  душно,  тамъ  пустыня, 
Любя,  ирош;ая,  чуть  дыша, 
Тамъ  угасаетъ,  какъ  рабыня. 
Святая  женская  душа. 
Переступить  порогъ  не  см'Ья, 
Тоски  и  ужаса  полна, 
Такъ  вянетъ  сказочная  фея 
Въ  волшебномъ  замк4  колдуна. 
Воображенье  прихотливо 
Рисуетъ  ей  друг1е  дни: 
Въ  чертогахъ,  убранныхъ  на-диво, 
Горятъ  в'Ьнчальные  огни; 
Нев4ста  ждетъ,  женихъ  нриходитъ, 
И  рЬчь  его  тиха,  н'Ьжна... 
Гд'1  умъ  красавицы  не  бродить. 
Чего  не  думаетъ  она? 
Лпкуетъ  день,  щебечутъ  птицы, 
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.-ирасою  блещутъ  небеса, 

Доходятъ  до  дверей  темницы 

Любвп  и  воли  голоса,  — 

Но  ей  н'Ьтъ  воли,  н'Ьтъ  отрады... 

Не  нужно  камней  дорогихъ, 

Возьмите  пышные  наряды! 

Гд4  мать?  гд'Ь  сестры?  гд'Ь  зкеиьлх>? 

Гд'Ь  няня  съ  п'Ьсенкой  и  сказкой? 

Никто  не  сжалится  надъ  ней, 

И  только  докучаетъ  лаской 

Противный  старый  чародей. 

Но  н4тъ!..  она  любить  не  станетъ, 

Скорей  умретъ...  Уходптъ  онъ 

И  въ  гн'Ьв'Ь  подданныхъ  тираиии.. 

Кругомъ  проклятья,  вопли,  стонъ... 

Но  въ  сказкЬ  витязь  благородный 

Прпдетъ  —  волшебника  убьетъ 

П  клочья  бороды  негодной 

Еъ  ноганъ  красавицы  свободной 

Съ  рукой  и  сердцемъ  принесетъ,  — 

А  зд'Ьсь? 

Рога  трубятъ  ретиво, 
Пугая  рапн1й  сонъ  Д'Ьтей, 
И  воютъ  псы  нетерп'Ьлпво... 
До  солнца  с'Ьли  на  коней  — 
Ушли...  Орды  вооруженной 
Не  впдптъ  глазъ,  не.слышитъ  слухъ, 
И  б'Ьдный  домъ,  какъ  оса^кденяый, 
Свободно  переводить  духъ. 
М'Ьпяя  быстро  постъ  невольный 
На  празднословьо  и  вино. 
Спешить  забыться  рабъ  довольный. 


НЕСЧАСТНЫЕ.  [161 

Но  есть  одна:  ей  все  равно! 

Бъ  ея  душ'Ь  св4тл4й  не  станет-ь, 

Все  тогь  же  мракъ,  все  тотъ  же  гнетъ: 

И  сонъ  перерванный  не  манптъ, 

II  утро  къ  жпзни  не  новетъ. 

Скорей,  затворнпца  ы'Ьмая, 

Рыданьемъ  душу  отведи! 

Терпп  любя,  терпи  прощая, 

И  лучшей  участи  не  ждп! 

Осаду  не  надолго  снялп... 

Вотъ  вечеръ  —  снова  рогъ  трубптъ! 

Прпыолкпувъ,  д'Ьти  поб'Ьжалн, 

Но  лать  остаться  пмъ  велптъ. 

Ихъ  взоръ  упылъ,  невнятенъ  лепеть... 

Опять  содоиъ,  тревога,  трепетъ! 

А  ночио  св'Ьчп  зажжены, 

Обычпый  нпръ  кпппгь  мятежно, 

П  бл'Ьдный  мальчпЕъ,  у  ст'Ьны 

Прижавшись,  слушаетъ  прилежно 

П  смотрптъ  жадно  (узнаю 

Привычку  д'Ьтскую  мою)... 

Что  слышптъ?  П4сни  удалыя  « 

Подъ  топотъ  пляски  удалой; 

Глядптъ,  какъ  чашп  круговыя 

Пуст^ютъ  быстрой  чередой; 

Какъ  на-лету  кускп  хватаютъ 

П  ротъ  захлопываютъ  псы; 

Какъ  на  т'Ьни  расгутъ,  кпваютъ 

Больш1е  дядпны  усы... 

См'Ьются  гости  надъ  ребеикомъ 

И  чей-то  голосъ  говоритъ: 

«Не  правда  ль;  онъ  всегда  глядитъ 
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Какимъ-то  травленымъ  волчоикомъ? 
Поди  сюда1>  Бл'Ьдн'Ьетъ  ыать; 
Волчонокъ  смотритъ  —  и  нп  шагу. 
«Упрямство  надо  наказать  — 
Поди  сюда!» — Волчонокъ  тягу... 
«Ату  его1..> 

Тяжелый  сонъ!.. 
Н4тъ,  мой  восходъ  не  лучезаренъ  — 
Нич4мъ  я  въ  д'Ьтств'Ь  не  пл'Ьпенъ 
И  никому  не  благодаренъ. 
Скорее  къ  юности!  Она 
Всегда  мила,  всегда  ясна... 
Не  б'Ьдняку!  —  Воображенье 
Къ  столице  юношу  манитъ,  — 
Тамъ  слава,  тамъ  просторъ,  движенье. 
И  вотъ  —  онъ  въ  ней!  Идетъ,  г.мдптъ  - 
Какъ  чудно  городъ  изукрашенъ! 
Шпили  его  церквей  и  башенъ 
Уходятъ  въ  небо:  пышны  въ  ыемъ 
Театры,  улицы,  жилища 
Счастлпвцевъ  М1ра  — и  кругоыъ 
Необозримыя  кладбиш,а... 
О  городъ,  городъ  роковой! 
Съ  п'Ьвцоыъ  твоихъ  громадъ  красивы хъ, 
Твоей  ограды  вековой, 
Твоихъ  солдатъ,  коней  ретпвыхъ 
И  всей  потЬхи  боевой, 
Плененный  лирой  сладкострунпой, 
Не  спорю  я:  прекрасенъ  ты 
Въ  безмолвьн  полночи  безлунной, 
Въ  движеньи  гордой  суеты! 
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Пусть  солнце  тусклое,  скупое 

Глядится  въ  невск1я  струн; 

Пусть,  тФша  буйство  удалое 

П  сЬя  плеветы  своп. 

Толпы  пустыхъ,  надыенныхъ,  праздныхъ, 

Полны  пороковъ  безобразныхъ, 

Въ  теб'Ь  кпшатъ.  Въ  ст'Ьнахъ  твоихъ 

И  есть,  и  были  въ  стары  годы 

Друзья  народа  п  свободы, 

А  посреди  могплъ  н'Ьмыхъ 

Найдутся  гроышя  могплы... 

Ты  дорогъ  намъ  —  ты  быль  всегда 

Ареной  деятельной  силы, 

Пытливой  мысли  и  труда! 

Все  такъ  —  но  если  нейарокомъ 

Въ  твои  пред1!лы  загляну. 

Купаясь  въ  омуте  глубокомъ, 

Переживая  старпну, 

Душа  болптъ.  Не  въ  залахъ  бальныхт,, 

Где  торжествуетъ  суета, — 

Въ  пр1ютахъ  нищеты  печальныхъ 

Блуждаетъ  грустная  мечта. 

Не  лучезарный,  золотистый. 

Но  р^дкШ  солнца  лучъ...  о,  н^тъ! 

Твой  день  больной,  твой  вечеръ  мглпстый, 

Туманный,  медленный  разсв'Ьтъ 

Воображенье  мн4  рисуетъ... 

Св4таетъ.  Чу,  какъ  в4теръ  дуетъ! 

Унять  бы  рады  сорванца, 

Но  онъ  смеется  надъ  столице' 

И  флагомъ  гордаго  дворца 

Играетъ,  какъ  простой  тряпицев. 
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Нева  волнуется,  дома 
Стоятъ,  какъ  кр4постп  пустыя; 
Жел'Ьзнымъ  болтоыъ  запертыя, 
Угрюмы  лавки,  какъ  тюрьма. 
Ихъ  постепенно  отворяютъ, 
Товару  въ  окна  прпбавляютъ, — 
Такъ  ставитъ  съ  вечера  капкаеъ 
Охотникъ,  на  добычу  падк1й. 
Вотъ  солнце  глянуло  украдкой, 
Но  одолФлъ  его  туманъ  — 
И  снова  мракъ.  Как1я  лица 
Теперь  приходится  встречать! 
Такую  страшную  печать 
Ум^етъ  класть  одна  столица. 
Про'Ьхалъ  возъ:  ни  русъ,  ни  с4дъ, 
Чухонецъ  имъ  курносый  правплъ 
И  ельника  зеленый  сл'кдъ 
На  мокрой  улпц'Ь  оставплъ  — 
Покойникъ  будетъ.  Вотъ  и  онъ1 
До  пышныхъ  дожнлъ  похоронъ: 
Четверкой  дроги,  гробъ  угрюмый 
Стоптъ  высоко  подъ  парчой, 
Идетъ  родня  съ  печальной  думой, 
Поникнувъ  молча  головой; 
Плетутся  дряхлыя  кареты; 
То  тамъ,  то  тутъ,  полуод'Ьты, 
Изъ  оконъ  женщины  глядятъ; 
Прохож1й  крестится  сурово... 
Прошла  процесс1я  —  п  снова 
Все  пусто.  —  Вотъ  идетъ  солдатъ 
За  фурой  въ  род'1  погребальной; 
Глядитъ  оттуда  глазъ  печальный 
И  видно  бл'Ьдное  лицо... 
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Довольно,  чтЬ  теперь  нп  встр'Ьтпшь, 
На  всемъ  уныиья  сл'Ьдъ  залетишь. 
Но  вотъ  парадное  крыльцо 
Въ  богатомъ  дом'Ь  отворяетъ 
Какой-то  рослый  молодецъ,  — 
Теперь-то  утро  наступаетъ! 
Туманъ  осплпвъ  паконецъ, 
Од'Ьло  солнце  сЬтыо  чудной 
Дворцы,  и  храмы,  и  мосты, 
И  н'Ьтъ  сл'Ьдовъ  заботы  трудной 
И  недовольной  нищеты! 
Какъ  будто  появляться  вредно 
При  полномъ  водвореньп  дня 
Всему,  что  зелено  и  бл'Ьдно, 
Несчастно,  голодно  и  б'Ьдно, 
Что  ходптъ  голову  склоня! 
Теперь  гляди  на  городъ  шумный! 
Теперь  опъ  пышенъ  п  богатъ  — 
Несется  въ  толкотп'Ь  безумной 
Блестящихъ  экипажей  рядъ. 
Все  полно  жпзни  п  тревоги, 
Вс'Ь  лпца  блещутъ  и  цв'Ьтутъ, 
И  съ  похоронъ  обратно  дроги 
Пустыя  весело  б'Ьгутъ... 

Лпкуетъ  сердце  молодое  — 

Въ  восторг'Ь  юноша.  Постой! 

Ты  будешь  говорить  другое, 

Родство  постпгнувъ  роковое 

Межъ  этимъ  блескомъ  и  тобой! 

Пройдутъ  года  въ  борьб'Ь  безплодной, 

И  на  краспБыя  плпты, 

Какъ  изъ  машины  винтъ  негодный, 

Быть  можетъ,  брошенъ  будешь  ты! 
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Счастливъ,  кому  ыила  дорога 
Стяжанья,  кто  ей  в'Ьренъ  былъ 
И  въ  жизни  нп  однажды  Бога 
Въ  пустой  груди  не  ощутплъ. 
Но  если  той  тревоги  смутной 
Не  чуждо  сердце  —  пропадешь, 
Въ  глухую  полночь,  безпргютный, 
.    По  стогн  амъ  города  пойдешь: 
Громадный,  строги  и  суровый, 
Засяувъ  подъ  тучею  свинцовой, 
Тогда  предстанетъ  онъ  инымъ 
И,  опоясанный  гробами, 
Своими  пышными  дворцами, 
Величьемъ  царственныыъ  своимъ  — 
Не  будетъ  радовать.  Невольно 
Припомнишь  б'Ьдный  городокъ, 
Гд'Ь  солнца  каждому  довольно. 
То  правда:  городъ  не  шпрокъ, 
Не  длиненъ  —  лай  судейской  шавки 
Въ  немъ  слышенъ  вдоль  и  поперекъ; 
Домишки  малы,  пусты  лавки, 
Аптека,  два-три  кабака, 
Тюрьма,  шлагбаумъ  полосатый, 
Домъ  судный,  госпиталь  досчатый 
И  плош,адь...  плош,адь  велика: 
Кругомъ  не  видно  ей  границы, 
И,  слышно,  осенью  на  ней 
Чудакъ,  за'1;зж1й  изъ  столицы, 
Успешно  ищетъ  дупелей. 
Ну,  все,  какъ  надо,  какъ  пзвЬстно, 
Надъ  ч'Ьмъ  столичные  давно 
Острлтъ  то  глупо,  то  умно; 
За  то  покойно  я  не  т'Ьсно... 
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Не  ждп  особенныхъ  отрадъ: 

Что  Богъ  послалъ,  тому  будь  радъ. 

Гляди  въ  халат*  на  дорогу: 

Вонъ,  гусп  выступаюгь  въ  ногу 

Оь  гусиной  важностью...  но  вдругъ  — 

Смятенье,  диеШ  крикъ,  испугъ! 

Три  тройки  наскакали  близко. 

Прис4въ  и  крылья  распустивъ, 

Одни  б4гутъ,  друпе  низко 

Летятъ,  а  третьи,  прпвскочивъ, 

Удрать  не  летомъ  и  не  б4гомъ 

Сп4шатъ...  и  вотъ  просторъ  тел'Ьгамъ  — 

Разсыпались,  куда  кто  могъ! 

Такъ,  гордый  собственнымъ  значеньемъ, 

Своимъ  нежданньшъ  появленьемъ 

Д4тей  нугаетъ  педагогъ; 

Такъ  поэтическ1я  грезы 

Разносить  дуновенье  прозы... 

Но  ужъ  запали  соловьи, 

Иди  гулять  —  до  сна  недолго! 

Гляди,  какъ  тихо  катитъ  Волга 

Своп  спокойныя  струи, 

Уснувъ  въ  песчаной  колыбели; 

Какъ,  нагибаясь  до  земли, 

Таскаютъ  бурлаки  кули, 

А  воробьи  ужъ  налет'Ьли 

И,  теребя  мочалу,  носъ 

Просунуть  силятся  въ  овесъ. 

Куда  ни  взг.1янешь  —  птичье  племя! 

Уснувъ  подъ  берегомъ  р'Ьки, 

Черн4ютъ  утки,  какъ  комки; 

Но,  видно,  пмъ  покушать  время: 

Проснулись  —  поилыли  гурьбой, 
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Кувыркъ!  п  ногъ  утиныхъ  строй 

Стонтъ  недвижно  надъ  водой. 

На  всеыъ  лучи  зари  румяной; 

Какъ  ожерелье,  у  воды 

Какихъ-то  бФлыхъ  птицъ  ряды 

Сидятъ  на  отмели  песчаной, 

И  тутъ  же  сотни  кулнковъ 

Снуютъ  съ  оглядкой  вороватой; 

ВсЬ  б'Ьлобрюхи,  безъ  хохловъ, 

А  почему  жъ  одннъ  хохлатый? 

Не  долинявъ,  съ  весеннихъ  поръ 

Сберегъ  онъ  пышную  прибавку 

И  ходитъ  важно,  какъ  майоръ, 

Съ  мундпромъ  вышедш1й   въ  отставку, 

Недостаетъ  счастливцу  шиоръ! 

Не  любишь  птицъ  — гляди  бездумно, 
Какъ  приближается  паромъ 
Неторопливо  и  нешумно; 
А  тамъ,  на  берегу  другомъ, 
Подъ  легкимъ  матовымъ  туманомъ, 
Какъ  будто  войско  тЬсиымъ  станомъ 
Расположилось  на  ночлегъ: 
Не  перечтешь  коней,  тел'Ьгъ! 
Подъ  каждымъ  стогоиъ-велпкаиомъ 
Толпа...  И  слышны  голоса, 

Стыдливый   ВПЗГЪ   П    ХОХОТЪ    ЖС11СК1Й... 

Но  потемн'Ьлп  небеса — - 
Спи  мирно,  житель  деревенский! 
Ты  стоишь  сна...  Идемъ  домой. 
Закрыты  ставни  —  все  спокойно. 
Что  жъ  медлитъ  м'Ьсяцъ  золотой? 
Темно.  Ни  холодно,  ни  знойно, — 
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Такъ  ровно-ровно  дышптъ  грудь... 

Но,  слышишь,  что-то  заскрпп'Ьло! 

Калптку  отворпвъ  чуть-чуть, 

Выходптъ  д'Ьвушка  несм4ло. 

Она  гляднтъ  по  сторонамъ, 

Но  вотъ  увпд'Ьла  —  п  къ  ыамъ 

Шаги  проворно  направляетъ. 

Ты  улыбнулся,  ты  ыолчпшь... 

Вдругь  «ахъ!»  п  быстро  псчезаетъ. 

Ошиблась,  мплая!  Такъ  мышь, 

Съ  испугу  ппскыувъ,  уб^гаетъ, 

Заы'Ьтивъ  любопытный  глазъ. 

Пору  любвп,  пору  проказъ, 

Ч'Ьмъ  нашу  молодость  помянемъ? 

Не  побежать  лп  намъ  за  ней? 

Не  подстеречь  ли  у  дверей? 

Н'Ьтъ,  только  даромъ  ыы  устанемъ. 

Народъ  уснулъ  —  пора  и  намъ. 

Одно  досадно:  по  ночамъ, 

Должно  быть,  переспавъ  неп1;адно, 

Собака  воетъ  безотрадно  — 

Весь  городъ  чьей-то  смертп  ждетъ, 

Толкуетъ  набожно  и  тихо. 

И  в'Ьдь  случается  —  возьметъ 

Да  п  скончается  купчиха, 

Передъ  которой  глупый  песъ 

Три  ночи  вылъ,  поднявши  носъ. 

Тогда  попробуй  разуверить: 

«Да  какъ  ты  см4ешь  самъ   не  в4рпть?..> 

Молчи  —  предатели  они! 

Люби  покой,  природу,  книгу 

И  незавпсплость  храни. 
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Не  то  —  среды  поддайся  игу 
И  ляыку  общую  тяни. 


Но  есть  и  тамъ  свои  могилы; 
Но  тамъ  безплодно  гибнуть  силы, 
Тамъ  духота,  безумье,  л1нь, 
Тамъ  время  тянется  сонливо, 
Какъ  самодельная  расшива 
По  тихой  Волг4  Еъ  л^тихй  день. 
Тамъ  только  не  грешно  родиться 
Или  подъ  старость  умирать. 
Куда  жъ  идти?  къ  чему  стремиться? 
Гд4  силы  юныя  питать? 

Храни  Господь  того,  кто  скажетъ: 
«Простите,  мирныя  поля!» 
И  бедный  свой  челнокъ  прпвяжетъ 
Къ  корм4  большого  корабля... 

Кому  судьба  в4нецъ  готовить, 
Того  вопросъ:  куда  идти? 
Не  устрашить,  не  остановить; 
Кого  на  жизненномь  пути 
Любовь  лел4етъ  сь  колыбели, 
Незримо  направляя  къ  ц4лп  — 
И  тотъ  находить  путь  прямой. 
Но  кто  ни  Богомъ  не  отм'Ьченъ, 
Ни  даже  любяш,ей  рукой 
Не  охранепъ,  не  обезпеченъ, 
Тоть  долго  бродить  какъ  сл4пой; 
Кипптъ,  желаетъ,  тратить  силы 
И,  позднимъ  опытомь  богатъ, 
Находить  у  дверей  могплы 
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Невольныхъ  заблужден1й  рядъ... 
Къ  чему  бы  жпзнь  нп  вынуждала, 
И  даже  разницы  нутемъ 
Не  зная  межъ  добромъ  п  зломъ, 
Я  по  теченью  плылъ  сначала... 
Лашь  гордость  иногда  спасала... 
Богъ  в!;сть,  куда  бы  прпхоть  волнъ 
Прибила  мой  убопй  челнъ: 
Сбирались  тучи,  путь  былъ  труденъ, 
А  я  упорно  безразсуденъ, — 
Ждала  тяжелая  борьба. 
Но  вдругъ  распутала  судьба 
Загадку  жизни  несчастливой  — 
Я  полюбилъ,  дикарь  ревнивый... 

О  ты,  кого  я  съ  ужасомъ  б'Ьжалъ, 

Къ  кому  съ  любовью  рвался  я  въ  объятья, 

Кому  сердечно  расточалъ 

Благословенья  и  проклятья, — 
Тебя  ужъ  н'Ьтъ!  на  жизненной  стез'Ь 
Оставивъ  сл'Ьдъ  загадочный  и  странный, 

Являясь  ангеломъ  въ  гроз4 
И  деыономъ  у  пристани  желанной,  — 
Погибла  ты...  Ты  сладить  не  могла 
Ни  съ  бурнымъ  сердцемъ,  ни  съ  судьбою 
И,  бездну  вырывъ  подо  мною, 
Сама  въ  ней  первая  легла... 
Ругаясь  буйно  надъ  кумпромъ, 
Когда-то  сердцу  дорогпмъ, 
Я  ыогъ  бы  передъ  ц-Ьлымъ  м1ромъ 
К-теймомъ  отм4тить  роковымъ 
Твой  путь.  Но  за  предЬлы  гроба 
Не  перешла  вражда  моя; 

СТП1.  Н.  А.  НЕКРАСОВА. — Т.  I.  11 


162]  НЕСЧАСТНЫЕ. 

я  понялъ:  мы  виновны  оба... 
Но  тяжелМ  наказаиъ  я1 
Года  чредой  определенной 
Идутъ,  но  время  надо  мной 
Остановплось;  стражъ  безсм-Ьнный 
Среди  той  ночи  роковой 
Стою...  ревниво  закипаю, 
И  вдругь  шаги...  п  голосъ  твой... 
И  вопль,  и  съ  крпкомъ:  «не  прощаю!. 
Все  поыню  съ  ясностью  такой, 
Какъ  будто  каждый  день  свершаю 
У61ЙСТВ0...  Тотъ'  же,  тотт,  же  сонъ 
Ужъ  двадцать  л^тъ:  моляш,1й  стонъ, 
Безумный  крикъ,  сверканье  стали... 
Прочь,  утонувш1я  въ  крови 
Восномпнан1я  любви! 
Довольно  сердце  вы  терзали! 

Скор'Ье  въ  душную  тюрьму! 
Оттуда  сердцу  моему 
Единый  въ  жизни  лучъ  отрады 
Мерцаетъ...  Такъ  огонъ  лампады 
До  в'Ьчной  с4нп  гробовой 
Горитъ  надъ  каждой  головой... 
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Безлюдье,  степь.  Кругомъ  все  б4ло, 

И  небеса  надъ  головой... 

Еш;е  отчаянье  кипело 

Въ  душ4,  упившейся  враждой, 

И  смерти  лишь  она  алкала, 

Когда  преступпая  нога, 
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Звуча  ц'Ьпямп,  попирала 
Недружелюбные  снЬга 
Страны  пустынной,  сиротливой... 
Среди  зв4рей  я  зв'Ьремъ  сталъ, 
Впномъ  я  совесть  усыплялъ 
И  уыъ  гасплъ... 

Въ  ТОЛП'!;  строптивой 
Ыежъ  намп  былъ  одпиъ:  его 
Не  полюбили  мы  сначала  — 
Не  говорплъ  онъ  ничего, 
Работалъ  медленно  п  мало. 
Ерехтя,  копается  весь  день, 
Какъ  кротъ  —  мы  тапъ  его  п  звали  — 
А  толку  н'Ьтъ:  не  то,  чтобъ  л'Ьнь, 
Да  силы  скоро  изменяли. 
Рука  не  твердая  въ  труд4, 
Какъ  спицы  —  ноги,  Дьтск18  голосъ 
И  словно  ленъ  пушистый  волосъ 
На  голове  и  бород'Ь. 
Обросъ  онъ  скоро  волосами, 
Питался  черствымъ  сухаремъ. 
Но  и  подъ  грубымъ  армякомъ 
Гляд'Ьлъ  неровней  ыел:ду  намп. 
Его  дежурный  нонукалъ, 
И  было  намъ  сначала  любо 
Смотреть,  какъ  губы  онъ  кусалъ, 
Когда  съ  нпмъ  обходились  грубо: 
Такъ  удила  кусаетъ  копь. 
Когда  сЬдокъ  его  прпшпорптъ; 
Въ  глазахъ  покажется  огонь. 
Однако  промолчптъ  —  не  снорптъ! 
Бывало,  подойдемъ  гурьбой, 

п* 
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Повалимъ,  будто  ненарокомъ, 
Кричимъ:  «Не  хочешь  ли  доыой?> 
Онъ  только  поглядитъ  съ  упрекошъ 
И  покачаетъ  головой. 
Не  пьетъ,  не  балагуритъ  съ  нами, 
Но  скоро  часъ  его  насталъ... 

Былъ  вечеръ;  скрежеща  зубами, 
Одинъ  изъ  нашпхъ  умпралъ. 
Куда  д4ваться  въ  подземельи? 
Кричимъ:  «Скорей!  мешаешь  спать!  г- 
И  стали  въ  б4шеномъ  весельи 
Его  мы  хоромъ  отпивать: 
«Умри!  намъ  вс1мъ  одна  дорога, 
Другой  не  будетъ  изъ  тюрьмы I..» 

Вдругъ  кто-то  крикнулъ:  «Н'Ьтъ  въ  васъ  Бога, 

И  П'Ьспи  не  доп'Ьлп  мы. 

Глядиыъ:  добро  бъ  вошелъ  начальнпкъ, 

Н^тъ,  просто  выступилъ  впередъ 

Нашъ  белоручка,  нашъ  молчальнпкъ, 

Смиренный,  копотливый  Кротъ. 

Корптъ,  грозптъ!  Дыханье  трудно. 

Лицо  сурово,  какъ  гроза, 

И  какъ-то  б4шено  и  чудно 

Блестятъ  глубок1е  глаза... 

Смутились  мы.  Какая  сила 
Ему  строптивыхъ  покорила  — 
Богъ  в4сть1  Но  грубые  умы 
Онъ  умплилъ,  обезоружплъ, 
Онъ  намъ  ту  бездну  обнаружплъ. 
Куда  стремглавъ  летЬлп  мы1 
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Въ  забой  новой,  въ  дуыахъ  строгихъ, 

Мы  совещались  до  утра, 

Стараясь  вразумить  немиогихъ. 

Не  внявшихъ  в4стппку  добра: 

Душой  погпбпувъ  невозвратно, 

Онп  за  нами  не  пошли 

И  обновиться  благодатно 

Ужъ  не  хотели,  не  могли. 

Въ  нихъ  сердце  превратилось  въ  камень, 

Нав'Ькъ  оледенела  кровь... 

Но  въ  комъ,  какъ  подъ  золою  пламень, 

Таились  сов4сть  и  любовь, 

Тотъ  жадно  ждалъ  бесЬды  новой, 

Съ  душой,  уверовать  готовой... 

Не  вдругъ  мы  поняли  его, 

Но  онъ  учить  не  тяготился  — 

Онъ  съ  нами  братски  под-Ьлплся 

Богатствомъ  сердца  своего! 

Забыты  буйныя  проказы; 

Наступить  вечеръ  —  тишина, 

И  стали  намъ  его  разсказы 

Мил'Ьй  разгула  и  вина. 

Пусть  р'Ьчь  его  была  сурова 

И  не  блистала  красотой. 

Но  обладалъ  онъ  тайной  слова, 

Доступнаго  душ'Ь  живой. 

Не  на  коне,  не  за  сохою, — 

Провелъ  онъ  свой  недолгхй  в^къ 

Въ  труд^  ученья,  но  душою, 

Какъ  мы,  былъ  русскШ  челов'Ькъ. 

Онъ  не  жал^лъ,  что  мы  не  н4мцы, 

Онъ  говорплъ:  «Во  многомъ  насъ 

Опередили  иноземцы, 
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Но  МЫ  догоиплгъ,  въ  добрый  часъ! 

Лишь  Богъ  поыогъ  бы  русской  груди 

Вздохнуть  пошире,  повольнЬй  — 

Покажетъ  Русь,  что  есть  въ  ней  люди, 

Что  есть  грядущее  у  пей. 

Она  не  знаетъ  середины — 

Черна  —  куда  ни  погляди! 

Но  не  протЬдъ  до  сердцевины 

Ее  порокъ.  Въ  ея  груда 

Б'Ьжптъ  потокъ  живой  и  чистый 

Еще  н'Ьмыхъ  народныхъ  сплъ: 

Такъ  иодъ  корой  Сибири  льдистой 

Золотоносныхъ  много  жплъ>. 

Его  пл'Ьняло  солнце  юга  — 

Тамъ  море  ласково  шумитъ, 

Но  слаще  с4верная  вьюга 

И  больше  сердцу  говорить. 

При  слов4:  «Русь»,  бывало,  встаиетъ  — 

Онъ  номнплъ,  опъ  любилъ  ее. 

Заговоривши  про  нее  — 

До  поздней  ночи  не  устанетъ... 

Наступить  ли  вечерн1й  часъ  — 

Внимая  бури  вой  жестоий, 

«Теперь  —  онъ  говорплъ  —  у  насъ. 

На  нашей  родпн^  далекой. 

Еще  тепло...  Закатъ  горнтъ, 

Надъ  Божьпыъ  храмомъ  р4ють  птицы. 

Домой  идутъ  съ  работы  жницы, 

Въезжая  на  гору,  скрппптъ 

Снопамп  полная  тел4га: 

Играя,  колосъ  пзъ  спопа 

Хватаетъ  сытый  копь  съ-разб'Ьга — 

И  ржетъ...  За  нимъ  бредетъ  толпа 
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Еоровушекъ...  Стемн'Ьло  небо, 

И  сыолклп  вдругъ  работы  дня; 

Ложится  пахарь  безъ  огня, 

П  распростерли  скирды  хл'Ьба 

Сбою  хранительную  т'Ьпь 

Вокругъ  уснувшпхъ  деревень. 

Все  тихо!  Разв'Ь  безъ  оглядкп 

Фельдъегерь  пролетптъ  селомъ, 

Или  обратныя  лошадкп, 

Понуря  голову,  шажкоыъ 

Пройдутъ:  заснулъ  ямщпкъ  л'Ьипвы§ 

Верхомъ  на  дремлющемъ  конЪ; 

Одпнъ  бубенчпкъ  говорливый 

Воркуетъ  сладко  въ  тпшпн'Ь, 

Да  старый  влзъ  въ  концЬ  селенья 

Шумптъ,  стол'Ьтнгй  часовой; 

Предъ  ниыъ  проходятъ  поколенья, 

Меняясь  быстрой  чередой, 

Онъ  невредпмъ:  корысть,  безпечность  — 

Его  никто  не  сокрушптъ, 

Любовь  народная  хранитъ 

Его  святую  долгов4чность. 

Онъ  укрываетъ  въ  л'Ьтн1й  зной 

Шатромъ  д4тей  деревни  ц-Ьлой; 

Б'Ьднякъ-кал4ка  престар'Ъ.'гый 

Подъ  нимъ  ложится  па  покой; 

Нашъ  братъ,  звуча  ц'Ьплмп,  ссыльный, 

Подъ  нпмъ  спдптъ,  обритый,  пыльный, 

И  богомолокъ  молодыхъ 

Подъ  Т'Ьпь  в'Ьтвей  его  густыхъ 

Прпводптъ  давняя  привычка... 

Чу!  тянутъ  въ  неб'Ь  журавли, 

И  крикъ  пхъ,  словно  перекличка 
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Хранящпхъ  сонъ  родной  земли 
Господнпхъ  часовыхъ,  несется 
Надъ  темнымъ  л'Ьсомъ,  надъ  селомъ, 
Надъ  полемъ,  гд'Ь  табунъ  пасется, 
И  п4сня  грустная  ооется 
Передъ  дымящимся  костромъ... 

«Не  ждутъ  осеншя  работы, 
Недологъ  отдыхъ  ыужпковъ  — 
Скрипятъ  колодцы  п  вороты 
При  третьей  п'Ьсн'1  п4туховъ. 
Дудитъ  пастухъ  свирелью  звонкой, 
Б'Ьжптъ  по  ппз'Ь  чья-то  т'Ьнь: 
То  бедный  рекрутпкъ  сторонкой 
Уходитъ  въ'л'Ьсъ,  нослышавъ  день. 
Искалъ  онъ,  ч4мъ  бы  прокормиться, 
Ночь  не  послала  нпчего, 
Придется,  видно,  воротиться, 
А  страшно...  Что  ловить  его? 
Хозяйка  старшпхъ  разбудила  — 
Блеснули  въ  рпгахъ  огонькп 
И  зазвучали  молотила... 
Богъ  помочь,  братья-мужики!  > 

Родныя  русск1я  картины! 
Заснулъ,  п  вид'Ьлъ  я  во  сн4 
Знакомый  домъ,  Л'Ьса,  долины, 
И  братья  сказывало  мн'Ь, 
Что  сонъ  нхъ  уносилъ  съ  чужбины 
Къ  забытой,  милой  стороне. 
Летишь  мечтой  къ  отчизне  дальной, 
И  на  душ4  св'Ьтл4й,  теил1;й... 
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Чего  не  зналъ  нашъ  другъ  опальный? 
Слыхали  мы  въ  тюрьм'Ь  своей 
И  баснп  хптрыя  Крылова, 
И  п4снн  в'Ьщхя  Кольцова, 
Узналп  ыы  такпхъ  людей, 
Передъ  которыми  позды4й 
Сл'Ьпой  народъ  восторгъ  почуетъ, 
Вздохнетъ  —  и  совесть  уврачуетъ, 
Воздвпгнувъ  пышный  мавзолей. 
Такъ  иногда,  узиавъ  случайно, 
Кто  спасъ  его  когда-то  тайно, 
Б'Ьднякъ  взволнованный  б'Ьжитъ, 
Приходить,  смотрптъ  —  вотъ  жилище, 
Но  гд4  жъ  хозяинъ?  Все  молчптъ! 
Пдетъ,  бедняга,  па  кладбище 
И  на  ыогильныя  плиты 
Бросаетъ  поздихе  цв'Ьты... 


.   ,   .  Достало  въ  пелъ  геройства 

«Прости  на-в'Ькъ!»  сказать  всему; 

Но  ты,  святое  безнокойство! 

Тебя  принесъ  онъ  и  въ  тюрьму! 

О  ней,  о  родпн'Ь  державной, 

Онъ  говорить  не  уставалъ: 

То  жреб1й  ей  пророчплъ  славный. 

То  старину  прппоминалъ. 

Кто  въ  древни  в'Ькп  ею  правплъ, 

Какъ  люди  въ  ней  живали  встарь, 

Какъ  обучплъ,  вознесъ,  прославплъ 
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Ее  тотъ  мудрый  государь, 

Кому  въ  царяхъ  никто  не  равенъ, 

Кто  до  скончанья  М1ра  славенъ 

И  святъ:  Велпкаго  Петра 

Он'ь  звалъ  отцомъ  Росс1п  новой, 

Оыъ  ввд'Ьлъ  сл'Ьдъ  руки  Петровой 

Въ  основ'Ь  каждаго  добра. 

Сто  вечеровъ  до  поздней  ночи 

Онъ  говорилъ  намъ  про  него  — 

Никто  сомкнуть  не  думалъ  очи 

И  не  промолиплъ  ничего. 

Онъ  говоритт,  ему  внпмаемъ 

И,  полны  новыхъ  думъ,  тогда 

Своп  оковы  забываемъ 

И  тяжесть  чернаго  труда. 

Встаетъ  во  мрак'Ь  подземелья 

Предъ  нами  чудный  лпкъ  Петра, 

И  какъ  монашеская  келья 

Тиха  престуннпковъ  нора. 

Сносн'Ьй  на-утро  трудъ  несносный, 

Таскаешь  горы  на  плечахъ, 

Чтобъ  трудолюбецъ  Венценосный 

Сказалъ  спасибо  въ  небесахъ... 

Да!  видптъ  Богъ,  въ  кровавомъ  пот15 

Омыли  мы  свою  вину 

И  не  напрасно  на  работ4 

П4вали  п'Ьсенку  одну: 

П-ВСНЯ  ПРЕСТУПНИКОВЪ. 

1. 

Дружи4й1  работа  есть  лопатамъ, 
Недаромъ  насъ  сюда  вели, 
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Недаромъ  Вогъ  пасытплъ  златомъ 
Утробу  ыатерп-зелглп. 
Трудпсь,  покаы^стъ  служатъ  руки, 
Не  сЬтуй,  не  л'Ьвнсь,  не  трусь, 
Спасибо  скажутъ  наши  впукп, 
Когда  разбогат'Ьетъ  Русь! 


Пускай  б'Ьжнтъ  въ  упорномъ  д'Ьл^; 
Съ  насъ  потъ  ручьями,  какъ  вода, 
И  ыерзпетъ  на  клейменомъ  т'ЬлФ, 
Когда  пошемъ  отъ  труда. 

Пускай  томпмся  гладомъ,  жаждой. 
Пусть  дрогнемъ  въ  холоде  зимы: 
Ей  пригодится  камень  каждый. 
Который  добываеыъ  ыы. 


Ее  сложплъ  въ  часы  недуга 

Нашъ  тнх1й,  в'Ь^но  грустный  Кротъ, 

И  часто,  поинная  друга, 

Въ  своемъ  углу  ее  поетъ 

Прощенный  ссыльный.  ЗдЬсь  ыы  гостп, 

Сюда  вернулись  ыы  не  жить — 

Съ  отцами  рядомъ  положить 

Трудомъ  изломанныя  кости, 

Но  рады,  рады  п  тому!.. 


иЕСЧАСХЯЫЕ. 

Начальство  къ  иаыъ  добрее  стало. 
Получше  отвело  тюрьму 
И  хорошо  аттестовало. 
Что  будетъ  съ  нами  —  до  конца 
Тяжелой  было  памъ  загадкой, 
Но  Еъ  умпленныя  сердца 
Прокрался  лучъ  надежды  сладкой. 
Такъ,  помню,  солнышко  украдкой 
Глядптъ,  бывало,  поутру 
И  въ  нашу  черную  нору... 

Но  онъ  надежде  в4рплъ  мало, 

Едва  бродя,  едва  дыша, 

И  только  насъ  бодрпть  хватало 

Въ  веыъ  силъ...  Великая  душа! 

Его  страданья  были  горды, 

Онъ  пхъ  упорно  подавдялъ, 

Но  иногда  пзнемогалъ 

И  плакалъ,  плакалъ...  Камни  тверды, 

Любой  попробуй...  но  огня 

Добудешь  только  нзъ  кремня. 

Таковъ  онъ  былъ.  Воспомпнанья 

Страшн'Ьй  не  помню:  зналъ  и  я 

Изнеможен1е  страданья,  — 

Но  что  была  печаль  моя? 

Къ  довольству  суетному  зависть, 

Быть  можетъ,  личная  ненависть. 

Тоска  по  женщине  пустой, 

Съ  тряпичной,  дюжинной  душой, 

Томленье  скуки,  злость  безсилья... 

Я,  говорятъ,  былъ  мелко  золъ 

Въ  моей  тоск'Ь...  Не  такъ  орелъ 

Своп  оплакпваетъ  крылья, 


НЕСЧАСТНЫЕ.  [173 

Которыхъ  мощь  пзв'Ьдалъ  онъ, 
Которых-ь  нравственная  сила 
Его  подъ  небо  уносила... 
Да!  возвращаясь  съ  похоронъ, 
Недаромъ  въ  голосъ  мы  сказали: 
«Зач'Ьмъ  его  Кротомъ  ыы  звали? 
И  мертвый  сходенъ  онъ  лицомъ 
Съ  убитымъ  молшей  орломъ1> 

О  чемъ  была  его  кручина? 
Рыдалъ  ли  онъ  рыданьемъ  сына, 
Давно  отчаявшись  обнять 
Свою  тоскующую  мать, 
И  невеселая  картина 
Ему  являлась:  старый  домъ 
Стоитъ  въ  краю  деревни  б4дной, 
И  голова  старухи  бл4дной 
Видна  сЬдая  нодъ  окномъ. 
Вздыхаетъ,  молится,  гадаетъ 
П  смотритъ,  смотритъ,  и  двойной 
Въ  окошко  рамы  не  вставляетъ 
Старуха  позднею  зимой. 
А  сколько,  глядя  на  дорогу, 
Уронить  слезъ — известно  Богу! 
Но  н4тъ1  и  Богъ  ихъ  не  счпталъ, 
А  то  бы  радость  ей  послалъ! 

Любовь  ли  б'Ьдпаго  томила? 

Что  сталось  съ  нею?  Позабыла? 

Или  грустить...  и  далеко 

Несется...  мысленно  заглянетъ 

И  содрогнется  глубоко? 

Гд4  ей?  въ  ней  сердца  недостанетъ! 
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Ахъ1  чувство  жепское  легко! 
Он4  его  храпятт,,  лел'Ьютъ, 
Покуда  радуетъ  оно, 
Но  если  тучи  тягот'Ьютъ 
И  небо  грозно  п  темно  — 
Его  спасти  иыъ  не  дано! 

Быть  ыожетъ,  онъ  душою  верной 
Прппоыиналъ  былахъ  друвей; 
Въ  кичливой  гордости  своей, 
Быть  ыожетъ,  врагъ  высокоыЬрный 
Ему  являлся  въ  часъ  ночной... 
И  съ  крпкомъ  кинувшись,  ногами, 
Отягощенными  ц-Ьнямп, 
Топталъ  онъ  прпзракъ  роковой? 

Или  изгладила  чужбина 

Все  то,  ч4мъ  молодость  жила, 

И  только  слезы  гражданина 

Душа  живая  сберегла? 

Какъ  знать!  Предъ  нпмъ  мы  д^ти  бы.чи, 

Нич'Ьмъ  мы  нрава  не  купили 

Д4лпть  великую  печаль; 

Не  вс'Ь  мы  даже  понимали, 

За  что  его  сюда  заслали; 

Но  было  трудно,  было  жаль. 

ЗакоренФлаго  невежду 

Спроси,  п  тотъ  отдать  былъ  радъ 

Свою  последнюю  надежду  — 

Подъ  небо  родппы  возвратъ  — 

За  мигь  единый  облегченья 

Его  тоски,  его  мученья. 

Но  только  правосудный  Богъ 
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Ут4шить  мученпка  могъ. 

И  споро  гробовыя  двери 

Предъ  нпмъ  открылись;  но  не  вдругъ 

Клейтеныхъ  каторлшпковъ  другь 

Сошелъ  въ  нпхъ:  роковой  потери 

По  капл'Ь  ядъ  глотали  ыы. 

Почти  два  года,  взъ  тюрьмы 

Не  выходя,  онъ  разрушался. 

ЗачЬмъ?  Изв4стпо  небесамъ! 

^Чтобь  человпкь  не  баловался^, 

См'Ьясь,  говаривалъ  онъ  намъ. 

И  день  и  ночь  поочередно 

Его  иы  доже  берегли. 

Зимой  окутывали  плотно, 

Весной  на  солнышко  несли 

(Былъ  для  того  у  насъ  устроенъ 

Снарядъ  особенный);  больной 

Кивалъ  тихонько  головой 

И  какъ-то  грозно  былъ  спокоенъ. 

Не  шевельнется  ц4лый  день; 

Тосклпвъ  п  кротокъ  безпред4льно, 

Молчитъ:  такъ,  раненый  смертельно, 

Глядитъ  и  смерти  ждетъ  олень... 

И  наконецъ  пора  пришла... 

Въ  день  смерти  съ  ложа  онъ  воспрянулъ, 

И  снова  силу  обр'Ьла 

Н4мая  грудь  —  п  голосъ  грянулъ! 

Мечтаньемъ  чудныыъ  окрылилъ 

Его  Господь  передъ  кончиной, 

И  онъ  подъ  небо  воспарплъ 

Въ  крас'Ь  п  легкости  орлиной. 

Кричалъ  онъ  радостно:  «Впередъ1> 
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и  гордъ,  и  ясенъ,  и  доволенъ: 

Ему  мерещился  пародъ 

И  звонъ  ыосковскихъ  колоколенъ; 

ВоСТОрГОМЪ   ВЗОрЪ    его   С1Я.11Ъ, 

На  площади,  среди  народа, 
Ему  казалось,  онъ  стоялъ 
И  говорилъ... 

Прошло  два  года. 
Насталь  святой  велпк1й  ыпгъ, 
Въ  скрижаляхъ  царства  незабвенный, 
И  до  Спбпрп  отдаленной 
Прощенья  благов^стъ  достнгъ. 
Разверзлась  роковая  яма, 
Какъ  птицы,  вольны  вышли  мы 
И,  не  сговариваясь,  прямо 
Пришли  гурьбою  изъ  тюрьмы 
Къ  одной  могил4  одинокой. 
Стеснилась  грудь  тоской  жестокой, 
И  каждый  небо  вопрошалъ: 
<3ач4мъ  онъ  жилъ,  зач'Ьыъ  страдалъ, 
Зач4мъ  свободы  не  дождался?> 
—  Чтобъ  человтькг  не  баловался! 
Одинъ  сказалъ  —  и  присмир^лъ. 
Переглянулись  мы  уныло, 
И  тпх1й  ангелъ  пролетФлъ. 
Лишь  буря,  не  смолкая,  выла 
И  небо  хмурилось.  Земли 
Добывъ  лопатою  привычной, 
Мы  помолчали — и  пошли... 
И  жизнь  пошла  чредой  обычной!.. 

Хотелось  мн4  увидать  мать; 
Но  что  пришлось  бы  ей  сказать? 
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Кто  подтолкнуть  не  устрашится 
Утесъ,  готовый  обвалиться 
На  плечи  брата  своего? 
Кто  скажетъ  ей:  <Ужъ  нЪтъ  его! 
Загородись  двойною  рамой, 
Напрасно  горнпцъ  не  студи, 
Простись  съ  надеждою  упрямой 
И  на  дорогу  не  гляди!» 
Пусть  лучше,  глядя  на  дорогу, 
Отдастъ  съ  надеждой  душу  Богу... 
Но  люди  —  зв4рп:  кто-нибудь 
Утесъ  обрушить  ей  на  грудь... 

Кто  зналъ  его,  забыть  не  можетъ, 
Тоска  по  немъ  язвптъ  и  гложетъ! 
И  часто  мысль  туда  летптъ, 
Гд'Ь  гордый  мучеппкъ  зарыть. 
Пустыня  б4лая;  —  надъ  гробомъ 
Неталый  сн'Ьгъ  лежптъ  сугробомъ. 
То  солнце  тусклое  блеститъ, 
То  туча  черная  впситъ, 
Встаютъ  смерчи,  ревутъ  бураны, 
С'Ьдые  стелятся  туманы. 
Восходить  день,  ложится  тьма, 
Вороны  каркаютъ  —  и  злятся, 
Что  до  костей  его  добраться 
ййшаеть  в'Ьчная  зима. 

Римт>. 


стих.  Н.  А.  НЕКРАСОВА. 
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I  якБлый  годъ  —  сломплъ  меня  недугъ, 
■^  Б4да  застигла,  счастье  пзм^нпло, — 
И  не  щадитъ  меня  ни  врагъ,  ни  другъ, 

И  даже  ты  не  пощадила! 

Истерзана,  озлоблена  борьбой 

Съ  своими  кровными  врагами. 

Страдалица!  стоишь  ты  предо  мной 
Прекраснымъ  нрпзракомъ  съ  безумными  глазами! 

Упали  волосы  до  илечъ, 
Уста  горятъ,  румянцемъ  рд4ютъ  щеки, 

И  необузданная  р-Ьчь 

Сливается  въ  ужасные  упреки, 
Жесток1е,  неправые...  Постой! 
Не  я  обрекъ  твои  младые  годы 
На  жизнь  безъ  счастья  и  свободы, 
Я  другъ,  я  не  губитель  твой! 

Но  ты  не  слушаешь 


Т  И  Ш  П  НА. 

1. 

ТЗсЕ  рожь  кругомъ,  какъ  степь  живая, 

-^     Ни  замкоБъ,  ни  морей,  ни  горъ... 

Спасибо,  сторона  родная, 

За  твой  врачуюит1й  просторъ! 

За  дальнпмъ  Средпзелнымъ  ыоремъ, 

Нодъ  небомъ  ярче  твоего, 

Искалъ  я  прпмиренья  съ  горсмъ 
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П  не  нашелъ  я  ничего! 

Я  самъ  не  свой:  хандрю,  н^м'Ью, 

Не  одол4въ  мою  судьбу, 

Я  тамъ  погнулся  передъ  нею, 

Но  ты  дохнула  —  и  суы'Ью, 

Быть  можетъ.  выдержать  борьбу! 

Я  твой.  Пусть  ропотъ  укоризны 

За  мною  по  нятаыъ  б'Ьжалъ, 

Не  небесаыъ  чужой  отчизны  — 

Я  п'Ьспп  родпи^  слагалъ! 

И  нын^  жадно  пов'Ьрлю 

Мечту  любимую  мою, 

П  Бъ  умпленьп  посылаю 

Всему  прнв'Ьтъ...  Я  узнаю 

Суровость  р4къ,  всегда  готовыхъ 

Съ  грозою  выдержать  войну, 

П  ровный  шумъ  л4совъ  сосновыхъ, 

И  деревенекъ  тишину, 

П  нпвъ  широше  размеры... 

Храмъ  БожШ  на  гор'Ь  мелькнулъ 

И  д'Ьтскп-чистымъ  чувствомъ  в-Ьры 

Внезапно  на  душу  пахнулъ. 

Н'Ьтъ  отрпдапья,  п4тъ  сомненья, 

И  шепчетъ  голосъ  неземной: 

«Лови  минуту  умиленья, 

Войди  съ  открытой  головой! 

Какъ  ни  тепло  чужое  море, 

Какъ  ни  красна  чужая  даль, 

Не  ей  поправить  наше  горе, 

Размыкать  русскую  печаль! 

Храмъ  воздыханья,  храмъ  печали  — 

Убогхй  храмъ  земли  твоей: 

12* 
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Тяшеле  стоновъ  не  слыхали 
Ни  рпыск1й  Петръ,  нп  Колпзей! 
Сюда  народъ,  тобой  любимый, 
Своей  тоски  неодолимой 
Святое  бремя  прпносилъ — 
И  облегченный  уходплъ! 
Войдп!  Хрпстосъ  наложптъ  руки 
И  сниыетъ  волею  святой 
Оь  души  оковы,  съ  сердца  муки 
И  язвы  съ  совести  больной...» 

Я  внялъ...  я  детски  умилился... 

и  долго  я  рыдалъ  и  бился 

О  плиты  старыя  челомъ, 

Чтобы  простилъ,  чтобъ  заступился, 

Чтобъ  осЬнилъ  меня  крестомъ 

Богъ  угнетепныхъ,  Богъ  скорбящпхъ, 

Богъ  покол'Ьн1Й,  предстоящпхъ 

Предъ  этимъ  скудпымъ  алтаремъ! 


Пора!  за  рожью  колосистой 
Л4са  сплошные  начались, 
И  сосенъ  ароматъ  смолистый 
До  насъ  доходитъ...  «Берегись1> 
Устуичивъ,  добродушно  смпрепъ, 
Мужикъ  торопится  свернуть... 
Опять  пустынно  тихъ  и  мирепъ 
Ты,  русск1й  путь,  знакомый  путь! 
Прибитая  къ  земл'Ь  слезами 
Рекрутскихъ  женъ  и  матерей. 
Пыль  не  стоптъ  уже  столбами 
Надъ  б'Ьдной  родиной  моей. 
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Опять  ты  сердцу  посылаешь 
Успокоительные  сны, 
И  врядъ  лп  саыъ  припоминаешь, 
Каковъ  ты  былъ  во  дни  войны,— 
Когда  надъ  Русью  безмятежной 
Возсталъ  немолчный  скрпнъ  тел'Ьжпый, 
Печальный,  какъ  народный  стонъ! 
Русь  поднялась  со  вс4хъ  сторонъ. 
Все,  что  пм4ла,  отдавала 
И  на  зап];пту  посылала 
Со  всЬхъ  проселочныхъ  путей 
Своихъ  покорныхъ  сыновей. 
Войска  водили  офицеры, 
Грем4лъ  походный  бараба'нъ, 
Скакали  бешено  курьеры; 
За  караваномъ  караванъ 
Тянулся  къ  мЬсту  ярой  битвы  — 
Свозили  хл'Ьбъ,  сгоняли  скотъ, 
Проклятья,  стоны  и  молитвы 
Носились  въ  воздух'Ь...  Народъ 
Смотр'Ьлъ  довольными  глазами 
На  фуры  съ  пленными  врагами, 
Откуда  рыжихъ  англпчанъ, 
Французовъ  съ  красными  ногами 
И  чалмоносныхъ  ыусульыаеъ 
Гляд4ли  сумрачныя  лица... 
И  все  минуло...  все  молчитъ... 
Такъ  мпрныхъ  лебедей  станица, 
Внезапно  спугнута,  летитъ 
И,  съ  крикомъ  обогнувъ  равнину 
Пустынныхъ,  молчалпвыхъ  водъ, 
Садится  дружно  на  средину 
И  осторожнее  плыветъ... 
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Свершилось!  Мертвые  отп4ты, 

Живые  прекратили  плачъ, 

Окровавлениыс  ланцеты 

Отчпстплъ  утомлен иый  врачъ; 

Военный  иопъ,  слошпвъ  ладони, 

Творптъ  ыолптву  псбесамъ, 

И  севастопольск1С  кони 

Пасутся  мирно...  Слава  вамъ! 

Вы  были  тамъ,  гд'Ь  смерть  летаетъ, 

Вы  были  въ  сЬчахъ  роковыхъ 

И,  какъ  вдовецъ  жену  м4ияетъ, 

Меняли  всадппковъ  лпхпхъ... 

Война  молчптъ  —  и  жертвъ  пе  проситъ; 

Народъ,  стекаясь  къ  алтарямъ. 

Хвалу  усердную  возносить 

Сыпрившимъ  громы  небесамъ. 

Народъ-герой!  въ  борьбе  суровой 

Ты  не  шатнулся  до  конца, 

СвЬтл'Ъе  твой  в'Ьнецъ  терновый 

Поб^доноснаго  в'Ьнца! 

Молчитъ  и  опо...  какъ  трупъ  безглавый, 

Еще  въ  крови,  еще  дымясь; 

Но  небеса,  ожесточась, 

Его  снесли  огнемъ  и  лавой: 

Твердыня,  избранная  славой, 

Земному  грому  поддалась! 

Три  царства  передъ  ней  стояло, 

Передъ  одной...  такпхъ  громовъ 

Еще  п  небо  не  метало 

Съ  нерукотворныхъ  облаковъ! 

Въ  ней  воздухъ  кровью  наиоплп, 
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Изрешетили  каждый  домъ, 

И,  вл'Ьсто  камня,  памостпли 

Ее  свпнцомъ  и  чугуномъ. 

Тамъ  по  чугупиолу  помосту 

И  море  подъ  стопой  течетъ. 

Носплп  тамъ  людей  къ  погосту, 

Какъ  мертвыхъ  пчелъ,  тер/Гя  счетъ... 

Свершилось!  Рухнула  твердыня, 

Войска  ушлп...  кругомъ  пустыня, 

Могилы...  Люди  въ  той  стран'Ь 

Еще  не  в^рятъ  тпшин'Ь. 

Но  тихо...  Въ  каменныя  раны 

Заходятъ  спзые  туманы, 

И  черноморская  волна. 

Еще  тепла,  еще  красна. 

Уныло  въ  берегъ  славы  плещетъ... 

Надъ  всею  Русью  тпшпна. 

Но  — не  предшественнпца  сна: 

Ей  солнце  правды  въ  очи  блещетъ, 

И  думу  думаетъ  она. 


4. 


А  тройка  все  летитъ  стрелой. 
Завид'Ьвъ  мостъ  полуживой, 
Ямщпкъ  бывалый,  парень  русскШ, 
Въ  оврагъ  спускаетъ  лошадей 
И  4детъ  по  тропинкЬ  узкой 
Подъ  самый  ыостъ...  оно  в^рн'Ьй! 
Лошадки  рады:  какъ  въ  нодполь^, 
Прохладно  тамъ...  Ямщпкъ  свпстптъ 
И  вы'Ьзжаетъ  на  приволье 
Луговъ...  Родной,  любимый  видъ! 
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Таыъ  зелень  ярче  изумруда, 
Н4шн4е  шелковыхъ  ковровъ, 
И,  какъ  серебряныя  блюда, 
На  ровной  скатерти  луговъ 
Стоять  озера!..  Ночью  темной 
Мы  миновали  лугъ  поемный, 
И  вотъ  ужъ  'Ьдеыъ  ц'Ьлый  день 
Между  зелеными  стЬнами 
Густыхъ  березъ.  Люблю  ихъ  т4ш. 
И  путь,  усыпанный  листами! 
Зд4сь  б'Ьгь  коня  неслышно  тпхъ, 
Легко  въ  ихъ  сырости  пр1ятной, 
И  в'Ьетъ  на  душу  отъ  нихъ 
Какой-то  глушью  благодатной. 
СкорМ  туда  —  въ  родную  глушь! 
Тамъ  можно  жить,  не  обижая 
Ни  божьихъ,  ни  ревизскихъ  душъ 
П  трудъ  любимый  довершая. 
Тамъ  стыдно  будетъ  унывать 
И  предаваться  грусти  праздной, 
Гд'Ь  пахарь  любптъ  сокраш;ать 
Нап4вомъ  трудъ  однообразный 
Его  ли  горе  не  скребетъ? — 
Онъ  бодръ,  онъ  за  сохой  шагаетъ, 
Безъ  наслажденья  онъ  жпветъ, 
Безъ  сожал'Ьнья  умпраетъ. 
Его  прпм4ромъ  укрепись, 
СломпвшШсл  подъ  пгомъ  горя! 
За  личнымъ  счастьемъ  не  гонись 
И  Богу  уступай  —  не  споря... 
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'Оез ПОКОЙНАЯ  ласковость  взгляда 

И  поддельная  краска  ланптъ, 
И  убогая  роскошь  наряда  — 
Все  не  въ  пользу  ея  говорптъ. 
Но  не  лучше  ли,  прежде  ч-Ьмъ  бросимъ 
Мы  въ  нее  приговоръ  роковой, 
Подзовемъ-ка  ее  да  разспроснмъ: 
<Какъ  дошла  ты  до  жпзни  такой?» 

Недлпненъ  и  неновъ  разсказъ: 

Отецъ  ея,  подъяч1й  б4дный, 

Таскался  ппсаремъ  въ  прпказъ, 

Иы^лъ  порокъ  дурной  и  вредный  — 

Запоеыъ  пплъ  —  и  былъ  буянъ, 

Когда  домой  являлся  ньянъ. 

Предвидя  роковую  схватку, 

Жена  малютку  уведегь, 

Уложить  наскоро  въ  кроватку 

И  двери  понлотн4й  прппретъ. 

Но  б'Ьдной  д^вочк-Ь  не  спится! 

Ей  чудится:  отецъ  бранится, 

Мать  плачетъ.  Саша  на  кровать. 

Рукою  подпершись,  садится; 

Стучитъ  въ  ней  сердце...  гд^  тутт>  спать? 

Раздвлнувъ  завесы  цв^тныя, 

Глядптъ  на  двери  запертыя. 

Откуда  слышится  содомъ. 

Не  шевелится  и  не  дреылетъ. 

Такъ  птичка  въ  бурю  подъ  кустомъ 

Сидить  —  и  чутко  бур4  внемлегь. 
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Но  какъ  нп  буенъ  былъ  отецъ, 

Угомопплся  накопецъ,  — 

И  стало  безъ  него  пиъ  хуже. 

Мать  умерла  въ  тоск!;  по  муж'Ь, 

А  девочку  взяла  «ыадаыъ» 

И  въ  ыагазпи'Ь  поселила. 

Не  очень  много  шпли  тамъ, 

И  не  въ  шпть'Ь  была  талъ  спла. 


2. 


«Впрочеиъ,  что  жъ  мы?  насъ  могутъ  заметить 

Рядомъ  съ  ней?..»  И  отхлынули  прочь... 

Н'Ьтъ!  теб'Ь  состраданья  не  встр'Ьтптт,, 

Нищеты  и  несчаст1я  дочь! 

Св4тъ  тебя  предаетъ  поруганью 

И  охотно  прощаетъ  другой, 

Что  торгуетъ  собою  по  призванью, 

Безъ  нужды,  безъ  борьбы  роковой; 

Что,  поднявшись  съ  позорнаго  ложа, 

Разод'^шется,  щеки  прптретъ 

И  летптъ,  соблазнительно  лежа 

Въ  щегольскомъ  экппаж'Ь,  въ  пародъ  — 

Въ  эту  улицу  роскоши,  моды, 

Офпцеровъ,  лоретокъ  п  баръ, 

Гд'Ь  съ  полугосударства  доходы 

Поглощаетъ  заыорскШ  товаръ. 

Говоря тъ,  въ  этой  улпц'Ь  милой 

Все,  что  модпаго  выдуыалъ  св'Ьтъ, 

Совместилось  волшебною  силой, 

Ничего  только  русскаго  п'Ьтъ  — 
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Разв'Ь  Вапька  про^детъ  унылый. 
Днемъ  п  ночью  на  ней  маскарадъ, — 
Ей  недаромъ  гордится  столица! 
На  французск1й,  на  англ1йскШ  ладъ 
Исковеркавъ  ие-русск1я  лица, 
Таиъ  гуляютъ  опп,  пустоты  вековой 
П  насл'Ьдствеиноа  праздности  д^ти, 
Разод-Ьтой,  довольной  толпой... 
Но  кому  же  разставлшь  ты  с^ти? 

Вышла  ты  пзъ  коляскп  своей 

И  на  лентЪ  ведешь  собачонку. 

Стая  модиыхъ  н  глупыхъ  людей 

Провожаетъ  тебя  въ  перегонку. 

У  прекраснаго  пола  тоска, 

Чувство  злобы  и  завпстп  тайной... 

Въ  саыоаъ  дЬл'Ь,  жена  б'Ьдняка, 

Позавидуй!  эффектъ  чрезвычайный! 

Брнлл1анты,  цв'Ьты,  кружева, 

Доводящ1е  умъ  до  восторга, 

И  на  лбу  роковыя  слова: 

«Продаетсл  съ  нублпчнаго  торга!  > 

Что,  красавица,  нагло  глядпшь? 

4§ыъ  гордишься?  Вотъ  вся  твоя  повесть: 

Ты  ребенкомъ  попала  въ  Парпжъ,  • 

Потеряла  невпнность  п  совесть, 

Научилась  белиться  п  лгать 

П  явилась  въ  наивное  царство: 

Ты  слыхала,  легко  обпрать 

Наше,  будто  богатое,  барство. 

Да,  не  трудно!  Но  должно  входпть 

Въ  этотъ  Езбранный  М1ръ  съ  аттестатомъ. 
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Красотой  насъ  нельзя  победить, 
Удпвпть  невозможно  развратомъ. 
Намъ  взв'Ьстность,  намъ  мода  нужна. 
Ты  красивей  была  п  моложе, 
Но,  увы1  непзв'Ьстна,  б'Ьдна 
И  нуждалась  сначала...  О  Боже! 
Твой  разсказъ  о  купц!;  разрывалъ 
Наыъ  сердца:  по  натур'!;  бурлацкой, 
Онъ  то  ноги  твои  д'Ьловалъ, 
То  хлесталъ  тебя  плетью  казацкой. 
Но,  по  счастхю,  этогь  дикарь. 
Слабоватый  уыомъ  и  сердечкомъ, 
Принялся  за  французск1й  букварь, 
Чтобъ  съ  тобой  обы4няться  словечкомъ. 
Этпыъ  временемъ  ты  завела 
Рысаковъ,  экипажи,  наряды, 
И  прославилась  —  въ  моду  вошла! 
Мы  знакомству  скандальному  рады. 
Что  за  Д'Ьло,  что  вся  до-чпста 
Предалась  ты  постыдной  продаже. 
Что  поддельна  твоя  красота, 
Какъ  гербы  на  твоемъ  экипаже, 
Что  глупа  ты,  жадна  п  пуста  — 
Ничего!  знатоки  вашей  нащи 
ПорЬшплп  разуынымъ  судомъ, 
Что  цпнизмъ  твой  доходить  до  грац1п, 
Что  геройство  въ  безстыдств-Ь  твоемъ! 
Ты  у  Бога  д1:тей  не  просила, 
Но  ты  женщина  тоже  была: 
Ты  со  скрежетомъ  сына  носила 
И  съ  проклятьемъ  его  родила; 
Онъ  подросъ  —  ты  его  нарядила 
И  на  Ыевсый  съ  собой  повезла. 
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Ничего!  Появленье  малютки 

Не  смутило  души  никому, 

Только  вызвало  мплыя  шуткп, 

Давъ  богатую  пищу  уму. 

Удивлялась  вся  гвард1я  наша 

(Да  и  было  чему,  не  шутя), 

Что  ко  всякому  съ  словомъ  «панаша» 

Обрап],алось  наивно  дитя... 

И  не  кинулъ  никто,  негодуя, 

Комоыъ  грязи  въ  безстыдпую  ыать: 

Чувствомъ  матери  нагло  торгуя, 

Пуш;е  стала  она  обирать. 

Бл'Ьдны,  полны  тупыхъ  сожал'Ьнгй, 

Потерлвш1е  шпкъ  молодцы, — 

Вонъ  но  Невскому  бродятъ,  какъ  т4ни, 

Разоренные  ею  глупцы! 

И  нрпм'Ьръ  никому  не  наука. 

Разорить  она  сотни  другпхъ: 

Туноумхе,  праздность  и  скука 

За  нее...  Но  умолкни,  мой  стпхъ! 

И  погромче  насъ  были  витш, 

Да  не  сделали  пользы  перомъ... 

Дураковъ  не  убавимъ  въ  Росс1и, 

А  на  умныхъ  тоску  наведеыъ... 


РАЗМЬППЛЕНт  у  ПАРАДНАГО  ПОДЪЕЗДА. 

(Писано  въ  1858  году). 

■ТЭотъ  парадный  подъ'Ьздъ.  По  торжественнымъ  дняма 
■^       Одержимый  холопскимъ  недугомъ, 
Ц'Ьлый  городъ  съ  какпмъ-то  испугомъ 
Подъ^зжаетъ  къ  завЬтнызгь  дверямъ: 
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Заппсавъ  свое  имя  и  званье, 

Разъ1зжа10тся  гостп  домой, 

Такъ  глубоко  довольны  собой, 

Что  подумаешь  —  въ  томъ  пхъ  призвапье! 

А  въ  обычпые  днп  этотъ  пышпый  иодътЬздъ 

Осаждаютъ  убогхя  лица: 

Прожектеры,  пскателп  ы'Ьстъ, 

П  преклонный  старикъ,  п  вдовица. 

Отъ  него  и  къ  нему  то-и-зпай  по  утрамъ 

Все  курьеры  съ  бумагами  скачутъ. 

Возвращаясь,  иной  нап'Ьваетъ  <трам7>-трамъ>, 

А.  иные  просптели  плачутъ. 

Разъ  я  вид'Ьлъ,  что  сюда  мужики  подошли, 

Деревенсше  русскге  люди, 

Помолились  па  церковь  п  стали  вдали, 

Св4спвъ  русыя  головы  къ  груди; 

Показался  швейцаръ.  —  «Допусти»,  говорятъ 

Съ  выражепьемъ  надежды  п  муки. 

Онъ  гостей  огляд4лъ:  некрасивы  на  в^зглядъ! 

Вагор'Ьлыя  лица  и  рукп, 

А.рмячпшка  худой  на  плечахъ, 

По  котомк'Ь  на  спппахъ  согнутыхъ, 

Крестъ  на  ше'Ь  п  кровь  на  ногахъ 

Въ  самодельные  лапти  ойутыхъ, 

(Знать  брелп-то  долгопько  они 

Изъ  какихъ-ппбудь  дальппхъ  губерн1й). 

Кто-то  крикнулъ  швейцару:  «Гонп! 

Нашъ  не  любить  оборванной  чсрнп!» 

И  захлопнулась  дверь.  Постоявъ, 

Развязали  кошлп  пплпгримы. 

Но  швейцаръ  не  пустплъ,  скудной  лепты  но  взява 

И  пошлп  они,  солнцемъ  палимы. 

Повторяя:  «суди  его  Богъ1> 
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Разводя  безнадежно  руками, 
П,  покуда  я  впдЪть  пхъ  могъ, 
Съ  непокрытыми  шли  головами... 

А  влад'Ьлецъ  роскошныхъ  палата 
Еще  сномъ  былъ  глубокпмъ  объята... 
Ты,  счптающ1й  жпзпью  завидного 
Упосн1е  лестью  безстыдпою. 
Волокитство,  обжорство,  игру  — 
Пробудись!  Есть  еш;е  наслажденье: 
Вороти  пхъ!  въ  теб4  ихъ  спасенье! 
Но  счастливые  глухи  къ  добру.... 

Не  страшатъ  тебя  громы  небесные, 
А  земные  ты  держишь  въ  рукахъ. 
И  несутъ  эти  люди  безвестные 
Неисходное  горе  въ  сердцахъ! 

Что  тебЬ  эта  скорбь  воп1Ющая? 
Что  теб4  этотъ  бедный  народъ? 
ВЪчньшъ  праздникомъ  быстро  бегущая 
Жизнь  очнуться  теб§  пе  даетъ. 
И  къ  чему?  Ще.ткоперовъ  забавою 
Ты  народное  благо  зовешь; 
Безъ  него  проживешь  ты  со  славою 
И  со  славой  умрешь! 

Безмятежней  аркадской  пдиллш 
Закатятся  преклонпые  дни: 
Подъ  пленптельнымъ  небомъ  Спцпл1н, 
Въ  благовонной  древесной  т^ни, 
Созерцая,  какъ  солнце  пурпурное 
Погружается  въ  море  лазурное, 
Полосами  его  золотя, — 
Убаюканный  ласковымъ  пен1е!1ъ 
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Средиземной  волны,  —  какъ  дптя 
Ты  уснешь,  окруженъ  попечепхемъ 
Дорогой  и  любимой  семьи 
(Ждущей  смерти  твоей  съ  петерп4н1емъ); 
Привезутъ  къ  намъ  останки  твои, 
Чтобъ  почтить  похоропною  тризною, 
И  сойдешь  ты  въ  могилу...  герой, 
Втихомолку  проклятый  отчизною, 
Возвеличенный  громкой  хвалой!.. 

Впрочемъ,  что  жъ  мы  такую  особу 

Безиокопмъ  для  мелкпхъ  людей? 

Не  на  нихъ  ли  намъ  выместить  злобу  — 

БезопасиМ...  Еш;е  веселМ 

Въ  чемъ  нибудь  пр1пскать  утешенье... 

Не  б'Ьда,  что  нотериптъ  мужикъ: 

Такъ  ведуш,ее  насъ  Провпд'Ьнье 

Указало...  да  онъ  же  прпвыкъ! 

За  заставой  въ  харчевне  убогой^ 

Все  пропьютъ  бедняки,  до  рубля, 

И  пойдутъ,  побираясь  дорогой, 

И  застонутъ...  Родная  земля! 

Назови  мн4  такую  обитель, 

Я  такого  угла  не  впдалъ, 

Гд^  бы  сЬятель  твой  и  хранитель, 

Гд'Ь  бы  русск1й  мужикъ  не  стоналъ? 

Стонетъ  онъ  но  полямъ,  по  дорогамъ, 

Стонегь  онъ  по  тюрьмамъ,  по  острогамъ, 

Въ  руднпкахъ,  на  железной  ц'Ьии; 

Стонетъ  онъ  подъ  овпномъ,  подъ  стогоыъ, 

Подъ  телФгой,  ночуя  въ  степи; 

Стонетъ  въ  собственномъ  б4дномъ  домпш1г4, 

Св'Ьту  Божья  го  солнца  не  радъ; 
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Стонетъ  въ  каждомъ  глухомъ  городишкЬ, 

У  подъезда  судовъ  п  палатъ. 

Выдь  на  Волгу:  чей  стонъ  раздается 

Надъ  великою  русской  р4кой? 

Этотъ  стонъ  у  насъ  песней  зовется — 

То  бурлаки  пдутъ   бечевой!... 

Волга!  Волга!  Весной  многоводной 

Ты  не  такъ  заливаешь  поля, 

Какъ  великою  скорбью  народной 

Переполнилась   наша  земля! 

Гд4  народъ,  тамъ  и  стонъ...  Эхъ,  сердечный! 

Что  же  значитъ  твой  сонъ  безконечный? 

Ты  проснешься  ль,  исполнениый  силъ, 

Иль,  судебъ  повинуясь  закону, 

Все,  что  могъ,  ты  уже  совершилъ, — 

Создалъ  п-Ьсню,  подобную  стону, 

И  духовно  нав'Ьки  ночплъ? 

ПЪСНЯ  ЕРЕМУШКЪ. 

1с1той,  ямщикъ!  жара  несносная, 

Дальше  4хать  не  могу! — 
Вишь,  пора-то  сЬнокосная, 
Вся  деревня  на  лугу. 

У  двора  у  постоялаго 
Только  нянюшка  спдптъ, 
Закачавъ  ребенка  малаго, 
И  сама  почти  что  снитъ; 
Черезъ  силу  тянетъ  п4сенку, 
Да,  з'Ьвая,  креститъ  ротъ. 
С4лъ  я  рядомъ  съ  ней  на  лисенку; 
Няня  дремлетъ  п  поетъ: 
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—  «Ниже  тоиеньЕой  былиночки 
Надо  голову  клонить, 

Чтобъ  на  св^тЬ  спротиночк^ 
Безпечально  в'Ькъ  прожить. 

«Сила  ломитъ  и  солоыушку^ 
Поклонись  пониже  ей, 
Чтобы  старш1е  Еремушку 
Въ  люди  вывели  скорМ. 

«Въ  люди  выдешь — все  съ  вельможами 
Будешь  дружество  водить, 
Съ  молодицами  пригожими 
Шутки  вольныя  шутить. 

«И  привольная,  и  праздная 
Жизнь  покатится   шутя...» 
Эка  п'Ьсня    безобразная! 

—  Няня!  дай-ка  мн4  дитя! 

«На,  родной!  да  ты  откудова?» 

—  Я  про'Ьзж1Й,   городской. — 

—  «Покачай;  а  я  покудова 
Подремлю...  да  п'Ьсню  спой!> 

—  Какъ  не  сп'Ьть!  спою,  родимая. 
Только,  знаешь,  не  твою. 

У  меня  своя,  любимая... 

—  «Баю-баюшки  баю! 

—  Въ  пошлой  л4ни  усыпляющШ 
Пошлыхъ  жизнп  мудрецопъ, 
Будь  онъ  проклятъ,  растл'Ьваюш,1й 
Пошлый  опытъ — умъ   глупцовъ! 
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—  Въ  насъ  подъ  кровлею  отеческой 
Не  запало  нп  одно 

Жпзнп  чистой,  человеческой 
Плодотворное  зерно. 

—  Будь  счастливей!  Силу  новую 
Благородныхъ  юныхъ  дней 

Бъ  форму  старую,  готовую 
Необдуманно  не  лей! 

—  Жизни  вольнымъ  впечатдън1ямъ 
Душу  вольную  отдай, 
Человеческимъ  стре11лен1ямъ 

Въ  ней  проснуться  не  и4шай. 

—  Съ  ними  ты  рожденъ  природою  — 
Возлел^й  ихъ,  сохрани! 
Братствомъ,  Истиной,  Свободою 
Называются  они. 

—  Возлюби  ихъ!  на  служен1е 
Пмъ  отдайся  до  конца! 
Н4тъ  ирекрасн'Ьй  назначешя, 
Лучезарней  н^тъ  в4нца. 

—  Будешь  рЬдкое  явленхе, 
Чудо  родпны  своей; 

Не  холопское  терпенхе 
Принесешь  ты  въ  жертву  ей- 

—  Необузданную,  дикую 
Къ  лютой  подлости  вражду 
И  доверенность  великую 
Къ  безЕорыстному  труду. 
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Съ  этой  ненавистью  правою, 
Съ  этой  в4рою  святой, 
Надъ  неправдою   лукавою 
Грянешь  Божьею   грозой... 

—  И  тогда-то...»  Вдругъ  просну-тося 

И  заплакало  дитя. 

Няня  быстро   встрепепулася 

И  взяла  его,  крестя. 

«Покормись,  родимый,  грудкою! 
Сытъ?..  Ну,  баюшки-баю1> 
И  запала  надъ  малюткою 
Снова  П'Ьсенку  свою. 


ТЗ'Ь    СТОЛПЦАХЪ    ШуМЪ,    ГреМЯТЪ   ВИТ1И, 

^      Кипитъ  словесная  война, 
А  тамъ,  во  глубин'Ь  Россш — 
Тамъ  в'Ьковая  тишина. 
Лишь  в4теръ  не  даетъ  покою 
Вершинамъ  придорожныхъ  пвъ. 
И  выгибаются  дугою, 
Ц'Ьлуясь  съ    матерью-землею. 
Колосья  безконечныхъ  нивъ. 
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(отрывокъ;. 

'I  Лочь.  Усп4ли  ыы  вс4мъ  насладиться. 

Что  жъ  намъ  д'Ьлать?  Не  хочется  спать. 
Мы  теперь  бы  готовы  молиться, 
Но  не  знаеыъ,  чего  пожелать. 
Пожелаемъ  тому  доброй  ночи, 
Кто  все  терпптъ  во  имя  Христа, 
Чьи  не  плачутъ  суровыя  очи, 
Чьи  не  ропщутъ  н4мыя  уста. 
Чьи  работаютъ  грубыя  руки, 
Предоставпвъ  почтительно  намъ 
Погружаться  въ  искусства,  въ  науки, 
Предаваться  мечтамъ  и  страстямъ; 
Кто  бредетъ  по  житейской  дороге 
Въ  безразсв-Ьтной,  глубокой  ночи, 
Безъ  понятья  о  прав'Ь,  о  Бог4, 
Какъ  въ  подземной  тюрьме  безъ  св^чи... 


О   ПОГОДА. 

ГЛИЧНЫЯ   ВПЕЧАТЛВН1Я. 

Что  за  славная  столица 
Развеселый  Петербургъ! 
Лакейская  ппсня. 
I. 
УТРЕННЯЯ  ПРОГУЛКА. 

|с/ЛАВА  Богу,  стрелять  перестали! 
Ни  минуты  мы  нынче  не  спали, 
И  едва  ли  кто  въ  городе  спалъ: 
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Ночью  пушечиый  громъ  грохоталъ  — 

Не  до  сна!  Вся  столица  молилась, 

Чтобъ  Нева  въ  берега  воротилась, 

И  минула  большая  б4да  — 

Понемногу  сбываетъ  вода. 

Начинается  день  безобразный  — 

Мутный,  ветреный,  темный  п  грязный. 

Ахъ,  еш,е  бы  на  Ы1ръ  наыъ  съ  улыбкой  смотреть! 

Мы  глядимъ  на  него  черевъ  тусклую  сЬть, 

Что  какъ  слезы  струится  по  окнамъ  домовъ 

Отъ  тумановъ  сырыхъ,  отъ  дождей  и  сн4говъ! 

Злость  беретъ,  сокрушаетъ  хандра, 

Такъ  и  просятся  слезы  пзъ  глазъ. 

Штъ!  я  лучше  уйду  со  двора... 

Я  ушелъ  —  и  наткнулся  какъ  разъ 

На  тяжелую  сцену.  Везли  на  погостъ 

Чей-то  вохрой  окрашенный  гробъ 

Черезъ  длинный  Исашевъ  мостъ. 

Нередъ  гробомъ  не  шлп  ни  родные,  нп  поаъ, 

Не  лежала  на  немъ  золотая  парча, 

Только,  въ  крышу  досчатаго  гроба  стуча, 

Прыгалъ  градъ,  да  извозчпкъ  палачъ 

Билъ  кургузымъ  кнутомъ  спотыкавшихся  клячъ, 

И  вдоль  сппиъ  поб4л4вшихъ  удары  кнута 

Полосами  ложплпсь.  Съезжая  съ  моста, 

ЗацФ.ппла  за  дрогп  коляска,  стремглавъ 

Съ  офицеромъ,  крпчавшпмъ:  «пошелъ!»   проскакавъ. 

Гробъ  упалъ  и  раскрылся. 

«Сердечный  ты  ной! 
Натерпелся  ты  горя  живой, 
Да  прпшлося  терпеть  и  по  смерти... 
То  случился  проклятый  цожаръ, 
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То  теперь  наскакали  вдругъ  —  черти! 
Вотъ  ужъ  подлинно  б'Ьдный  Макаръ! 
Домъ-то,  гд'Ь  его  т'Ьло  стояло, 
Загорался,  —  забыли  о  немъ,  — 
Я  схватилась:  побились  не  мало, 
Да  спасли-такп  гробъ  ц-Ьликоиъ. 
Такъ  опять  неудача  сегодня! 
Видно,  участь  его  такова... 
Расходилась  рука-то  Господня, 
Не  удержишь!.. 

Так1я  слова 
Говорила  бездушно  и  звонко, 
Подб'Ьжавъ  къ  мертвецу  виопыхахъ, 
Провожавшая  гробъ  старушонка, 
Въ  кацавейке,  въ  мужскпхъ  сапогахъ. 

—  Вишь,  проклятые!  "Бхать  имъ  гЬсно! 
«Кто  онъ  былъ?»  —  я  старуху  спросплъ. 

—  Кто  онъ  былъ?  Да  чпновникъ,  нав'Ьстяо, 
Въ  департаментахъ  разныхъ  служилъ. 
Петербургъ  ему  солонъ  достался: 

Въ  наводненье  жену  потерялъ, 
Ц'Ьлый  в'Ькъ  по  квартпрамъ  таскался 
И  четырнадцать  разъ  погоралъ. 
А  ужъ  службой  себя  какъ  неволилъ! 
Въ  будни  сиднемъ  сид'Ьлъ  да  ппсалъ, 
А  по  празднпкамъ  ноги  мозолилъ  — 
Все  начальство  свое  ноздравлялъ. 
Вотъ  и  кончилось  тЪиъ  —  простуди-тся! 
Звалъ  изъ  Шуи  родную  сестру. 
Да  деньжонокъ  послать  поскупился. 
«Такъ  одинъ,  говоритъ,  и  уыру. 
Не  дождусь...  кто  меня  похоронить?  - 
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Хоть  ужъ  ты  не  оставь,  помоги!» 
Страхъ,  бывало,  возьметъ,  какъ  застонетъ! 
Подари,  —  говорю,  —  сапоги, 
А  то,  вишь,  разошелся  дождище! 
Неравно  въ  самомъ  д^л'Ь  умрешь,   . 
Въ  чемъ  пойду  проводить  на  кладбище? 
Закивалъ  головой...  «Ну,  и  что  жъ?> 

—  Ну,  и  умеръ  —  и  больше  ни  слова: 
Надо  мФста  искать  у  другого! 

«И  теб4  его  будто  не  жаль?» 

—  ЧтЬ  жалеть?  Намъ  жал'Ьть  недосужно. 
Что  жал'Ьть?  Хоронить  теперь  нужно. 
Эка,  батюшки!  страшная  даль! 

Эко  времячко!..  Господи  Боже! 
Какъ  ни  дорого  бедному  жить, 
Умирать  ему  вдвое  дороже: 
На  кладбпщ'Ь-то  м4сто  купить, 
Да  попу,  да  на  гробъ,  да  на  св'Ьчи... 

Говоря  эти  грустныя  р^чи, 
До  кладбища  мы  скоро  дошли 
И  покойника  въ  церковь  внесли. 
Много  пхъ  тамъ  гуртомъ  отпивалось. 
Было  т'Ьсно  —  и  трудно  дышалось. 
Я  ушелъ  по  кладбищу  гулять; 
Тамъ  одной  незам'Ьтной  могилы, 
Гд4  уснули  велик1я  силы, 
Мн4  хотелось  давно  поискать. 

Сд^лавъ  даромъ  три  добрые  круга, 
Я  у  сторожа  вздумалъ  спросить. 
Имя,  званье,  всЬ  признаки  друга 
Онъ  заставилъ  пять  разъ  повторить 
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И  сказалъ:  <Н'Ьтъ,  такого  не  знаю; 

А,  пожалуй,  прпм4ту  скажу, 

Какъ  искать:  ты  ищи  его  съ  краю, 

Перешедшп  вонъ  эту  межу, 

И  смотри:  гд'Ь  кресты  —  тамъ  мещане. 

Офицеры,  простые  дворяне; 

Надъ  чнновниковъ  больше  плита; 

Подъ  плитой  же  бываетъ  учитель: 

А  гд4  нЬтъ  ни  плиты,  ни  креста, 

Тамъ,  должно  быть,  и  есть  сочинитель». 

За  сов'Ьтъ  я  спасибо  сказалъ, 

Но  могилы  въ  тогь  день  не  искалъ. 

Я  старуху  знакомую  встр'Ьтилъ 

И  покойника  съ  ней  хоронилъ. 

День,  попрежнему  гнилъ  и  несв'Ьтелъ, 

Вм4сто  града  дождемъ  насъ  мочилъ. 

Средь  могилъ  по  доскамъ  деревяннымъ 

Довелось  намъ  долгонько  шагать. 

Впереди  подъ  нав4сомъ  туманныыъ 

Открывалась  болотная  гладь: 

Ни  жилья,  ни  травы,  ни  кусточка,  — 

Все  мертво  —  только  в'Ьтеръ  свиститъ. 

Вонъ  видн4ется  черная  точка: 

Это  сторожъ.  «Скор4е1г.  кричптъ. 

По  танцующимъ  жердочкамъ  прямо 

Мы  направились  съ  гробомъ  туда; 

Наконецъ  вотъ  и  свежая  яыа, 

И  ужъ  въ  ней  по  кол'Ьно  вода! 

Въ  эту  воду  мы  гробъ  опустплп. 

Жидкой  грязью  его  завалили  — 

И  конецъ!  Старушонка  опять 

Не  могла  пересилить  досады: 
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«Ну,  дождался,  сердечный,  оцзады! 

Что  бъ  ужъ,  кажется,  съ  мертваго  взять? 

Да  Господь  —  какъ  захочетъ  обидеть, 

Такъ  обидптъ:  вчера  погоралъ, 

А  сегодня,  изволите  видеть, 

Изъ  огня  прямо  въ  воду  попалъ!» 

Я  взглянулъ  на  нее  —  и  заы^тилъ. 

Что  старух'Ь-то  жаль  б4дняка1 

Бровь  одну  поводпло  слегка... 

Я  н4мымъ  ей  поклоноыъ  отв^тплъ 

И  ушелъ...  Я  доволенъ  собой, 

Я  недаромъ  на  улицу  вышелъ: 

Я  хандру  разогналъ  —  и  см'Ьшной 

Каламбуръ  на  кладбище;  услышалъ, 

Подготовленный  жизнью  самой... 

II. 

ДО  СУМЕРОКЪ. 

1. 

В^теръ  что-то  удушливъ  не  въ  м'Ьру. 
Въ  немъ  зловещая  нота  звучитъ, 
Все  холеру  —  холеру  —  холеру  — 
Тпфъ  п  всякую  немочь  сулитъ! 
Вс'Ь  больны;  торжествуетъ  аптека 
И  варить  свои  зелья  гуртомъ; 
Въ  ц'Ьломъ  город'Ь  н'Ьтъ  челов'Ька, 
Въ  комъ  бы  желчь  не  кпп4ла  ключомъ; 
Мужъ,  супругою  страстно  любимый, 
Въ  этотъ  день  но  понравится  ей, 
И  преступникъ,  сегодня  судимый, 
Вдвое  больше  получпгь  плетей. 
Всюду  встретишь  жестокую  сцену: 
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Полпцейс1Пй  не  въ  ыткру  сердить,  — 
Тесакомъ,  какъ  въ  граиитную  ст4ну, 
Въ  спину  б'Ьднаго  Ваньки  стучпта. 
Чу!  визгливые  стоны  собаки! 
Вотъ  спльп'Ьй,  —  видно,  треснули  вновь. 
Стали  гр4ться  —  догр'Ьлись  до  драки 
Два  калашнпка...  хохотъ  —  и  кровь! 


Подъ  жестокой  рукой  человека, 
Чуть  жива,  безобразно  тоща, 
Надрывается  лошадь-кал'Ька, 
Непосильную  ношу  влача. 
Вотъ  она  зашата.11ась  и  стала. 
«Ну!»  —  погонщпкъ  пол'Ьно  схватп.1ъ 
(Показалось  кнута  ему  мало)  — 
И  ужъ  билъ  ее,  би-тъ  ее,  билъ! 
Ноги  какъ-то  разставивъ  широко, 
Вся  дымясь,  ос'Ьдая  назадъ. 
Лошадь  только  вздыхала  глубоко 
И  гляд'Ьла...  (такъ  люди  глядятъ, 
Покоряясь  неправыыъ  нападкамъ), 
Онъ  опять:  по  спин4,  по  бокамъ 
И,  виередъ  заб'Ьжавъ,  по  лопаткамъ 
И  по  плачуш,имъ  кроткпмъ  глазаыъ! 
Все  напрасно.  К-иячонка  стояла. 
Полосатая  вся  отъ  кнута. 
Лишь  на  каждый  ударъ  отвечала 
Равном4рнымъ  ударомъ  хвоста. 
Это  праздныхъ  прохожпхъ  см'Ьшило, 
Каждый  вставилъ  словечко  свое, 
Я  сердился  —  и  думалъ  уныло: 
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Не  вступиться  ли  мн4  за  нее? 

Въ  наше  время  сочувствовать  мода,  — 

Мы  помочь  бы  теб'Ь  и  не  прочь, 

Безотв'Ьтная  жертва  народа, 

Да  себ4  не  ум4емъ  помочь!  > 

А  погонщикъ  не  дароыъ  трудился  — 

Наконецъ-таки  толку  добился! 

Но  последняя  сцена  была 

Возмутительней  первой  для  взора: 

Лошадь  вдругъ  напряглась  —  и  пошла 

Какъ-то  бокомъ,  нервически  скоро, 

И  погонщикъ  при  каждомъ  прыжке, 

Въ  благодарность  за  эти  усилья, 

Поддавалъ  ей  ударами  крылья 

И  самъ  рядомъ  б4жалъ  налегЕФ. 


Я  горячимъ  рожденъ  патр^отомъ, 
Я  весьма  терпеливо  стою. 
Если  войско,  несметное  счетомъ. 
Переходить  дорогу  мою. 
Ускользнуть  ли  часы  изъ  кармана, 
До  костей  ли  прохватить  морозь 
Подь  воинственный  громь  барабана, 
Не  жал^ю;  я  истинный  россь! 
Жаль,  что  нынче  погода  дурная, 
Солнца  нЬтъ,  кивера  не  блестятъ, 
И  не  лоснится  масть  вороная 
Лошадей.  Только  сабли  звенять; 
На  солдатахь  едва  ли  что  сухо, 
Сь  лиць  б'Ьгуть  дождевыя  струп, 
Артиллерхя  тяжко  и  глухо 
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Подвнгаетъ  орудья  свои. 

Все  ыолчитъ.  Въ  этой  рам4  туманной 

Лица  воиновъ  жалкп  на  видъ, 

И  подмоченный  звукъ  барабанный, 

Словно  издали,  жидко  гремитъ... 


Прибываетъ  толпа  ожидающихъ... 
Сколько  дрожекъ,  колясокъ,  каретъ! 
Шшихъ,  Фдущихъ,  праздно-зЬвающихъ  — 

Счету  н'Ьтъ! 
Тутъ  квартальный  съ  захваченнымъ   пьяни 
Какъ  ведотовъ  его  срисовалъ; 
Тутъ  старуха  съ  аптечного  скляницей, 
Тутъ  жандармск1й  сЬдой  генералъ; 
Тутъ  п  дама  такая  сердитая  — 
Открывай  ей  немедленно  путь! 
Тутъ  и  лошадь,  недавно  побитая: 
Вогъ  прпвелъ  п  ее  отдохнуть! 
Смотрптъ  прямо  въ  окошко  каретное 
На  стеклЬ  надышала  пятно. 
Вотъ  лицо  молодое,  приватное, 
Вотъ  п  ручка,  —  раскрылось  окно  — 
И  погладила  клячу  несчастную 
Ручка  б'Ьлая...  дождь  зачастилъ, 
Словно  спрятаться  ручку  прекрасную 

Поскор-Ьй  торопплъ. 
Тутъ  б'Ьднякъ  итальянецъ  съ  фигурами, 
Тутъ  чухна,  нродающ1й  грибы, 
Тутъ  разсыльный  Минай  съ  корректурами. 
—  Что,  старинушка,  много  ходьбы?  — 
<  Много  было  до  сорокъ  девятаго; 
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Отдохнулп  потоыъ...  да  опять 

Съ  пятьдесятъ  этакъ  прорвало  съ  пятаго, — 

Успевай  только  ноги  таскать!» 

—  А  камя  ты  носишь  пздан1я? 

- —  «Пропасть  ихъ  —  перечесть  мудрено. 
Я  «Записки»  носилъ  съ  основан1я, 
Съ  «Совремепникомъ»  пяньчусь  давно: 
То  носилъ  къ  Александру  Серг^ичу, 
А  теперь  ужъ  тринадцатый  годъ 

Все  ношу  къ  Николай  АлексЬичу, — 

На  Литейной  жпветъ. 
Слогъ  хорошъ,  а  жиденько  издан1е, 
Такъ,  оберточкой  больше  берутъ. 
Вотъ  «Записки»  —  одно  ужъ  назваше! 
Но  и  эти,  случается,  врутъ. 
Все  зарезать  другъ  дружку  стараются, 
Впрочемъ,  насъ  же  надуть  норовятъ: 
Въ  м'Ьсяцъ  тридцать  листовъ  об'Ьш.аются, 
А  разсыльный  таскай  шестьдесятъ! 
Знай  ходи  —  то  въ  Коломну,  то  къ   Невскому; 
Даже  Фрейгангъ  устанетъ  марать: 

—  «Объяви,  говорить,  ты  Краевскому, 
Что  я  больше  не  стану  читать!.. > 
Вотъ  и  нынче  несу  что-то  спешное  — 
Да  пускай  подождутъ,  не  впервой. 
Эхъ,  умаялось  т'Ьло-то  грешное!.. 

—  Да,  пора  бы  тебЪ  па  покой. 
«То-то  н'Ьтъ!  Говорили  ми!;  ыног1е. 
Даже  докторъ  (въ  трпдцатоыъ  году 
Я  носилъ  ему  «Курсъ  Патолог1п>): 
Жить  тебщ  попа  ты  па  ходу! 

И  в'Ьдь  точно:  сильн'Ьй  нездоровится, 
Коли  въ  празднпкъ  ходьба  остановится: 
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Ноетъ  сппнушка,  жблы  ведеть! 

Я  хожу  ужъ  полъ-в4ка  безъ  малаго; 

Челов^-.ка  такого  усталаго 

Не  держи  —  пусть  идетъ! 
Умереть  бы  прпвелъ  Богъ  со  славою, 
Отдохнуть  —  отдохыемъ,  потрудясь... > 
Прпнялъ  позу  старпкъ  величавую, 
На  Псак1я  слотрптъ,  крестясь. 
Мл4  понравилась  р'Ьчь  эта  странная. 

—  Трудно  д4ло  твое!  я  сказалъ. 
<Д4ла  н4тъ,  а  ходьба  безпрестанная. 
Зато  городъ  я  славно  узналъ! 

Знаю,  сколько  въ  неиъ  храмовъ  считается, 
Въ  каждой  улпц'Ь  ско.тько  доиовъ, 
Сколько  выв4сокъ,  сколько  шаговъ 
(Такъ,  идешь  да  считаешь,  случается). 
Гр'Ьшен'ь,  знаю  число  кабаковъ. 
Что  ни  есть  въ  этоыъ  городе  жителей, 
ВсЬхъ  по  времени  вызна.1ъ  съ  лица». 

—  Ну1  а  много  видалъ  сочинителей? 
«День  считай  —  не  дойдешь  до  конца! 
Чай,  и  счетъ  потерялъ  въ  литераторахъ! 
Копхъ  помню,  пожалуй,  скажу. 

При  дариц'Ь,  при  трехъ  императорахъ 
Къ  нимъ  ходилъ...  При  четвертоыъ  хожу; 
Зналъ  Булгарина,  Греча,  Сенковскаго, 
У  Воейкова  долго  служплъ, 
Въ  Шепелевскоыъ  *)  сыпалъ  ,у  Жуковскаго 
И  у  Пушкина  въ  Царскомъ  гостилъ. 
Походилъ  я  къ  Васплью  Андрепчу, 
Да  гроша  отъ  него  не  видалъ; 


*)  Дворедъ,  гд1!  долго  кплъ  Жуковсшй. 
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Не  чета  Александру  Серг4ичу  — 
Тотъ  частенько  на  водку  давалъ, 
Да  зато  попрекалъ  все  цензурою: 
Если  красные  встр4титъ  кресты, 
Такъ  и  пуститъ  въ  тебя  корректурою: 

Убирайся,  ыолъ,  ты1 
Глядя,  какъ  челов4къ  убивается, 
Разъ  я  молвилъ:  сойдетъ-де  и  такъ! 
—  Это  кровь,  говорить,  проливается,- 

Кровь  моя  —  ты  дуракъ!..> 


Полно  ждать!  за  последней  колонною 

Отсталые  прошли, 
И  нокрытаго  красной  попоною 
Въ  заключенье  коня  провели, 
Торжествуя  конецъ  ожиданхя, 
Кучера  завопили:  <пади1> 
Все  сп'Ьшитъ.  —  Ну,  старикъ,  до  свидан1я, 
Коли  нужно  идти,  такъ  иди! 


Я,  продрогнувъ,  домой  ноб4жалъ. 
Небо,  видно,  сегодня  не  сжалится: 

Только  дождь  пересталъ, — 
Сн4гъ  лепешками  крупными  валится! 
Городъ  началъ  пустить  —  и  пора! 
Только  б4дный  да  пьяный  шатаются 
Да  близъ  медной  статуи  Петра 
У  присутственныхъ  м'Ьсть  дожидаются 
Сотни  сотенъ  крестьянскихъ  дровней 
И  такъ  щедро  съ  небесъ  посыпаются. 
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Что  за  сн4гомъ  не  впдно  людей. 

Чу!  рыданхе  бабъ  истеричное! 

Сдали  парня?..  Жал'Ьй  не  жа.т'Ьй, 

Переые.тется  —  д'Ьло  привычное! 

Злость-тоску  мужики  на  лошадкахъ  сорвутх, 

Коли  денежки  есть  —  раскошелятся 

И  кручинушку  штофомъ  запьютъ, 

А  слезамп-то  бабы  поделятся! 

По  ведёрочку  сле.чъ  на  сестренокъ  уйдетъ, 

Съ  полъ-ведра  молодухе;  достанется, 

А  старуха-то  мать  и  безъ  м'Ьры  возьыетъ  — 

И  безъ  М'Ьры  возьметъ  —  что  останется! 


Говорятъ,  еш;е  день.  Правда,  я  не  видалъ, 
Чтобы  ы'Ьсяцъ  свой  рогъ  золотой  показалъ, 

Но  и  солнца  не  вид4лъ  никто. 
Безъ  его  даровыхъ,  благодатныхъ  лучей 
Золоченые  куполы  пышныхъ  церквей 

И  вся  роскошь  столицы  —  ничто. 
Надо  всЬмъ,  что  ни  есть, — надъ  дворцомъ  и  тюрьмой, 
П  надъ  м4стнымъ  Петромъ,  и  надъ  грозной  Невой, 
До  чугуиныхъ  коней  на  воротахъ  заставъ 
(Что  хотятъ  ускакать  пзъ  столицы  стремглавъ)  — 

'  Надо  вс4мъ  распростерся  туманъ. 
Душный,  стройный,  угрюмый,  гнилой, 
Некрасивъ  въ  эту  пору  нашъ  городъ  большой, 

Какъ  изношенный  фатъ  безъ  румянь... 

Наша  улица  —  улицъ  столичныхъ  краса; 
Въ  ней  дома  все  въ  четыре  этажа, 
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Не  лазурны  ыадъ  ней  небеса, 
Да  зато  процв^таетъ  продажа. 
Сверху  до  низу  выв'Ьски  сплошь 
Покрываютъ  громадный  ст'Ьны, 
Сколько  хочешь  тутъ  н'Ьмцевъ  найдешь  — 
Изъ  Берлина,  изъ  Риги,  пзъ  В4ны. 
Все  соблазны,  помилуй  насъ  Богъ! 
Тамъ  перчатка  съ  рукп  великана, 
Тамъ  торчитъ  Веллингтоновъ  сапогъ, 
Тамъ  съ  открытою  грудью  Дгана... 
Даже  ты,  Варсоноф1й  Петровъ, 
Подл4  выв'Ьски  «д'Ьлаютъ  гробы> 
Приц'Ьпилъ  полужоныя  скобы 
И  друг1е  снаряды  гробовъ. 
Словно  хочешь  сказать:  <Другъ-прохож1й1 
Соблазнись  —  и  умрп  поскор^ш!» 
Челов'Ькъ  ты,  я  знаю,  хорош1й, 
Да  многонько  родилъ  ты  д'Ьтей  — 
Непрестанные  нужны  заказы... 
Ничего!  обезпеченъ  твой  трудъ! 
Бедность  гибельиМ  всякой  заразы  — 
Въ  нашей  улиц'Ь  люди  такъ  мрутъ, 
Что  по  ней,  то  и  знай,  на  кладбпш;а, 
Какъ  въ  холеру,  таш,атъ  ыертвецовъ: 
Холодъ,  голодъ,  сырыя  жилпш,а  — 
Не  робМ,  Варсоноф1й  Петровъ!.. 

Въ  нашей  улиц!;  жизнь  трудовая: 
Начинаютъ,  ни  св'Ьтъ,  ни  заря, 
Свой  ужасный  концертъ,  прпн'Ьвая, 
Токарп,  р'Ьзчпкп,  слесаря, 
А  въ  отв'Ьтъ  пмъ  гремитъ  мостовая! 
Дпк1'й  крикъ  продавца-мужика. 
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II  шарманка  съ  пронзительныыъ  воемъ. 

И  кондукторъ  съ  трубой,  и  войска, 

Съ  барабанньшъ  пдущхя  боеыъ, 

Понуканье  пзмученныхъ  клячъ, 

Чуть  живыхъ,  окровавленныхъ,  грязныхъ; 

И  д4тей  раздпраюш,1й  плачъ 

На  рукахъ  у  старухъ  безобразны  хъ, — 

Все  сливается,  стонетъ,  гудетъ, 

Какъ-то  глухо  и  грозно  рокочетъ. 

Словно  ц'Ьпи  куютъ  на  несчастный  народъ, 

Словно  городъ  обрушпться  хочетъ. 

Давка,  говоръ...  (о  чемъ  голоса?  — 

Все  о  деньгахъ,  о  нужд4,  о  хл1б'Ь)... 

Смрадъ  в  копоть.  Глядишь  въ  небеса, 

Но  отрады  не  встр'Ьтишь  и  въ  неб'Ь. 

Этотъ  омутъ  хорошъ  для  людей, 

Разставляющпхъ  ближнему  сЬти, 

Но  не  жалко  ли  б'Ьдныхъ  д'Ьтей? 

Вы  зач4мъ  тутъ,  несчастныя  д4ти? 

Неужели  душ!;  молодой 

Ужъ  знакомы  нужда  п  неволя? 

Ахъ,  уйдите,  уйдите  со  мной 

Въ  тишину  деревенскаго  поля! 

Не  такой  тамъ  услышите  шумъ, — 

Тамъ  шумптъ  созр'Ьваюш.гй  колосъ, 

Усыпляя  младенчески  умъ 

И  страстей  преждевременный  голосъ. 

Солнце,  воздухъ,  цв'Ьтовъ  ароматъ  — 

Это  вс4хъ  покол^нШ  насл4дство; 

За  пределами  душныхъ  оградъ 

Проведете  вы  сладкое  д4тство. 

Н4тъ,  вамъ  краснаго  детства  не  знать, 
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Не  прожить  вамъ  покойно  и  честно. 
Жребий  вашъ...  но  къ  чему  повторять 
То,  что  даже  ребенку  нзв4стно? 

На  сппн'Ь  лп  дрова  ты  несешь  на  чердакт., 

Черезъ  лобъ  протянувши  веревку, 

Грошъ  ли  просишь,  идешь  ли  въ  кабакъ, 

Задаютъ  ли  теб4  потасовку,  — 

Ты  знакомъ  уже  намъ,  петербургски  б'Ьднякъ, 

Нарисованный  ловкою  кистью 

Въ  модной  кнпг4  —  угрюмый,  худой, 

Обезсмысленный  дикой  корыстью, 

Страхомъ,  голодоыъ,  мелкой  борьбой. 

Мы  довольно  похвалъ  расточали 

И  довольно  сплели  мы  в4иковъ 

Т4мъ,  которые  намъ  рисовали 

Любопытную  жизнь  б'Ьдняковъ. 

Гд'Ь  жъ  плоды  той  работы  полезной? 

Увидавъ,  какъ  читатель  иной 

Льетъ  надъ  книгою  слезы  р4кой, 

Такъ  и  хочешь  сказать:  «Другъ  любезный. 

Не  сочувствуй  ты  горю  людей. 

Не  читай  ты  гуыанныхъ  книжонокъ, 

Но  не  ставь  за  каретой  гвоздей, 

Чтобъ,  вскочивъ,  накололся  ребенокъ!> 


...(^/динокгй,  потерянный, 

Я  какъ  въ  пустыне  стою. 

Гордо  не  клпчетъ  мой  голосъ  уверенный 

Душу  родную  мою. 
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Штъ  ея  въ  л11р'Ь.  та  дни  мпновалнся. 

Какъ  на  призывы  мои 
Чутк1е  сердцемъ  друзья  отзывалися, 

Слышалось  слово  любви. 

Кто  виновахъ  —  у  судьбы  не  допросишься, 

Да  п  не  все  ли  равно? 
У  моря  бродишь,  —  «не  в'Ьрю^  не  бросишься!> 

Вкрадчиво  шепчетъ  оно: 

<Гд4  1864?  Дружбы,  любви  и  участ1я 

Ты  еш;е  жаждешь  и  ждешь. 
Гд'Ь  теб'Ь,  гд4  теб'Ь  —  ты  не  безъ  счаст1я. 

Ты  не  безъ  ласки  живешь... 

«Видишь,  разс^ялась  туча  туманная, 

Звездочки  вышли,  горятъ! 
ВсЬ  на  тебя,  голова  безталанная, 

Ласковымъ  взоронъ  глядятъ». 


^  то  ты,  сердце  мое,  расходплося?.. 

Постыдись!  Ужъ  про  иасъ  не  виервой 
Сн^жнымъ  комомъ  прошла-прокатилася 

Клевета  по  Руси  по  родной. 
Не  тужи!  пусть  растетъ,  прибавляется, — 

Не  тужи!  Какъ  умреыъ, 
Кто-нибудь  и  объ  насъ  проболтается 

Добрымъ  словцомъ. 
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ДЕМОНУ. 

I    ДФ  ты,  мой  старый  мучитель, 

Демонъ  безсонныхъ  ночей? 
Сбился  я  съ  толку,  учитель, 
Съ  братьей  болтливой  моей. 

Дуешь,  бывало,  на  пламя  — 
Пламя  пылаетъ  сильней, 
Краше  волнуется  знамя 
Юности  гордой  моей. 

Прямо  ли,  криво  ли  вижу, 
Только  душою  киилю: 
Такъ  глубоко  ненавяжу, 
Такъ  безкорыстно  люблю! 

Нынче  —  я  все  понимаю, 
Все  объяснить  я  хочу. 
Все  такъ  охотно  прощаю. 
Лишь  неохотно  молчу. 

Что  же  со  мною  случилось? 
Какъ  разгадаю  себя? 
Все  бы  тотчасъ  объяснилось. 
Да  не  докличусь  тебя! 

Способа  ты  не  находишь 
Сладпхь  съ  упрямой  душой? 
Иль  потому  не  приходишь. 
Что  ужъ  доволенъ  ты  мной? 
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ЗНАХАРКА. 

НАХАРКА  въ  нашемъ  жпвета  околотк'Ь: 
На  воду  шепчеть;  на  гущ^Ь,  на  водк'Ь 


Да  на  какихъ-то  гадаетъ  травахъ. 
Просто  наводить,  проклятая,  страхъ! 

Радостей  мало  —  пророчить  все  горе; 
Вздумалъ  бы  плакать  —  наплакаль  бы  море, 

_Да  —  Господь  милостпвъ! — •русски  народъ 
Плакать  не  люблтъ,  а  больше  поегь. 

Молвила  в'Ьдьма  горластому  парню: 
«Эй!  угодпшь  ты  на  барскую  псарню!» 

И  —  поглядятъ  —  черезъ  м'Ьсяцъ  всего 
По  .тЬсу  парень  ореть  «го-го-го!> 

Дяд4  Степану  сказала:  «Кичишься 
Больно  ты  сивкой,  а  сивки  лишишься, 

«Либо  твоей  голов*  пропадать!» 
Стали  Степана  рекрутствомь  пугать: 

Вывелъ  коня  на  базарь  —  откупился! 
Весь  околотокь  —  колдунь*  дивился. 

«Семъ-ка,  и  я  понаведаюсь  кь  ней!> 
Думаетъ  старый  иужикь  Пантелей: 

«Что  не  предскажетъ  кому:  разоренье, 
Убыль  вь  семействе,  глядишь  —  псполненье! 
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«Чортъ  у  ней,  что  ли,  въ  дрожжахъ-то  сидигь?» 
Вотъ  и  пришелъ  Пантелей  —  и  стоитъ, 

Ждетъ:  у  колдуньи  была  ужъ  девица, 
Любо  взглянуть  —  молода,  полнолица. 

Рядомъ  съ  ней  парень  —  дворовый,  кажись. 
Знахарка  д'Ьвк'Ь:  «Ты  съ  нимъ  не  вяжись! 

«Будетъ  твоя  особливая  доля: 
Ыалыя  слезы  —  и  вечная  воля!» 

Дрогнулъ  дворовый,  а  ведьма  еиу: 
«Счастью  не  быть,  молодецъ.  твоему. 

•г Все  говорить?»  —  Говори!  —  «Ты  зимою 
Много  потерпишь,  дойдешь  до  запою, 

«Будешь  небритый  валяться  въ  изб4, 
Чортики  прыгать  учиутъ  по  теб^, 

«Станутъ  глумиться,  тянуть  въ  преисподню; 
Ты  въ  пузыречекъ  наловишь  пхъ  сотню, 

«Станешь  его  затыкать... г.  Пантелей 
Шапку  въ  охапку  — и  вонъ  и.зъ  дверей. 

«Что  же,  старнкъ?  Погоди  -погадаю!» 
Ведьма  ему.  Пантелей:  —  «Не  желаю! 

«Что  намъ  гадать?  Малол'Ьтковъ  морочь, 
Я  погожу  пока,  чортова  дочь! 

«Ты  намъ  тогда  предскажи  нашу  долю, 
Какъ  отъ  госиодъ  отойдемъ  мы  на  волю!» 
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НА  волга. 

("детство   ВАЛЕЖН11К0ВА). 

1. 


I  -1-Е  торопись,  мой  в'Ьрный  песъ! 

Зач4мъ  на  грудь  ко  ын'Ь  скакать? 
Еще  усп'Ьемъ  мы  стрелять. 
Ты  удивленъ,  что  я  приросъ 
На  Волг4:  ц1злый  часъ  стою, 
Недвижно  хмурюсь  и  молчу. 
•Я  вспомнплъ  молодость  мою 
И  весь  отдаться  ей  хочу 
Зд4сь  на  свобод'Ь.  Я  похожъ 
На  нищаго:  вотъ  бЬдный  домъ; 
Тутъ,  можетъ,  подали  бы  грошъ; 
Но  воет,  другой  —  богаче:  въ  немъ, 
Авось,  побольше  подадуть. 
И  нпщ1й  мимо;  между  гЬмъ 
Въ  богатомъ  дом'Ь  двориикъ-плутъ 
Не  над'Ьлп.чъ  его  нпч4мъ. 
Вотъ  домъ  еще  пышнМ,  —  по  тамв 
Чуть  не  прогнали  по  шеямъ! 
И,  какъ  нарочно,  все  село 
Прошелъ  —  нигд4  не  повезло! 
Пуста,  хоть  выверни  суму. 
Тогда  вернулся  онъ  назадъ 
Къ  убогой  хлжпн4  —  п  радъ. 
Что  корку  броспли  ему; 
ВЬднякъ  ее,  какъ  робк1й  песъ, 
Подальше  отъ  людей  унесъ 
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И  гложетъ...  Рано  пренебрегъ 
Я  т^мъ,  что  было  подъ  рукой, 
И  чуть  не  д4тскою  ногой 
Ступплъ  за  отческ1й  порогъ; 
Меня  старались  удержать 
Мои  друзья,  молила  ыать, 
Мн4  лепеталъ  любимый  л'Ьсъ: 
В4рь,  н4тъ  милМ  родныхъ  небесъ! 
Нигд'Ь  не  дышится  вольнМ 
Родныхъ  луговъ,  родныхъ  полей! 
И  той  же  п4сенкою  полнъ 
Былъ  говоръ  этпхъ  мп.тыхъ  волнъ. 
Но  я  не  в'Ьрплъ  ничему. 
Н'Ьтъ,  —  говорплъ  я  жизни  той: 
Нпч'Ьмъ  не  купленный  попой 
Противенъ  сердцу  моему... 
Быть  можетъ,  недостало  силъ 
Или  мой  трудъ  ненуженъ  былъ, 
Но  жизнь  напрасно  я  убилъ, 
И  то,  о  чемъ  дерзалъ  мечтать. 
Теперь  мн'Ь  стыдно  вспоминать! 
БсЬ  силы  сердца  моего 
Истративъ  въ  медленной  борьб'!;. 
Не  допросившись  ничего 
Отъ  жизни  блпжпимъ  п  себ1, 
Стучусь  я  робко  у  дверей 
Убогой  юности  моей: 
—  О,  юность  б'}5дная  мол! 
Прости  меня,  смирился  я! 
Не  помяни  мн4  дерзкихъ  грезъ, 
Съ  какими,  бросивъ  край  родной, 
Я  издавался  надъ  тобой! 
Но  помяни  ъш'Ъ  глупыхъ  слезъ, 
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Какпмп  плакалъ  я  не  разъ, 
Твопмъ  покоемъ  тяготясь! 
Но  благодушно  что-нЕоудь, 
На  чемъ  бы  сердцемъ  отдохнуть 
Я  могъ.  пошли  ын'Ь!  Я  усталь, 
Въ  себя  я  в'Ьру  потерялъ, 
И  только  память  д4тскихъ  дней 
Не  тяготить  душп  моей... 


Я  росъ,  какъ  многхе,  въ  глуши, 
У  береговъ  большой  р4ки, 
Гд'Ь  лишь  кричали  кулики, 
Шум'кш  глухо  камыши, 
Рядами  стап  б'Ьлыхъ  птицъ, 
Какъ  изваян1я  гробнидъ, 
Сид'Ьлп  важно  на  песк'Ь; 
Видн'Ьлысь  горы  вдалеке, 
И  син1й  безконечный  л4съ 
Скрывалъ  ту  сторону  небесъ, 
Куда,  дневной  окончнвъ  путь, 
Уходить  солнце  отдохнуть. 

Я  страха  смолоду  не  зналъ, 

Считаль  я  братьями  людей 

И  даже  скоро  пересталь 

Бояться  л'Ьшпхъ  и  чертей. 

Однажды  няня  говорить: 

«Не  б'Ьгай  ночью  —  волкъ  сидить 

За  нашей  ригой,  а  въ  саду 

Гуляютъ  черти  на  пруду!» 

И  въ  ту  же  ночь  пошелъ  я  въ  садъ. 
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Не  то,  чтобъ  я  чертямъ  былъ  радх, 
А  такъ  —  хотелось  вид'Ьть  ихъ. 
Иду.  Ночная  тишина 
Какой-то  зоркостью  полна, 
Какъ  будто  съ  умысломъ  притихъ 
Весь  Бож1й  М1ръ  —  и  наблюдалъ, 
Что  дерзк1й  мальчпкъ  зат'Ьвалъ! 
И  какъ-то  не  шагалось  мн'Ь 
Въ  всезряш;ей  этой  тишин'Ь. 
Не  воротиться  ли  домой? 
А  то  —  какъ  черти  нападутъ 
И  потащатъ  съ  собою  въ  прудъ, 
И  жить  заставятъ  подъ  водой? 
Однако,  я  не  шелъ  назадъ. 
Играетъ  м^сяцъ  надъ  прудомъ, 
И  отражается  на  немъ 
Береговыхъ  деревьевъ  рядъ. 
Я  постоялъ  на  берегу, 
Послушалъ  —  черти  ни  гу-гу! 
Я  прудъ  три  раза  обошелъ, 
Но  чортъ  не  Быплылъ,  не  пришелъ! 
Смотр^лъ  я  межъ  ветвей  деревъ 
И  ыежъ  широкихъ  лопуховъ, 
Что  поросли  вдоль  береговъ, 
Въ  ВОД'!!:  не  спрятался  ли  тамъ? 
Узнать  бы  можно  по  рогаыъ. 
Н'Ьтъ  никого!  Пошелъ  я  прочь, 
Нарочно  сдерживая  шагъ. 
Сошла  мн4  даромъ  эта  ночь; 
Но  если  бъ  другъ  какой  иль  врагъ 
ЗасЬлъ  въ  кусты  п  закридалъ. 
Иль  даже,  спугнутая  мной, 
Взвилась  сова  надъ  головой, — 
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Наверно  бъ  мертвый  я  упалъ! 
Такъ,  любопытствуя,  давплъ 
Я  страхи  ложные  въ  себ^, 
И  въ  безполезной  той  борьб* 
Не  мало  сплы  погубилъ. 
Зато  добытая  съ  т4хъ  поръ 
Привычка  не  искать  оиоръ 
Меня  вела  свопмъ  путемъ, 
Пока  рождепнаго  рабомъ 
Самолюбивая  судьба 
Не  обратила  вновь  въ  раба! 


О,  Волга!  поел*  многихъ  л4тъ 
Я  вновь  прннесъ  теб*  прив'Ьтъ. 
Ужъ  я  не  тотъ,  но  ты  св4тла 
И  величава,  какъ  была. 
Кругоыъ  все  та  же  даль  и  ширь, 
Все  тотъ  же  впденъ  монастырь 
На  острову,  среди  иесковъ, 
И  даже  трепетъ  ирежнихъ  дней 
Я  ощутилъ  въ  душ*  моей, 
Заслыша  звонъ  колоколовъ. 
Все  то  же,  то  же...  только  н4тъ 
Убитыхъ  силъ,  прожптыхъ  л4тъ... 

Ужъ  скоро  полдень.  Жаръ  такой, 
Что  на  песк'Ь  горятъ  слЬды, 
Рыбалки  дремлютъ  надъ  водой, 
УсЬвшись  въ  плотные  ряды; 
Кують  кузнечики,  съ  луговъ 
Несется  крпкъ  перепеловъ. 
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Не  нарушая  тпшины 
Л4ннвой  медленной  волны, 
Расшива  движется  р4кой. 
Приказчикъ,  парень  молодой, 
См'Ьясь,  за  спутницей  своей 
Б'Ьжитъ  но  палубе:  она 
Мила,  дородна  и  красна. 
И  слышу  я,  кричптъ  онъ  ей: 
«Постой,  проказница,  ужо 
Вотъ  догоню!..»  Догналъ,  пойыалъ 
И  поц'Ьлуй  ихъ  прозвучалъ 
Надъ  Волгой  вкусно  и  св'Ьжо. 
Насъ  такъ  никто  не  ц'Ьловалъ! 
Да  въ  подрумяненныхъ  губахъ 
У  нашихъ  барынь  городскихъ 
И  звуковъ  даже  н'Ьтъ  такихъ. 

Въ  какихъ-то  розовыхъ  мечтахъ 
Я  позабылся.  Сонъ  и  зной 
Уже  царпли  надо  мной. 
Но  вдругъ  я  стоны  услыхалъ, 
И  взоръ  мой  на  берегъ  упалъ 
Почти  при1'нувшись  головой 
Къ  ногамъ,  обвптымъ  бечевой, 
Обутымъ  въ  лапти,  вдоль  р4ки 
Ползли  гурьбою  бурлаки, 
И  былъ  невыносомо  дпкъ 
И  страшно  ясенъ  въ  тишине 
Ихъ  ы'Ьрный  похоронный  крикъ  — 
И  сердце  дрогнуло  во  мн^. 

О  Волга!.,  колыбель  моя! 
Любилъ  ли  кто  тебя,  какъ  я? 
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Одпнъ  по  утренипыъ  зарямъ, 
Когда  еще  все  въ  ыхрЪ  спвтъ, 
И  алый  блескъ  едва  скользить 
По  темно-голубымъ  волпамъ, 
Я  уб'Ьгалъ  къ  родной  р4к4. 
Иду  на  помощь  къ  рыбакамъ, 
Катаюсь  съ  ними  въ  челнок4, 
Брожу  съ  ружьелъ  по  островамъ, 
То,  какъ  пграющ1й  зв-Ьрокъ, 
Съ  высокой  кручи  на  песокъ 
Скачусь,  то  берегомъ  р'Ькп 
В4гу,  бросая  камешки, 
И  п'Ьсню  громкую  пою 
Про  удаль  раннюю  мою... 
Тогда  я  думать  былъ  готовъ, 
Что  не  уйду  я  никогда 
Съ  песчаныхъ  этпхъ  береговъ. 
И  не  ушелъ  бы  никуда, 
Когда  бъ,  —  о  Волга!  —  надъ  тобой 
Не  раздавался  этотъ  вой! 

Давно,  давно,  въ  такой  же  часъ, 

Его  услышавъ  въ  первый  разъ, 

Я  былъ  испуганъ,  оглушенъ, 

Я  зпать  хот4лъ,  что  значитъ  онъ  — 

И  долго  берегомъ  р'Ьки 

В'Ьжалъ.  Устали  бурлаки, 

Котелъ  съ  расшивы  принесли, 

УсЬлись,  развели  костеръ 

И  межъ  собою  повели 

Неторопливый  разговоръ. 

—  Когда-то  въ  Нпжн1й  попадемъ? 

Одпнъ  сказа лъ:  —  Когда  бъ  попасть 
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Хоть  на  Илью...  —  «Авось  придемъ>. 
Другой,  съ  бол4зненнымъ  лицомъ, 
Ему  отв'Ьтилъ:  —  «Эхъ.  напасть! 
Когда  бы  зажило  плечо, 
Тянулъ  бы  лямку,  какъ  медведь, 
А  кабы  къ  утру  умереть  — 
Такъ  лучше  было  бы  еще...» 
Онъ  замолчалъ  и  навзничь  легъ. 
Я  этихъ  словъ  понять  не  могъ, 
Но  тотъ,  который  пхъ  сказалъ. 
Угрюмый,  ТИХ1Й  и  больной, 
Съ  т4хъ  поръ  меня  не  нокидалъ'. 
Онъ  и  теперь  передо  мной: 
Лохмотья  жалкой  нищеты, 
Изнеможенныя  черты 
И,  выражающ1й  укоръ. 
Спокойно  безнадежный  взоръ... 

Безъ  шапки,  бледный,  чуть  живой, 
Лишь  поздно  вечеромъ  домой 
Я  воротился.  Кто  тутъ  былъ  — 
У  всЬхъ  ответа  я  проси.11ъ 
На  то,  что  вид'Ьлъ,  и  во  сн4, 
О  томъ,  что  разсказали  мн4, 
Я  бредилъ.  Няню  пспугалъ: 
«Спди,  родименьк1й,  спдп! 
Гулять  сегодня  не  ходи1> 
Но  я  на  Волгу  уб4жалъ. 

Богъ  в'Ьсть,  что  сд'Ьлалось  со  мной? 
Я  не  узналъ  р'Ьки  родной: 
Съ  трудомъ  ступаетъ  на  песокъ 
Моя  нога:  онъ  такъ  глубокъ; 
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Ужъ  не  маиитъ  на  острова 
Ихъ  ярко  свежая  трава, 
Прпбрешныхъ  птпцъ  знакомый  крикъ 
Злов1>щъ,  пронзптеленъ  и  дикъ, 
И  говоръ  т^хъ  же  милыхъ  волнъ 
Иною  музыкою  полнъ! 

О,  горько,  горько  я  рыдалъ. 
Когда  въ  то  утро  я  стоялъ 
На  берегу  родной  р'Ькп, 
И  въ  первый  разъ  ее  назвалъ 
Р'Ькою  рабства  и  тоски!.. 

Что  я  въ  ту  пору  замышлялъ, 
Созвавъ  товарпщей-д4тей, 
Как1я  клятвы  я  давалъ  — 
Пускай  умрегь  въ  душ^Ь  моей, 
Чтобъ  кто-нибудь  не  осмФялъ! 
Но  если  вы  —  наивный  бредъ, 
Об4ты  юношескихъ  л4тъ,  — 
Зач'Ьмъ  же  вамъ  забвенья  н'Ьтъ, 
И  вами  вызванный  упрекъ 
Такъ  сокрушительно  жестокъ? 


Унылый,  сумрачный  бурлакъ! 

Какимъ  тебя  я  въ  д'Ьтств'Ь  зналъ, 

Такпмъ  и  НЫН4  увидалъ: 

Все  ту  же  п^сню  ты  поешь, 

Все  ту  же  лямку  ты  несешь, 

Въ  чертахъ  усталаго  лица 

Все  та  жъ  покорность  безъ  конца.. 

стих.  Н.  А.  НЕКРАСОВА.  —  I.  I. 
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Прочна  суровая  среда, 
Гд'Ь  покол4н1я  людей 
Жпвутъ  н  гибнутъ  безъ  сл15да 
И  безъ  урока  для  д'Ьтей! 
Отецъ  твой  сорокъ  л'Ьтъ  стоналъ, 
Бродя  по  этпмъ  берегамъ, 
И  передъ  смерт1ю  не  зпалъ, 
Что  заповедать  сыяовьяыъ. 
И,  какъ  ему,  —  не  довелось 
Тебе  наткнуться  на  вопросъ; 
Ч'Ьмъ  хуже  былъ  бы  твой  уд'Ьлъ, 
Когда  бъ  ты  мен'Ье  терп^лъ? 
Какъ  онъ,  безгласно  ты  умрешь. 
Какъ  онъ,  безвестно  пропадешь. 
Такъ  заметается  пескомъ 
Твой  сл^дъ  на  этихъ  берегахъ, 
Гд4  ты  шагаешь  подъ  ярмомъ, 
Не  краше  узника  въ  ц'Ьпяхъ, 
Твердя  постылыя  слова, 
Отъ  в4ка  т'Ь  же:  «Разъ  да  дваЬ 
Съ  бол1;зиенныыъ  прпп-Ьвомъ:  «ой.Ь 
И  въ  тактъ  мотая  головой... 
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1_уоли  пасмурепъ  день,  если  ночь  не  светла, 

Если  вЬтеръ  осенн1й  бушуетъ, — 
Надъ  душой  воцаряется  мгла, 
Умъ,  безд'Ьйствуя,  вяло  тоскуетъ. 
Только  сноыъ  и  возможно  помочь, 
Но,  Еъ  несчастью,  не  всякому  спится... 
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Слава  Богу!  морозная  почь  — 

Я  сегодня  не  буду  томиться. 

По  широкому  нолю  ПДУ, 

Раздаются  шаги  мои  звонко; 

Разбудплъ  я  гусей  на  ируду, 

Я  со  стога  снугнулъ  ястребенка: 

Какъ  онъ  вздрогнулъ!  какъ  крылья  развилъ! 

Какъ  взыахнудъ  имя  сильно  п  плавно! 

Долго,  долго  за  ниыъ  я  сл^дплъ, 

Я  невольно  сказалъ  ему:  славно! 

Чу!  стучитъ  про4зжающ1й  возъ, 

Деготкомъ  потянуло  съ  дороги... 

Обояяше  тонко  въ  морозь, 

Мысли  СБ'Ьжи,  выносливы  поги. 

Отдаешься  невольно  во  власть 

Окружающей  бодрой  природы; 

Сила  юности,  мужество,  страсть 

И  великое  чувство  свободы 

Наполняютъ  ожившую  грудь; 

Жаждой  д'Ьла  душа  закпиаетъ, 

Вспоминается  пройденный  путь, 

Совесть  п'Ьсню  свою  зап'Ьваетъ... 

Я  советую  гнать  ее  прочь  — 
Вудетъ  время  еще  сосчитаться! 
Въ  эту  тихую  лунную  ночь 
Созерцанхю  должно  предаться. 
Даль  глубоко  прозрачна,  чиста, 
М4сяцъ  полный  плывегь  надъ  дубровой, 
И  госиодствуютъ  въ  неб4  дв4та 
Голубой,  беловатый,  лп.товый. 
Воды  ярко  блестятъ  средь  полей, 
А  земля  прихотливо  од'Ьта 

15* 
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Въ  волны  б4лаго  луннаго  св4та 

И  узорчатыхъ  странныхъ  т^ней. 

Отъ  большпхъ  очертан1й  картины 

До  тончайшихъ  сЬтей  паутины, 

Что  какъ  пней  еъ  зеил'Ь  прилегли, — 

Все  отчетливо  видно:  далече 

Протянулися  полосы  гречи. 

Красной  лентой  по  скату  прошли; 

Заыыкающ1й  сокныя  нивы, 

Л'Ьсъ  сквозптъ,  весь  усыпанъ  листвой; 

Чудны  красокъ  его  переливы 

Подъ  играющей  ясной  луной; 

Дубъ  ли  пасмурный,  кленъ  ли  веселый- 

Въ  немъ  легко  отличишь  издали; 

Грудью  къ  сЬверу,  воронъ  тяжелый  — 

Видишь  —  дремлетъ  на  старой  ели! 

Все,  ч^мъ  можетъ  порадовать  сына 

Поздней  осенью  родина-ыать: 

Зелен'Ьюи^ей  озими  гладь, 

Подо  льноыъ  —  золотая  долина, 

Посреди  осв4ш,енныхъ  луговъ 

Величавое  войско  стоговъ, — 

Все  доступно  довольному  взору... 

Не  сожмется  мучительно  грудь, 

Если  бъ  даже  пришлось  въ  эту  пору 

На  родную  деревню  взглянуть: 

Не  видна  ея  б'Ьдность  нагая! 

Запаслася  скирдами,  родная, 

Окружилася  ими  она 

И  стоптъ,  словно  полная  чаша. 

Пожелай  ей  покойнаго  сна  — 

Утомилась  кормилица  наша!.. 

Спи,  кто  можетъ  —  я  спать  не  могу, 
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я  стою  потихоньку,  безъ  шуму, 
На  покрытомъ  стогаып  лугу 
И  невольную  думаю  думу. 
Не  ум4лъ  я  съ  собой  совладать, 
Не  осБлплъ  я  думы  жестокой... 

Въ  эту  ночь  я  хот4лъ  бы  рыдать 

На  могил4  далекой, 
Гд4  лежитъ  моя  бедная  мать... 

Въ  сторон'Ь  огь  большихъ  городовъ, 
Посреди  безконечныхъ  луговъ, 
За  селомъ,  на  гор-Ь  невысокой, 
Вся  б4ла,  вся  видна  при  лун!;. 
Церковь  старая  чудится  мн'Ь, 
И  на  б'Ьлой  церковной  ст'Ьн'Ь 
Отражается  крестъ  одинок1й. 
Да!  я  вижу  тебя,  Бож1й  домъ! 
Вижу  надписи  вдоль  по  карнизу 
И  апостола  Павла  съ  мечоыъ, 
Облаченнаго  въ  светлую  ризу. 
Поднимается  сторожъ-старпкъ 
На  свою  колокольню-рупну; 
На  т'Ьни  онъ  громадно  великъ: 
Понолаыъ  перес'вкъ  всю  равнину. 
Поднимись!  —  и  медлительно  бей, 
Чтобы  слышалось  долго  гуд'Ьнье! 
Въ  тишин'Ь  деревенскихъ  ночей 
Этихъ  звуковъ  властительно  п'Ьнье: 
Если  есть  въ  околотке  больной, 
Онъ  при  нихъ  встрепенется  душой 
И,  считая  внимательно  звуки, 
Позабудетъ  на  ыигъ  свои  муки; 
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ОДПНОК1Й   ЛП   ПуТНИКЪ   НОЧНОЙ 

Ихъ  заслышптъ  —  бодрее  шагаетъ; 
Ихъ  заботливый  пахарь  считаетъ 
И,  крестомъ  ос^иясь  въ  полусн4, 
Проситъ  Бога  о  вёдряномъ  дн'Ь. 

Звукъ  за  звукомъ  гудя  прокатился, — 
Насчитало  я  двенадцать  часовъ. 
Съ  колоЕОльнп  старпкъ  возвратился, — 
Слышу  шуыъ  его  звонкихъ  шаговъ, 
Впжу  тЬнь  его;  с4лъ  па  ступени, 
Дреылетъ,  голову  св'Ьспвъ  въ  кол'Ьеп. 
Опъ  въ  мохнатую  шапку  од4тъ, 
Въ  балахоне  убогоыъ  и  темиомъ... 
Все,  чего  не  впдалъ  столько  л^тъ, 
Отъ  чего  я  пространствоыъ  огроыпымъ 
Отд^ланъ  —  все  живетъ  предо  ыпоЭ, 
Все  такъ  ярко  рисуется  взору, 
Что  не  верится  мн!;  въ  эту  пору, 
Чтобъ  не  ыогъ  увидать  я  и  той, 
Чья  душа  зд'Ьсь  незримо  вптаетъ. 
Кто  подъ  этпмъ  крестомъ  почпваетъ... 

Повидайся  со  ыиою,  родимая! 
Появпсь  легкой  т'1>пыо  па  мпгъ! 
Всю  ты  жизнь  прожила  нелюбимая. 
Всю  ты  жизнь  прожила  для  другпхъ. 
Съ  головой,  бурямъ  жизни  открытою, 
Весь  свой-  в'Ькъ  подъ  грозою  сердитою 
Простояла  ты,  —  грудью  своей 
Защищая  любимыхъ  д-Ьтей. 
И  гроза  падъ  тобой  разразилася! 
Ты,  не  дрогнувъ,  ударъ  ириилла, 
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За  враговъ,  умирая,  молилася, 

На  дЬтей  мплость  Бога  звала. 

Неу21ели  за  годы  страдан1я 

Тотъ,  Кто  столько  тобою  былъ  чтпыъ, 

Не  пошлеть  теб4  радость  свндан1я 

Съ  погпбающимъ  сынонъ  твопиъ?.. 

Я  кручину  мою  многолетнюю 

На  родпмую  грудь  изолью, 

Я  теб'Ь  мою  п'Ьсню  посл4дшою, — • 

Мою  горькую  п4сню  спою. 

О,  простп!  то  не  п^спь  утЬшен1я, — 

Я  заставлю  страдать  тебя  вновь, — 

Но  я  гпбну  и  ради  спасен1я 

Я  твою  призываю  любовь! 

Я  спою  теб4  п4снь  покаян1я, 

Чтобы  кротк1я  очп  твои 

Смыли  жаркой  слезою  страданхя 

Вс'Ь  позорныя  пятна  мои! 

Чтобъ  ту  силу  свободную,  гордую, 

Что  въ  мою  заложила  ты  грудь, 

Укрепила  ты  волею  твердою 

И  на  правый  поставила  путь... 

Треволненья  м1рского  далекая, 

Съ  незеынымъ  выраженьемъ  въ  очахъ, 

Русокудрая,  голубоокая, 

Съ  тихой  грустью  на  бл'Ьдныхъ  устахъ, 

Подъ  грозой  величаво  безгласная  — 

Молода  умерла  ты,  прекрасная, 

И  такой  же  явилась  ты  ын'Ь 

При  волшебно  СБ'Ьтящей  лун'Ь. 

Да!  я  вижу  тебя,  бл'1;днолпцую, 
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и  на  судъ  твой  себя  отдаю. 

Не  роб4ть  передъ  правдой-царпцею 

Научпла  ты  Музу  мою; 

Мн'Ь  не  страшны  друзей  сожал4шя, 

Не  обидно  враговъ  торжество, — 

Изрекп  только  слово  прощен1я, 

Ты,  члст'Ьйшей  любви  божество! 

Что  враги?  Пусть  клевещутъ  язвительн) 

Я  пощады  у  нпхъ  не  прошу: 

Не  придумать  наъ  казни  мучительн'Ьй 

Той,  которую  въ  сердц4  ношу! 

Что  друзья?  Наши  силы  не  ровныя: 

Я  ни  въ  чемъ  середины  не  зналъ, — 

Что  обходятъ  они,  хладнокровные, 

Я  на  все  безразсудно  дерзалъ; 

Я  не  думалъ,  что  молодость  шумная. 

Что  надменная  сила  пройдетъ — 

И  влекла  меня  жажда  безумная, 

Жажда  жизни,  впередъ  и  впередъ! 

Увлекаемъ  безславною  битвою. 

Сколько  разъ  я  надъ  бездной  стоялъ, 

Поднимался  твоею  молитвою, 

Снова  падалъ  —  и  вовсе  упалъ!.. 

Выводи  на  дорогу  тернистую! 

Разучился  ходить  я  по  ней. 

Погрузился  я  въ  тину  нечистую 

Мелкихъ  иомысловъ,  мелкихъ  страстей. 

Отъ  ликующпхъ,  праздно  болтаюш,ихъ, 

Обагряющихъ  руки  въ  крови 

Уведи  меня  въ  станъ  погибаюш;ихъ 

За  великое  д4ло  любви! 

Тотъ,  чья  жизнь  безполезно  разбплася, 

Можетъ  смертью  еще  доказать, 
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Что  въ  ыемъ  сердце  неробкое  билося, 
Что  ум4лъ  онъ  любить... 


(утромъ  въ  постЕли). 

О  зхечты!  О  волшебная  власть 
Возвышающей  душу  природы! 
Пламя  юности,  мужество,  страсть 
И  великое  чувство  свободы  — 
Все  въ  душ4  угнетенной  моей 
Пробудилось...  но  гд'Ь  же  ты,  сила? 
Я  проснулся  ребенка  слабМ. 
Знаю:  день  проваляюсь  уныло, 
Ночью  буду  микстуру  глотать, 
И  пугать  меня  будетъ  могила, 
Гд'Ь  лежптъ  моя  б'Ьдная  мать. 
Все,  что  въ  сердц'Ь  кппЬло,  боролось. 

Все  лучъ  бл4днаго  утра  спугнулъ, 
И  насмешливый  внутренн1й  голосъ 
Злую  пЬсню  свою  затянулъ: 
«Покорись  —  о  ничтожное  племя!  — 
Неизбежной  и  горькой  судьб4; 
Захватило  васъ  трудное  время 
Неготовыми  къ  трудной  борьбе. 
Вы  еще  не  въ  могиле,  вы  живы, 
Но  для  д4ла  вы  мертвы  давно; 
Суждены  вамъ  благ1е  порывы, 
Но  свершить  ничего  не  дано...» 
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ТЗотъ  и  Качаловъ  л4сокъ, 

-^      Вогь  п  пригорогхЪ  посл§дн1ё! 

Еакъ-то  шумлпвъ  п  легокъ, 

Дождь  начинается  л'Ьтн^й, 

И  по  дорог'Ь  моей 

Светлые,  словно  изъ  сталп, 

Тысячи  ыелкпхъ  гвоздей 

ШляпЕами  внизъ  поскакали  — 

Скучная  пыль  улеглась... 

Благодарен1е  Богу, 

Я  совершплъ  еще  разъ 

Мплую  эту  дорогу. 

Вотъ  ужъ  запасный  амбаръ, 

Вогь  ужъ  п  ригп...  Какъ  сладокъ 

Теплаго  колоса  паръ! 

—  Останови  же  лошадокъ! 
Видишь:  изъ  каждыхъ  воротъ 
Сп-Ьшно  пдетъ  обыватель. 
Все-то  знакомый  пародъ,  — 
Что  ни  мужпкъ,  то  пр1ятель. 

—  Здравствуйте,  братцы!  —  «Гляди, 
Крестничекъ  твой-то  Ванюшка!» 

—  Вижу,  кума!  Погоди, 
Есть  мальчугану  игрушка. 
«Здравствуй,  какъ  жплъ-пожпвалъ? 
Не  понапрасну  мы  ждали,  — 
Ты-такп  слово  сдержалъ. 
Выводки  крупные  сталп: 

Такъ  ужъ  ыы  пхъ  берегли, 
Сами  пи  штуки  не  били. 
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Будетъ  охота  —  аали! 
Только  бы  ноги  служили. 
Впшь,  ты  лядащхй  какой,  — 
Мы  не  такпмъ  отпускали: 
Словно  тебя  тамъ  сквозь  строй 
Въ  зпму-то  трижды  прогнали. 
Право,   сердечный!  чуть  жпвъ; 
Али  неладно  живется?» 

—  Сердцемъ  я  больно  строптпвъ, 
По-пусту,  глупое,  рвется. 

Ну,  да  поправлюсь  у  васъ. 
Что  у  васъ  новаго,  братцы? 

—  «Умеръ  третьеводни  Власъ 
И  отказалъ  теб'Ь  святцы». 

—  Царство  небесное!  Что, 
Было  ему  ужъ  до  сотни? 

—  «Было  и  съ  хвостикомъ  сто. 
Чудны  д'Ьла-то  Господни! 

Не  понапрасну  продлилъ 
Этакъ-то  жизнь  человека: 
Сто  л'Ьтъ  подушны  платплъ, 
Барщпну  правилъ  иолъ-в'Ька!» 

—  Какъ  урожай?  —  «Нпчего. 
Горе  другое:  покрали 
Много  л'Ьску  твоего. 

Мы  станового  ужъ  звали. 
Шутъ  и  дуракъ  на-голо1 
Слово-то  молвптъ,  скотина. 
Словно  какъ  дунетъ  въ  дупло; 
Несообразный  д'Ьтпна! 
« —  Станъ  мой  велпкъ,  говорптъ, 
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Съ  хвостпкомъ  двадцать  пять  тысячъ. 

Гд'Ь  тутъ  судить,  говорптъ, 

ВсЬхъ  не  усп-Ьешь  и  высЬчь!»  — 

Съ  т4мъ  и  уЬхалъ  домой 

Такъ  ничего  не  под'Ьлавъ: 

—  Нуженъ-ста  тутъ  межевоЁ 

Да  епутатъ  отъ  Уд4ловъ! 

<Въ  Ботов'Ь  валится  скотъ, 
А  у  солдатки  Аксиньи 
Д'Ьвочку  —  было  ей  съ  годъ  — 
Съ'Ьли  проклятия  свиньи; 
Въ  Шахове  свекру  сноха 
Вилами  бокъ  просадила  — 
Выло  за  чтЬ...  Пастуха 
Гроыомъ  во  стад4  убило. 
Ну,  ужъ  и  буря  была! 
Какъ  еще  мы  уц4л4ли1 
Колокола-то,  колокола  — 
Словно  о  Пасх'Ь  гуд4лп! 
Наши  речонки  водой 
Налило  на  три  аршина, 
Съ  поля  б'Ьжала  домой, 
Словно  шальная,  скотина: 
Съ  ногъ  ее  в^теръ  валилъ... 
Крепко  намъ  жаль  мальчугана... 
Этакой  клопъ,  а  отбилъ 
Этто  у  волка  барана! 
Стали  Волчкомъ  его  звать  — 
Любо!  Встаетъ  съ  петухами, 
П'Ьсни  начпетъ  распевать. 
Весь  уберется  цветами, 
Ходить  проворный  такой. 
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Матка  его  спроводила: 

—  Поберегпся,  родной: 

Слышишь,  какая  завыла!  — 

«Буря-ста  мн^  нппочемъ, 

Я —  говорить  — не  ребенокъ1.> 

Да  размахнулся  кнутомъ 

И  повалился  съ  ноа;енокъ! 

Мы  посмеялись  тогда, 

Такъ  до  полдёнъ  позевали; 

Слышпмъ  —  случилась  б4да: 

Шли  бы,  убитаго  взяли! 

И  уц^л^лъ  бы,  да,  вишь, 

Крикнулъ  дуракъ  ему  Ванька: 

_  Что  ты  подъ  древомъ  сидишь? 

Хуже  подъ  древомъ-то...  Встань-ка!  — 

Онъ  не  перечилъ  —  пошелъ, 

С4лъ  подъ  рогожей  на  кочку! 

Ну,  а  Господь  и  навелъ 

Громъ  въ  эту  самую  точку. 

Взяли  —  не  въ  пол*  бросать!  — 

Да  какъ  рогожу  открыли, 

Такъ  не  одна  его  мать  — 

Вс4  наши  бабы  завыли: 

Угомонился  Волчокъ  — 

Спить  себ4.  Кровь  на  рубашк'Ь, 

Въ  л^вой  ручонке  рожокъ, 

А  на  шляпёнк*  в'Ьнокъ 

Изъ  васпльковь  да  изъ  кашки! 

«Этой  же  бурей  сожгло 
Красныя  Горки:  пониже, 
Помнишь,  Починки  село  — 
Ну,  и  его...  Вотъ,  поди  же! 
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Въ  Горкахъ  пожаръ  ужъ  притпхъ, 
Ждалп:  Почнпокъ  не  тронетъ! 
Смотрятъ,  а  в'Ьтеръ  на  ннхъ 
Пламя  п  гонитъ,  и  гонптъ! 
Въ-встр'Ьчу-то  попъ  со  крестомъ, 
Дьяконъ  съ  кадилами  вышелъ: 
Не  совладалп  съ  огнемъ  — 
Видно.  Господь  не  услышалъ!.. 

«Вотъ  и  хоромы  твоя, 

Ты,  чай,  захочешь  покою?.. ^> 

—  Полноте,  други  мои1 
Милости  проспмъ  за  мною... 

Сходится  въ  хатЬ  моей 
Больше  да  больше  народу. 

—  Ну,  говори  поскор'Ьй, 

Чт5  ты  слыхалъ  про  свободу? 


ДУМА. 

К-^торонА  наша  убогая, 

Выгнать  некуда  коровушку. 
Проклинай  житье  м1ш,анское 
Да  почесывай  головушку. 

Спи,  не  спи  —  валяйся  пб-печп, 
Каждый  день  не  до'Ьдаючп, 
Трать  задаромъ  силу  дюжую, 
Недоимку  накоиляючп. 
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Ужъ  какъ  н4ть  б*ды  кручпин4е 
Безъ  работы  парпю  маяться, 
А  пойдешь  куда  къ  хозяевамъ, 
Нп  одпнъ-то  не  нуждается! 

У  купца  у  Семппалова 
Жпвутъ  людп  не  гов'Ьючи, 
Льютъ  на  кашу  масло  постное 
Словно  воду,  не  жал4ючи. 

Въ  празднпкъ  — жирная  баранина, 
Паръ  надъ  ш;ами  тучей  носится, 
Въ  полъ-об*да  распояшутся  — 
Вонъ  пзъ  т4ла  душа  просится! 

Ночь  храпятъ,  наевшись  до-поту, 
•  Допь  придетъ  —  работой  т4шутся... 
Эй!  возьми  меня  въ  работники, 
Поработать  руки  чешутся! 

Повели  ты  въ  лЪто  жаркое 
Мн'Ь  пахать  пески  сыпуч1е, 
Повели  ты  въ  зиму  лютую 
Вырубать  л4са  дремучхе,— 

Только  трескъ  стоялъ  бы  до-неба, 
Какъ  деревья  бы  валилпся: 
Вместо  шапки,  б4лымъ  инеемъ 
Волоса  бы  серебрплися! 
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Мто  нп  ГОДЪ  —  уменьшаются  силы, 
Умъ  л^нив^е,  кровь  холодней... 
Мать-отчизна!  дойду  до  могилы, 
Не  дождавшись  свободы  твоей! 
Но  желалъ  бы  я  знать,  умирая, 
Что  стоишь  ты  на  в'Ьрномъ  пути, 
Что  твой  пахарь,  поля  засЬвая, 
Видитъ  ведряный  день  впереди; 
Чтобы  в'Ьтеръ  родного  селенья 
Звукъ  единый  до  слуха  донесъ, 
Подъ  которымъ  не  слышно  кипенья 
Человеческой  крови  и  слезъ. 


ПЛАЧЪ  Д1ТЕЙ. 

|Авно ДУШНО  слушая  проклятья 
^    Въ  битв4  съ  жизнью  гпбнуш,пхъ   людей, 
Изъ-за  нихъ  вы  слышите  ли,  братья, 
Тих1й  плачъ  и  жалобы  д4тей? 

«Въ  золотую  пору  малолетства 
Все  живое  счастливо  живетъ, 
Не  трудясь,  съ  ликующаго  детства 
Дань  забавъ  и  радости  беретъ. 
Только  намъ  гулять  не  довелося 
По  полямъ,  по  ннвамъ  золотымъ: 
целый  день  на  фабрикахъ  колеса 
Мы  вертимъ  —  вертимъ  —  вертимъ! 

«Колесо  чугунное  вертится 
И  гудитъ,  и  в4тромъ  обдаетъ, 
Голова  пылаетъ  и  кружится 
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Сердце  бьется,  все  кругомъ  вдетъ: 
Красный  носъ  безжалостной  старухп, 
Что  за  нами  смотритъ  сквозь  очки, 
По  ст4намъ  гуляющ1я  мухи, 
Ст'Ьны,  окна,  двери,  потолки,  — 
Все  и  вс41  Впадая  въ  изступленье, 
Начннаемъ  громко  мы  кричать: 
—  Погоди,  ужасное  круженье! 
Дай  намъ  память  слабую  собрать! 
Безполезно  плакать  и  молиться, 
Колесо  не  слышнтъ,  не  щадптъ; 
Хоть  умри  —  прокдятое  вертится, 
Хоть  умри  —  гудитъ  —  гудитъ  —  гудитъ! 
Гд4  ужъ  намъ,  измученнымъ  въ  невол'Ь, 
Ликовать,  развиться  и  скакать! 
Если  бъ  насъ  теперь  пустили  въ  поле, 
Мы  въ  траву  попадали  бы  —  спать. 
Намъ  домой  скорей  бы  возвратиться... 
Но  зач'Ьмъ  идемъ  мы  и  туда? 
Сладко  намъ  п  дома  не  забыться:  — 
Встретить  насъ  забота  и  нужда! 
Тамъ,  прппавъ  усталой  головою 
Къ  груди  бл'Ьдной  матери  своей, 
Зарыдавъ  надъ  пей  и  надъ  собою, 
Разорвемъ  на  части  сердце  ей...» 


КРЕСТЬЯНСЕШ  ДФТИ. 

кУпять  я  въ  деревп4.  Хожу  на  охоту. 

Пишу  мои  вирши  —  живется  легко. 
Вчера,  утомленный  ходьбой  по  болоту, 
Забрелъ  я  въ  сарай  п  заснулъ  глубоко. 

СТПХ.  Н.  А.  НЕКРАСОВА. —  Т.  1.  '. 
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Проснулся:  въ  широкая  щели  сарая 
Глядятся  веселаго  солнца  лучп. 
Воркуегь  голубка;  надъ  крышей  летая. 

Крпчатъ  молодые  грачп; 
Летптъ  п  другая  какая-то  птпца — 
По  т'Ьни  узналъ  я  ворону  какъ  разъ. 
Чу!  шопотъ  какой-то...  а  вотъ  вереница 

Вдоль  щели  внпмательныхъ  глазъ: 
Все  сЬрые,  кар1е,  спн1е  глазки  — 

См4шались,  какъ  въ  пол4  цв4ты. 
Въ  ннхъ  столько  покоя,  свободы  и  ласки, 

Въ  нихъ  столько  святой  доброты! 
Я  д^тскаго  глаза  люблю  выраженье, 

Его  я  узнаю  всегда. 
Я  замеръ:  коснулось  души  умилеш,е... 

Чу!  шопотъ  онять! 

ПЕРВЫЙ  голосъ. 

Борода! 

ВТОРОЙ. 

А  барппъ,  сказали!.. 

ТРЕТ1Й. 

Потише  вы,  тертп! 

ВТОРОЙ. 

У  баръ  бороды  не  бываетъ  —  усы. 

ПЕРВЫЙ. 

А  поги-то  длпнныя,  словно  какъ  жерди! 

ЧЕТВЕРТЫЙ. 

л  вона  на  шапк4,  глядп-тко  —  часы! 

ПЯТЫЙ. 

Ай,  важная  штука! 
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ШЕСТОЙ. 

и  ц4т.  золотая... 

СЕДЬМОЙ. 

Чай,  дорого  стоить? 

восьмой. 

Какъ  солнце  горитъ! 

ДЕВЯТЫЙ. 

А  вона,  собака  —  большая,  большая! 
Вода  съ  языка-то  б^житъ. 

пятый. 
Ружье!  поглядп-тко:  стволлна  двойная, 
Замочкп  р'Ьзные... 

ТРЕТ1Й,  съ  испуюмъ. 
Глядпгь! 

ЧЕТВЕРТЫЙ. 

Молчи,  ничего!  Постоплъ  еш;е,  Гриша! 

ТРЕТ1Й. 

Прпбьетъ... 


Испугались  шп1оыы  мои 
II  кинулись  прочь:  человЬка  заслыша, 
Такъ  стаей  съ  мякины  летятъ  воробьи. 
Затпхъ  я,  прищурился  —  снова  явились. 

Глазенки  ыелькаютъ  въ  щели. 
Что  было  со  мною  —  всему  подивились 

И  мой  приговоръ  изрекли: 

16* 
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—  Такому-то  гусю  ужъ  что  за  охота! 

Лежалъ  бы  себ'Ь  на  печп! 
И  видно — не  барпнъ:  какъ  4халъ  съ  болота, 
Такъ  рядомъ  съ  Гаврилой...  «Услышитъ.  молчж!» 

О,  ыилые  плуты!  Кто  часто  ихъ  вид'Ьлъ, 
Тотъ,  в4рю  я,  любптъ  крестьянскихъ  д^тей; 
Но  если  бы  даже  ты  пхъ  ненавид'Ьлъ, 
Читатель,  какъ  «низкаго  сорта  людей», — 
Я  все-таки  долясенъ  сознаться  открыто, 

Что  часто  завидую  имъ: 
Въ  ихъ  жизни  такъ  много  иоэз1И  слито, 
Какъ  дай  Богъ  балованнымъ  д^ткамъ  твоимъ. 
Счастливый  народъ!  Ни  науки,  ни  н'Ьги 

Не  в'Ьдаютъ  въ  д'Ьтств'Ь  они. 
Я  д'Ьлывалъ  съ  ними  грибные  наб'Ьги: 
Раскаиывалъ  листья,  обшарпвалъ  пни. 
Старался  приметить  грибное  мЬстечко, 
А  утромъ  не  могъ  ни  за  что  отыскать. 
«Взг.тяни-ка,  Савося,  какое  колечко! > 
Мы  оба  нагнулись,  да  разомъ  п  хвать 
Зм'Ью.  Я  подпрыги  у  лъ:  ужалила  больно! 
Савося  хохочетъ:  «Попа.тся  спроста!> 
Зато  мы  потоыъ  пхъ  губили  довольно 
И  клали  рядкомъ  на  перилы  моста: 
Должно  быть  за  подвиги  славы  мы  ждали. 
У  насъ  же  дорога  большая  была: 
Рабочаго  зван1я  люди  сновали 
По  ней  беоъ  числа. 
Копатель  канавъ  вологжаппнъ, 
Лудпльщикъ,  портной,  шерстобитъ, 
А  то  въ  монастырь  горожанпнъ 
Подъ  празднпкъ  молиться  катита. 
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Подъ  наши  густые  старинные  вязы 

На  отдыхъ  тянуло  усталыхъ  людей. 

Ребята  обступятъ:  начнутся  разсказы 

Про  1иевъ,  про  турку,  про  чудныхъ  зверей. 

Иной  подгуляетъ,  такъ  только  держпся  — 

Начнетъ  съ  Волочка,  до  Казани  дойдетъ! 

Чухну  передразнить,  ыордву,  черемиса 

И  сказкой  нот-Ьшить,  и  нрптчу  ввернетъ: 

«Прощайте,  ребята!  Старайтесь  наипаче 

На  Господа  Бога  во  всемъ  потрафлять: 

У  насъ  былъ  Вавило,  жплъ  вс4хъ  побогаче, 

Да  вздуиалъ  однажды  на  Бога  роптать, — 

Съ  т^хъ  поръ  захудалъ,  разорился  Вавило, 

Н'Ьтъ  меду  со  пчелъ,  урожаю  съ  земли, 

И  то.1ько  въ  одномъ  ему  счаст1е  было, 

Что  волосы  изъ  носу  шибко  росли»... 

Рабоч1й  разставитъ,  разложить  снаряды  — 

Рубанки,  подпилки,  долота,  ножи: 

«Гляди,  чертенята!»  А  д'Ьтп  и  рады: 

Какъ  пилишь,  какъ  лудишь  —  имъ  все  покажи! 

ПрохожШ  заснетъ  подъ  свои  прибаутки,— 

Ребята  за  д'Ьло  —  пилить  и  строгать! 

Иступятъ  пилу  —  не  наточишь  и  въ  сутки! 

Счомаютъ  буравъ  —  и  съ  испугу  бежать! 

Случалось,  тутъ  ц'Ьлые  дни  пролетали: 

Что  новый  прохожШ,  то  новый  разсказъ... 

Ухъ,  жарко!..  До  по.тдня  грибы  собирали. 

Вотъ  пзъ  л4су  вышли  —  на-встр4чу  какъ  разъ 

Син'Ьюш.ей  лентой,  извилистой,  длинной, 

Р4ка  луговая:  спрыгнули  гурьбой, 

П  русыхъ  головокъ  надъ  ручкой  пустынной 

ЧтЬ  б4лыхъ  грибовъ  на  полянк'Ь  л4сной1 
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Р'Ька  огласилась  и  см^хомъ,  и  воемъ: 
Тутъ  драка  —  не  драка,  игра  —  не  игра... 
А  солнце  налить  ихъ  полудепньшъ  зноемъ. 
Домой,  ребятишки!  обедать  нора. 
Вернулись.  У  каждаго  полно  лукошко. 
А  сколько  разсказовъ!  Попался  косой, 
Поймали  ежа;  заблудились  немножко 
И  впд'Ьли  волка...  у,  страшпый  какой! 
Ежу  предлагали  и  мухъ,  и  козявокъ, 
Корней  молочко  ему  отдалъ  свое  — 
Не  пьетъ!  Отступились... 

Кто  ловить  шявокъ 
На  лав'Ь,  гд'Ь  матка  колотить  б'Ьлье, 
Кто  няньчитъ  сестренку  двухлетнюю  Глашку, 
Кто  тащитъ  на  пожню  ведерко  кваску, 
А  тотъ,  подвязавши  подъ  горло  рубашку, 
Таинственно  что-то  чертить  по  песку! 
Та  въ  лужу  забилась,  а  эта  съ  обновой: 

Сплела  себ'Ь  славный  в^нокъ,  — 
Все  б'Ьленьк1й,  желтенькШ,  бл4дно-лпловый 

Да  пзр1дка  красный  цв'Ьтокъ. 
Т'Ь  спять  на  припек4,  т4  пляшутъ  въ  присядку. 
Вотъ  д4вочка  ловить  лукошкомь  лошадку: 
Поймала,  вскочила  п  4детъ  па  ней. 
И  ей  ли,  подъ  солнечнымь    зпоемь  рожденной 
И  Бь  фартуке  съ  поля  домой  принесенной, 
Бояться  смиренной  лошадки  своей!.. 

Грибная  пора  отойти  не  успела, 
Гляди — ужъ  чернехонькп  губы  у  всЬхъ, 
Набили  оскому:  черница  посп'Ьла! 
А  тамъ  и  малина,  брусника,  ор'Ьхъ! 
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Ребяческий  крпкъ,  повторяемый  эхомъ, 
Съ  утра  н  до  ночи  гремптъ  по  л4самъ. 
Испугана  п'Ьньемъ,  ауканьемъ,  см'Ьхомъ, 
Взлетптъ  ли  тетеря,  закокавъ  птепцамъ, 
Зайченокъ  ли  вскочптъ  —  содоиъ,  суматоха! 
Вотъ  старый  глухарь  съ  облпнялымъ   крыломъ 
Въ  кусту  завозплся...  ну,  бедному  плохо! 
Живого  въ  деревню  тащатъ  съ  торжествоиъ... 
—  Довольно,  Ванюша!  гулялъ  ты  не  мало, 

Пора  за  работу,  родной!  — 
Но  даже  п  трудъ  обернется  сначала 
Къ  Ванюш'Ь  нарядной  своей  стороной: 
Онъ  видитъ,  какъ  поле  отецъ  удобряетъ, 
Какъ  въ  рыхлую   землю  бросаетъ  зерно, 
Какъ  поле  потоыъ  зелен4ть  ыачпнаетъ, 
Какъ  колосъ  растетъ,  наливаетъ  зерно; 
Готовую  жатву  подр'Ьжутъ  серпами, 
Въ  снопы  перевяжутъ,  на  ригу  свезутъ, 
Просушатъ,  колотятъ-колотятъ  ц4пами. 
На  мельнпц'Ь  сыелютъ  и  хл4бъ  пспекутъ. 
Отв'Ьдаетъ  св4жаго  хлебца  ребенокъ 
И  въ  поле  охотнМ  б4жптъ  за  отцомъ. 
Навьютъ  лп  сЬнца:  «Пол4зай,  постр'Ьленокъ!» 
Ванюша  въ  деревню  въ4зжаетъ  царемъ... 

Однако  же,  зависть  въ  дворянскомъ  дитяти 

Пос'Ьять  намъ  было  бы  жаль. 
Итакъ  обернуть  мы  обязаны  кстати 

Другой  сгороною  медаль. 
Положимъ,  крестьянск1й  ребенокъ  свободно 

Растетъ,  не  учась  ничему; 
Но  выростетъ  онъ,  если  Богу  угодно, 
А  сгибнуть  ничто  не  м'Ьшаетъ  ему. 
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Положимъ,  онъ  зеаетъ  л'Ьсныя  дорожкп, 
Гарцуетъ  верхоыъ,  не  боится  воды,  — • 
Зато  безпощадно  Фдятъ  его  мошки, 
Зато  ему  рано  знакомы  труды... 

Однажды,  въ  студеную  зимнюю  пору 

Я  изъ  л'Ьсу  вышелъ;  былъ  сильный  морозъ. 

Гляжу,  поднимается  медленно  въ  гору 

Лошадка,  везущая  хворосту  возъ. 

И,  шествуя  важно,  въ  спокойствхи  танноыъ. 

Лошадку  ведетъ  подъ-уздцы  мужичокъ 

Въ  большихъ  сапогахъ,  въ  нолушубк'Ь  овчинномъ, 

Въ  большихъ  рукавпцахъ...  а  самъ  съ  ноготокъ! 

—  Здорово,  парнпш;е!  —  «Ступай  себ4  мимо!» 

—  Ужъ  больно  ты  грозенъ,  какъ  я  погляжу!.. 
Откуда  дровишки? — «Изъ  л4су,  в-Ьстимо; 
Отецъ,  слышишь,  рубить,  а  я  отвожу >. 

(Въ  л'Ьсу  раздавался  топоръ  дровосека). 

—  А  что  у  отца-то  большая  семья?  — 
«Семья-то  большая,  да  два  человека 
Всего  мужиковъ-то:  отецъ  мой  да  я...> 

—  Такъ  вонъ  оно  что!  А  какъ  звать  тебя?—  «Власоыъз 

—  А  кой  теб^  годпкъ? — «Шестой  мпновалъ... 
Ну,  мертвая!»  крикнулъ  малюточка  басомъ, 
Рванулъ  подъ-уздцы  п  быстр4й  зашагалъ. 

На  эту  картину  такъ  солнце  св'Ьтило, 
Ребенокъ  былъ  такъ  уморительно  малъ, 
Какъ  будто  все  это  картонное  было, 
Какъ  будто  бы  въ  д§тск1й  театръ  я  попалъ! 
Но  мальчикъ  былъ  мальчикъ  живой,  иастояа1,1й, 
И  дровни,  и  хворостъ,  и  н'Ьгонькгй  копь, 
И  сн'Ьгъ,  до  окошекъ  деревни  лежащШ, 
И  зпмияго  солнца  холодный  огонь  — 
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Все,  все  настоящее  русское  было, 
Съ  клеймомъ  нелюдимой,  мертвящей  зпмы, 
Что  русской  душ^  такъ  мучительно  мило, 
Что  руссшя  мысли  вселяетъ  въ  умы, — 
Т*  честныя  мысли,  которымъ  н'Ьтъ  воли, 
Еоторымъ  н4тъ  смерти  —  дави,  не  дави, 
Въ  которыхъ  такъ  много  и  злобы,  и  боли, 
Въ  которыхъ  такъ  много  любви! 

Играйте  же,  д^ти!  Растите  на  вол4! 
На  то  вамъ  и  красное  детство  дано, 
Чтобъ  в4чБ0  любить  это  скудное  поле, 
Чтобъ  в4чно  вамъ  мплымъ  казалось  оно. 
Храпите  свое  вековое  наследство. 

Любите  свой  хл-Ьбъ  трудовой — 
И  пусть  обаянье  поэз1и  детства 
Проводить  васъ  въ  н4дра  землицы  родной!.. 


Теперь  намъ  пора  возвратиться  къ  началу. 
Зам'Ьтпвъ,  что  стали  ребята  см^лМ, — 

—  Эй!  воры  пдутъ!  закрпчалъ  я  Фингалу: 

—  Украдутъ,  украдутъ!  Ну,  прячь  поскорМ!- 
Фпнгалушка  скорчнлъ  серьезную  мину, 
Подъ  сЬно  пожитки  мои  закопалъ, 

Съ  особымъ  стараньемъ  припряталъ  дичину, 
У  ногъ  монхъ  легъ  —  и  сердило  рычалъ. 
Обширная  область  собачьей  науки 
Ему  въ  совершенстве  знакома  была; 
Онъ  началъ  так1я  выделывать  штуки, 
Что  публика  съ  м'Ьста  сойти  не  могла: 
Дивятся,  хохочутъ!  Ужъ  тутъ  не  до  страха! 
Командуютъ  сами:  —  «Фингалка,  умри!» 
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—  Не  засти,  СергЬй!  Не  толкайся,  Кузяха!  — 
<Смотри  —  умираетъ  —  смотри! » 
Я  самъ  наслаждался,  валяясь  па  сЬн-Ь, 
Ихъ  шумнымъ  весельеыъ.  Вдругъ  стало   темно 
Въ  сара4:  такъ  быстро  тез1нт[;етъ  па  сцен'Ь, 
Когда  разразиться  гроз-Ь  суждено. 
И  точно:  ударъ  прогрем'Ьлъ  надъ  сараемъ, 
Въ  сарай  полилась  дождевая  р'Ька, 
Актеръ  залплся  оглушительныыъ  лаемъ, 

А  зрители  дали  стречка! 
Широкая  дверь  отперлась,  заскрип^!ла. 
Ударилась  въ  ст4ну,  сиять  заперлась. 
Я  выглянулъ:  темная  туча  впс4ла 

Надъ  нашпмъ  театромъ  какъ  разъ. 
Подъ  крупнымъ  дождемъ  ребятишки  бежали, 

Босые,  къ  деревн'Ь  своей... 
Мы  съ  в4рнымъ  Фингалоыъ  грозу  переждали 

И  вышли  искать  дупелей. 


ПОХОРОНЫ. 

1УХежъ  высокихъ  хл'Ьбовъ  затеря-тося 
■^        Небогатое  наша  село. 
Горе  горькое  по  св4ту  шлялося 
И  на  насъ  невзначай  набре-то. 

Ой,  б'Ьда  прпключилася  страшная! 
Мы  такой  не  знавали  во-в'Ькъ: 
Какъ  у  насъ  —  голова  безшабашная  — 
Застрелился  чужой  челов'Ькъ! 

Судъ  пр^халъ...  допросы...  —  тошнехонько! 
Догадались  депьжонокъ  собрать: 


[251 


ОсыотрЪлъ  его  л-Ькарь  скорехонько 
И  вел'Ьлъ  гд11-ыпбудь  закопать. 

П  пришлось  намъ  нежданно-негаданно 
Хоронить  молодого  стрелка, 
Безъ  церковнаго  п'Ьнья,  безъ  ладана, — 
Безъ  всего,  ч'Ьмъ  ыогпла  крепка... 

Безъ  поповъ!..  Только  солнышко  знойно» 
Вы4сто  яраго  воску  св4чи, 
На  лицо  непробудно  спокойное. 
Не  скупясь,  наводило  лучи, 

Да  высокая  рожь  колыхалася. 
Да  пестрели  въ  долине  цв4ты; 
Птичка  Божья  на  гробъ  опускалася 
И,  чирпкнувъ,  лет'Ьла  въ  кусты. 

Поглядимъ:  что  ребятъ  набирается! 
Покрестились  и  подняли  вой... 
Мать  о  сын4  р'Ькой  разливается, 
Плачетъ  мужъ  по  жен^  молодой, — 

Какъ  не  плакать  имъ?  Диво  велико  ли? 
Своему-то  своп  хороши! 
А  по  комъ  ребятишки  захныкали, 
Тотъ  нав1рно  былъ  доброй  души! 

Межъ  двумя  хлебородными  нивами, 
Гд-Ь  прошелъ  нешпрогай  долокъ, 
Подъ  большими  плакучими  ивами 
Упокоился  б4дный  стр'Ьлокъ. 

Что  тебя  докапало,  сердешнаго? 
Ты  за  что  свою  душу  сгубилъ! 
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Ты  захож1й,  ты  роду  нездешня  го, 
Но  ты  нашу  сторонку  любилъ: 

Только  ыйнутъ  морозы  упорные 
И  весеынихъ  гостей  налетитъ.  — 
«ЧуЬ  кричать  наши  д'Ьткн  проворныя: 
« Прошлого дн1й  охотникъ  палитъ!» 

Ты  ласкалъ  пхъ,  гостинцу  имъ  нашивалъ, 
Ты  на  спросъ  отвечать  не  скуча;гь. 
У  тебя  порошку  я  попрашивалъ, 
И  всегда  ты  нескупо  давалъ. 

Почивай  же,  дружокъ!  Память  в'Ьчная! 
Не  жива  ль  твоя  б'Ьдная  мать? 
Или,  можетъ,  зазноба  сердечная 
Вудетъ  таять,  дружка  поджидать? 

Мы  дойдемъ,  пов'Ьстпмъ  твою  милую: 
Можетъ  быть,  и  пр14детъ  любя, 
И  поплачетъ  она  надъ  могилою, 
И  разскажемъ  мы  ей  про  тебя. 

Почивай  себ'Ь  съ  мпромъ,  съ  любов1ю! 
Почивай!  Богъ  тебЪ  суд1я. 
Что  обрызгалъ  ты  грешною  кров1Ю 
Неповинныя  наши  поля! 

Кто  дознаетъ,  какою  кручппою 
Надрывалося  сердце  твое 
Передъ  вольной  твоею  кончиною, 
Передъ  т'Ьмъ,  какъ  спустилъ  ты  ружье?.. 

Межъ  двумя  хлебородными  нивами, 
Гд^  прошелъ  нешпрок1й  долбкъ, 
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Подъ  большими  плакучими  ивами 
Упокоился  бедный  схр'Ьлокъ. 

Будутъ  п4снп  къ  нему  хороводныя 
Изъ  села  по  зар'Ь  долетать, 
Будут'ь  нпвы  ему  хл'Ьбородныя 
Безгреховные  сны  напевать... 


КОРОБЕЙНИКИ. 

ДРУГУ-ПР1ЯТЕЛЮ    ГДВРПЛЪ   ЛКОВЛЕВП'П-. 

КРЕСТЬЯНИНУ    ДЕРЕВНП    ШОДЫ,    ЕОСГРОМСКОП   ГУБЕРПШ. 

Г\акъ  съ  тобою  Я  похаживалъ 

По  болотинамъ  вдвоемъ, 
Ты  меня  по-часту  спрашпвалъ: 
Что  строчишь  карандашомъ? 

Почптай-ка.  Не  прославиться,  — 
Угодить  теб4  хочу. 
Буду  радъ,  когда  понравится 
Не  понравится  —  смолчу. 
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Не  побрезгуй  на  подарочкЬ! 
А  увидимся  опять, 
Выпьемъ  мы  по  доброй  чарочке 
И  отправимся  стрелять. 

августа  1861  г. 
Грепшево. 

КОРОБ  ?:гшшш. 
I. 

Кумачу  я  це  хочу 

Китайки  не  надо. 

Ля,ся,1. 

„  куй,  полна,  полна  коробушка, 

Есть  п  ситцы,  и  парча. 
Пожалуй,  моя  зазпобушка, 
Молод ецкаго  плеча! 
Выди,  выди  въ  роясь  высокую! 
Таыъ  до  ночкп  погожу, 
А  завижу  черноокую  — 
ВсЪ  товары  разложу. 
Ц'Ьпы  самъ  платплъ  не  ыалыя, 
Не  торгуйся,  не  скупись: 
Подставляй-ка  губы  алыя, 
Влплсе  къ  мплому  садись!» 
Вотъ  п  пала  ночь  туманная, 
Ждетъ  удалый  молодецъ... 
Чу,  идетъ! — Пришла  желанная, 
Продаетъ  товаръ  купецъ. 
Катя  бережно  торгуется, 
Все  боится  передать; 
Парень  съ  девицей  цЬлуется, 
Просить  ц'Ьну  набавлять. 
Знаетъ  только  ночь  глубокая, 
Еакъ  поладплп  они... 
Распрямись  ты,  рожь  высокая, 
Тайну  свято  сохрани! 


<0й,  легка,  легка  коробушка, 
Плечъ  не  р'Ьжетъ  реыешокъ! 
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А  всего  взяла  зазнобушка 
Бирюзовый  перстенекъ. 
Даль  ей  ситцу  штуку  ц^лую. 
Ленту  алую  для  еосъ, 
Поясокъ  —  рубаху  б'Ьлую 
Подпоясать  въ  сЬнокосъ  — 
Все  поклала  ненаглядная 
Въ  коробъ,  кром^  перстенька: 
«Не  хочу  ходить  нарядная 
Безъ  сердечнаго  дружка!» 
То-то  дуры  вы,  молодочкп! 
Не  сама  лп  принесла 
Полуштофикъ  сладкой  водочки? 
А  подарковъ  не  взяла! 
Такъ  постой  же!  Нерушимое 
Об^щаньнце  даю: 
У  отца  дитя  любимое! 
Ты  попозшп  р-Ьчь  мою: 
Опорожнится  коробушка, 
На  Покровъ  домой  приду 
И  тебя,  душа  зазнобушка, 
Въ  Божью  церковь  поведу!? 


Вплоть  до  вечера  дождлпваго 
Молодецъ  б^жптъ  б4гомъ 
И  товарпш,а  ворчливаго 
Нагоняетъ  подъ  селомъ. 
Старый  Тихонычъ  ругаетсл: 
«Я  ужъ  думалъ,  ты  пропалъ!> 
Ванька  только  ухмыляется  — 
Я-де  ситцы  продавалъ! 
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оачалп-почали 
Поповы  дочерп. 
Притьвъ  деревенскиол  торгашей. 

«Эй,  ведорушкп!  Варварушки! 
Отппрайте  сундуки! 
Выходите  къ  намъ,  сударушки, 
Выносите  пятаки  Ь 

Жены  мужшя  —  молодушки 
Еъ  коробейникамъ  идутъ, 
Красны  д4вушки-лебедушки 
Новины  свои  несутъ. 
И  старушки  важеватыя. 
Глядь,  туда  же  приплелись. 
«Сптцы  есть  у  насъ  богатые, 
Есть  миткаль,  кумачъ  и  плисъ; 
Есть  у  насъ  мыла  иахуч1я  — 
По  дв4  гривны  за  кусокъ; 
Есть  румяна  нелинючхя  — 
Молодись  за  пятачокъ! 
Видишь,  камни  самоцветные 
Въ  перстеньке  какъ  жаръ  горятъ! 
Есть  и  любчнки  заветные  — 
Хоть  кого  приворожатъ!» 

Началися  толки  рьяные. 
Посреди  села  базаръ, 
Бабы  ходятъ  словно  пьяныя, 
Друп?  у  дружки  рвутъ  товаръ. 
Старый  Тихонычъ  такъ  божится 
Изъ-за  каждаго  гроша, 
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Что  Ванюха  только  ежится: 
<Пропа.ди  моя  душа! 
Чтобъ  тотчасъ  же  очп  лопнули, 
Чтобы  съ  м'Ьста  мн^  не  встать! 
Провались  я1..>  Глядь  —  и  хлопнули 
По  рукамъ!  Ну,  исполать! 
Не  торговецъ  —  удивленхе! 
Какъ  божп1ъся-то  не  л4пь?.. 

Долго,  долго  все  селеп1е 
Волновалось  въ  этотъ  день. 
Гд4  гроши  как1е  м4дные 
Были  спрятаны  въ  моткахъ — 
Все  достали  бабы  б4диыя: 
Ходятъ  въ  новенькихъ  платкахъ. 
Дв4  снохи  за  ленту  пеструю 
Расцарапалися  въ  кровь; 
На  веклушку,  бабу  вострую, 
Раскудахталась  свекровь, 
А  потомъ  и  коробейниковъ 
Поругала  баба  власть: 
«Принесло  же  васъ,  мошейниковъ! 
Вотъ  ужъ  подлинно  напасть! 
Вишь,  вы  жадны,  какъ  кутейники, 
Изъ  села  бы  васъ  коломъ!..> 

Посмеялись  коробейники 
П  пошли  своимъ  путемъ. 


НЕКРЛСОВЛ. 
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Ужъ  ты  пей  до  дна,  коли  хошь  добра, 
А  не  хошь  добра,  такъ  не  пей  до  дпа. 
Старинная  былипа. 

За  селомъ  остаяовилпся, 
Поделили  барыши 
И  на  церковь  покрестплпся, 
Повздыхали  отъ  души. 

—  Славно,  дядя,  ты  торгуешься! 
Что  невеселъ?  Охъ  да  охъ! 

«Въ  день  теперя  не  отплюе1Г1ься: 
Какъ  еш;е  прощ,аетъ  Богъ; 
Осквернплъ  уста  я  лож1ю:  — 
Не  обманешь  —  не  продашь!  > 
И  опять  на  церковь  Бок1Ю 
Долго  крестится  торгашъ. 
«Кабы  въ  строку  прпходилися 
Вс4-то  р4чн  продавца, 
Вс'Ь  давно  бы  П1)0валплися 
До  единаго  купца  — 
Сквозь  сырую  землю-матушку 
Провалились  бы...  Эхъ-эхъ!> 

—  Понагр'Ьлъ  ты  Калистратушку. 
«Ну,  его  нагреть  не  гр-Ьхъ, — 
Самъ  снпмает'ь  крестъ  съ  убогаго?. 

—  Рыж1й,  клипомъ  борода. 
«Нашимъ  д'Ьломъ  нынче  многаго 
Не  добыть  —  не  т4  года! 
Подошла  война  проклятая, 

Да  и  больно  ужъ  лиха: 
Гд*  бы  свадебка  богатая  — 
Цопъ  въ  солдаты  жениха! 
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Врагъ  дуритъ  —  пароду  горюшко! 
Точнтъ  русскую  казну, 
Красятъ  кровью  Черно  морюшко, 
Корабли  валптъ  ко  дну. 
Переводъ  свинцу  да  олову, 
Да  удалымъ  молодцамъ... 
Весь  народъ  пов4сплъ  голову, 
Стонъ  стоить  по  деревнямъ. 
Ой1  бабье  неугомонное. 
Полно  взапуски  рев4ть1 
Причитанье  похоронное 
Надъ  живымъ-то  рано  п4ть1 
Не  уймешь  ихъ1  Какъ  отп'Ьтаго, 
Пария  въ  городъ  отвезутъ... 
Бабы  сохнуть  съ  горя  сь  этого. 
Мужики  въ  кабакь  идутъ. 
Ты  попомни  целовальника, 
Чтб  сказалъ  —  подлецъ  сЬдой!  — 
—  «Выше  н4ть  меня  начальника. 
Весь  народъ  —  работнпкъ  мой! 
Л'Ьто,  осень  убиваются, 
А  спроси-ка,  па  кого 
Православные  стараются? 
Имь  не  нужно  ппчего! 
Все  безсребреинпки,  сватушка: 
Самь  не  с4ю  и  не  жну, — 
Что  родптъ  земля  имь  матушка, 
Все  несутъ  вь  мою  казну!  > 

сПропнлися,  подоконники, 
Гд'Ь  ужъ  бабъ  пмь  наряжать! 
Въ  городъ  4дутъ  балахонники, 
Ходятъ  лапти  занимать! 

17» 
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«Ой,  ты  зел1е  кабашное 

Да  китайсЕ1е  чаи, 

Да  курен1е  табашное! 

Бродпмъ  сами  не  свои. 

Съ  этпмъ  пьянствомъ  да  курен1емъ 

Сломишь  голову  какъ  разъ. 

Передъ  св'Ьтоиреставлеихемъ 

Знать  война-то  началась. 

Грянуть,  грянутъ  гласы  трубные! 

Станутъ  мертвые  вставать! 

За  д4ла-то  душегубныя 

Какъ  придется  отвечать? 

Вотъ  и  мы  гн'Ьвимъ  Всевышняго»... 

—  Полно,  дядя!  Страшно  мн'Ь! 

Ужъ  не  взять  рублишка  лишняго 

На  чужой-то  стороне?.. 


IV. 

Ай  барынл/  барцнп! 
Лпскя. 

—  «Эй  ВЫ  купчики-голубчики, 
Къ  намъ  ступайте  ночевать!> 
Ночевали  наши  купчики, 
Утромъ  тронулись  опять. 
Полегоньку  подвигаются, 
Накопляютъ  барыши, 
Ч'Ьмъ  попало  развлекаются 
По  дорог'Ь  торгаши. 
По  р'Ьк'Ь  идутъ  —  съ  бурлаками 
Разговоры  ваведутъ: 
«Кто  васъ  спуталъ?>  п  собаками 
Ихъ  бурлаки  ыазовутъ. 
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По-д4л6иъ  вамъ,  пересы^шипкп, 
Лыкомъ  шптые  купцы!.. 

Потянулись  огурешнпки: 
«Эй,  просыпалъ  огурцы!  > 
Ванька  вдругъ  какъ  захпхлкаегь 
И  на  стадо  показалъ: 
Старичонка  въ  стадЬ  прыгаетъ 
За  савраской,  —  длпнеыъ,  вялъ, 
И  на  цыпочки  становится, 
И  лукошечкомъ  ыанитъ  — 
Штъ!  проклятый  конь  не  ловится! 
Вотъ  подходптъ,  вотъ  стоить; 
Сунулъ  голову  въ  лукошечко!  — 
Старпчокъ  за  холку  хвать! 

—  Эй!  еще,  еще  немножечко!  — 
Н^тъ,  урвался  конь  опять 

И,  подброспвъ  ноги  задн1я, 
Брызнулъ  грязью  въ  старика. 

—  «Зыамо,  въ  стад'Ь-то  повадн'Ье, 
ЧтЬмъ  въ  косуле  мужика: 

Эхъ,  ты,  пареный  да  вяленый, 
Гд'Ь  теб^  его  поймать? 
Потерялъ  сапогъ-то  валяный, 
Надо  новый  покупать!» 

Имъ  обозики  военные 
Попадались  иногда: 
<Погляди-тко:  турки  пленные! 
Эка  пестрая  орда!> 
Ванька  искоса  поглядывалъ 
На  турецкихъ  усачей 
И  въ  свиное  ухо  складывалъ 
Поды  свпточки  своей: 
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—  <Эй  БЫ,  нехрпста,  табашнипи, 
Карачунъ  приюдитъ  вамъ1..> 
Попадались  пмъ  собашппкп: 
Псы  носились  по  кустаиъ, 

А  охотнпчекъ  покрпкпсалъ, 
Въ  рогн  звонк1е  трубилъ, 
Чтобы  с'Ьрый  зайка  спрыгявалъ, 
Въ  чисто  поле  выходилъ. 
Остановятся  съ  ребятами. 

—  Чьи  так1е  господа? 
«Кашппрята  съ  Зюзенятамп...» 

—  8аяцъ1  вонъ,  гляди  туда! 
Всполоши  лися  борзители: 
«Ай1  а-ту  его!  а-ту!» 

Ну,  собачки!  Ну,  губители! 
Подхватили  на-лету... 

Посид'Ьлп  на  прпгорочк^, 
Закусили  какъ-ынбудь 
(Не  разъ'Ьшься  черствой  корочки) 
И  опять  пустились  въ  путь. 

—  Счастье,  Тихонычъ,  неровное. 
Нынче  выручка  плоха. 
«Встр'Ьлось  намъ  лицо  духовное  — 
Хуже  не  было  бъ  грГ.ха. 

Хоть  душа-то  хрпст1анская, 
Согр'Ьшп.^ъ  —  поджалъ  я  хвостъ>. 

—  Вотъ  усадьбишка  дворянская, 
Завернемъ?..  «Ты,  Ваня,  простъ! 
Нынче  баре  деревепск1с 

Не  живутъ  по  деревнямъ, 
И  так1я  моды  женск1я 
Завелись...  куда  укъ  вамъ! 
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Хоть  бы  иаша:  баба  старая, 
Угреватая  лпцомъ, 
Безволосая,  поджарая. 
А  одЬлась  —  стогъ-стогомъ! 
Говорить  съ  тобой  гнушается: 
Ты  мужпкъ,  такъ  ты  нечисгъ! 
А  тобой-то  кто  прельщается? 
Дологъ  хвостъ,  да  не  пушистъ! 
Ой,  ты  барыня  спесивая! 
Ты  стыдись  глядеть  па  св'Ьтъ! 
У  тебя  коса  фальшивая, 
Нп  зубовъ,  ни  груди  н'Ьтъ. 
Все  подклеено,  подвязано! 
Городъ  есть  такой:  Парижъ, 
Про  пего  недаромъ  сказано: 
Какъ  заедешь  —  угоришь. 
По  всему  по  св'Ьту  славится, 
Ыастеръ  по-111ру  пустить; 
Коли  носъ  тебв  не  нравится, 
Ыогутъ  новый  наклеить! 
Вотъ  отъ  этпхъ-то  ыошейнпков-}., 
Что  въ  тоыъ  городе  жпвутъ. 
Ничего  у  коробейппкозъ. 
Нынче  баре  не  берутъ. 
Чортъ  побралъ  бы  моду  новую! 
А,  бывало,  въ  старину 
Прпведутъ  меня  въ  столовую, 
ВсЬ  товары  разверну; 
Выдеть  барыня  красивая, 
Съ  настояш;ею  косой, 
Важеватая,  учтивая, 
Д'Ьткн  выб4гутъ  гурьбой, 
Д4вЕИ  горнпчныя,  нянюшки. 
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Слугп  высыплютъ  къ  дверямъ. 

На  рубашечки  для  Ванюшки 

И  на  платья  дочерямъ 

Все  сама  руками  б4льши 

Отбпраетъ  не  си§ша, 

И  беретъ  кусками  целыми  — 

Вотъ  такъ  барыня-душа! 

«Что  возьмешь  за  серьги  съ  бусами? 

Что  за  алую  парчу?» 

Я  тряхну  кудрями  русыми, 

Заломлю  —  чего  хочу! 

Павалитъ  покупки  кучею, 

Разочтется  —  Богъ  съ  тобой!.. 

«А  то  разъ  попалъ  я  къ  случаю 
За  р'Ькой  за  Костромой: 
Именины  были  званыя  — 
Расходился  барпнокъ! 
Слышу,  клпчутъ  гости  пьяные: 
«Подходи  сюда,  дружокъ!> 
Подбъгаю  къ  нимъ  скорехонько. 
«Что  возьмешь  за  коробъ  весь?» 
Усмехнулся  я  легохонько: 
—  Дорогъ  будетъ,  ваша  честь. 
Слово  за  слово,  прхятели 
Посмеялись  межъ  собой 
Да  три  сотни  и  отпятили. 
Не  глядя,  за  коробъ  мой. 
Ужъ  тогда  товары  вынули, 
Да  въ  девичгй  хороводъ 
<^ередп  двора  и  кинули: 
«Подбирай,  честной  народъ!» 
Закипала  свалка  знатная... 
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Воть  такъ  были  господа: 
Угодплъ  домой  обратно  я 
На  девятый  день  тогда!  > 

V. 

—  Много  пп  верстъ  до  Гогулина? 

—  Да  обходами  трп,  а  прямо-то  жесть. 

Ерестьянская  шутка. 

Хорошо  было  дЪтпнушкЪ 

Сыпать  ласковы  слова, 

Да  трудненько  КатеринушкЬ 

Парня  ждать  до  Покрова. 

Часто  въ  почку  одинокую 

Д^вка  часу  не  спала, 

А  какъ  жала  рожь  высокую, 

Слезы  въ  трп  ручья  лила! 

Извелась  бы,  неутЬшная, 

Кабы  время  горевать, 

Да  пора  страдная,  спЬшная  — 

Надо  десять  д-Ьлъ  кончать. 

Какъ  нп  часто  приходилося 

Молодиц*  не-Бтерпежъ, 

Подъ  косой  трава  валплася, 
Подъ  серпоыъ  гор'Ьла  рожь. 

Изо  всей-то  силы-моченьки 

Молотила  по  утрамъ, 

Ленъ  стлала  до  темной  ноченьки 

По  роспстымъ  по  лугамъ. 

Стелетъ  ленъ,  а  неотвязная 

Дума  на-сердц4  лежитъ: 

«Какъ  другая  д'Ьвка  красная 

Молодца  прпворожптъ? 

Какъ  изм4нип.?  какъ  засватаетъ 
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На  чужой  на  сторон-Ь?» 

И  у  д4вкп  сердце  падаетъ: 

«Ты  женись,  женись  на  мех! 

Ни  теб^з,  нп  свегфу-батюшк^ 

Николн  не  согрублю, 

Отъ  свекрови,  твоей  матушкп, 

Слово  всякое  стерплю. 

Не  дворянка,  не  купчиха  я, 

Да  и  нравомъ-то  смирна, 

Буду  я  невестка  тихая, 

Работящая  жена. 

Ты  не  нудь  себя  работою: 

Силы  мн4  не  занимать, 

Я  за  мплаго  съ  охотою 

Буду  пашеньку  нахать. 

Ты  живи  себ'Ь  гуляючи 

За  работницей  женой. 

По  базарамъ  разъФзжаючи, 

Всселися,  п'Ьсни  пой! 

А  вернешься  съ  торгу  пьяпенькШ  - 

Накормлю  и  уложу! 

«Спи,  пригож1й,  спи,  румяненьк1й1г 

Больше  слова  не  скажу. 

Впднтъ  Вогъ,  не  осердилась  бы! 

Обрядила  бы  коня. 

Да  Еъ  теб'Ь  и  подвалилась  бы: 

—  < Поцелуй,  дружокъ,  мепя!..> 

Думы  д'Ьвичьи  зав'Ьтныя, 

Гд*  васъ  вс4-то  угадать? 

Легче  камни  самоцветные 

На  дн4  моря  сосчитать. 

Ужъ  овечка  опушается, 

Чуя  близость  холодовъ, 
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Катя  пуще  разгорается... 
Вотъ  п  празднпдекъ  Покровъ! 
«Ой!  пуста,  пуста  коробушка, 
Полонъ  денегъ  кошелекъ. 
Ждп-пождп,  душа-вазнобушка. 
Не  обманетъ  мнлъ-дружокъ!> 
Веселъ  Ванька.  Припеваючи, 
Прямипомъ  допой  пдетъ. 
Старый  Тпхонычъ,  з^ваючи, 
То  п  д4ло  Ерестптъ  ротъ. 
Въ  эту  ночку  не  уснулося 
Ни  мпнуточкп  ему: 
Еакъ  мошпа-то  пораздулася, 
Такъ,  Богъ  знаетъ  почему, 
Все  так1я  ыыслп  страшныя 
Забираются  въ  башку. 
Прошалыги  лп  кабашные 
Подзываютъ  къ  кабаку. 
Попадутся  ли  солдатики  — 
Коробейнпкъ  самъ  не  свой: 
«Проходите  съ  Богомъ,  братики!» 
И  ударится  рысцой. 
Словно  пятки-то  иголками 
Понатыканы  —  б1>жптъ... 

Въ  Кострому  пдутъ  проселками, 

По  болоту  путь  лежптъ. 

То  кочажнпкомъ,  то  бродами. 

«Эхъ!  пословица-то  есть: 

Коли  три  версты  обходамп, 

Прямиками  будетъ  шесть! 

Да  въ  ТрубЬ,  въ  сел^,  ыошейнпкп 

Сбили  съ  толку  мужики: 
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—  Вы  подите,  коробейники, 
Въ  Костроыу-то  напряыкп: 
В'Ьрныхъ  сорокъ  съ  половиною 
По  нагорной  сторон'Ь, 

А  болотной-то  троппною 
Двадцать  восемь.  —  «Вотъ  он41 
Чортъ  нопуталъ  —  ыы  пов'Ьрили, 
А  кто  версты  тутъ  считалъ?» 

—  Бабы  ихъ  клюкою  меряли, 
Ванька  съ  важностью  сказалъ: 

—  Не  ругайся!  Самъ  я  слыхивалъ,  • — 
Тутъ  дорога  попрямей. 

•сДьяволъ,  что  ли,  понапихивалъ 
Этихъ  кочекъ  да  корней! 
Доведись  пора  вечерняя, 
Не  дойдешь  —  сойдешь  съ  ума! 
Хороша  наша  губернхя, 
Славенъ  городъ  Кострома, 
Да  лЬса,  л4са  дремуч1е. 
Да  болота  къ  ней  ведутъ. 
Да  пески,  пески  сыпуч1е*... 

—  Стой-ка,  дядя:  чу,  идутъ! 

VI. 

Тоды:о  мояодецъ  н  живъ  бывадъ. 
Старинная  былина. 

Не  тростннкъ  высокъ  колышется, 
Не  дубровушки  шумятъ, 
Молодецк1й  посвпстъ  слышится, 
Подъ  ногой  сучкп  треш,атъ. 
Показался  иесъ  въ  ошейиичк'Ь, 
Вотъ  и  добрый  молодецъ: 
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—  Путь-дорога,  коробейнички! 
«Путь-дороженька,  стр'Ьлецъ!» 

_  Что  ты  смотришь?  — «Не  прохаживалъ 
Ты,  какъ  давеча  въ  Труб* 
Про  дорогу  я  разспрашивалъ?> 

—  Н'Ьтъ,  почудилось  теб*. 
Трои  сутки  не  былъ  дома  я, 
Жить  ли  дому  леснику? 

«А,  кажись,  лицо  знакомое», 

Шепчетъ  Ванька  старику. 

_  Что  вы  шепчетесь!  — «Да  каемся. 

Лучше  бъ  намъ  горой  идти. 

Такъ  ли,  малый,  пробираемся 

Въ  Кострому? >  — Намъ  по  пути, 

Я  изъ  Шуньп.  — «А  да-пеко  ли 

До  деревни  до  твоей?» 

—  Верстъ  двенадцать.  А  ио  многу  ли 
Поделили  барышей? 

«Коли  знать  всю  правду  хочется, 
Весь  товаръ  несемъ  назадъ». 
Л4снпчокъ  какъ  расхохочется! 

—  Ты,  я  вижу,  прокуратъ! 
Кабы  весь,  небось,  не  скоро  бы 
Шелъ  ты,  старый  воробей!  — 

И  л^снпкъ  приподнялъ  коробы 
На  плечахъ  у  торгашей. 

Ой!  легохоньки  коробушки. 

Все  повыпродалп,  знать? 

Накдева-иися  воробушки, 

ПолегЬли  отдыхать! 

«Что,  дойдемъ  въ  село  до  ноченьки?» 

—  Надо,  парень,  добрести; 

Самъ  усталъ  я,  н4ту  моченьки  — 


270]  КОРОБЕЁВПКИ. 

Тяжело  ружье  нести. 
Наше  д4ло  подневольное, 
День  и  ночь  броди  въ  л1су... 
И  съ  плеча  ружье  двуствольное 
Снялъ  —  и  держитъ  на-в'Ьсу. 

—  Эхъ  вы,  стволики-голубч1!Кп1 
Больно  вы  ужъ  тяжелы!  — 
Покосились  наши  купчики 

На  тяжелые  стволы: 
Сколько  нптокъ  понамотано! 
Въ  палецъ  П1,елп  у  заыковъ... 
«Неужели,  парень,  бьетъ  оно? 

—  Вьетъ  на  семьдесятъ  шаговъ. 
Деревенски,  видно,  плотнпчекъ 
Строилъ  ложу  —  тяпъ  да  ляпъ! 
Да  и  самъ  Хрпстовъ  охотничекъ 
Ростоыъ  малъ  и  съ  виду  слабъ. 
Выше  пояса  замочена 
Одежонка  лесника, 

Борода  густая  всклочена, 
Лычко  вместо  пояска. 
А  туда  же,  песъ  въ  ошейнике, 
По  прозван110  Упырь... 
Посм'Ьялись  коробейники: 
сЭхъ  ты,  горе-богатырь!.. > 

Часъ  идутъ,  другой.  «Далеко  ли?» 

—  Близко.  —  «Что  ты?»  —  У  р'Ькп 
Куропаточки  закокали. — 

И  д'Ьтипа  взвелъ  курки. 

—  Ай,  курочки!  важно  ш,елкнули, 
Хоть  медв'Ьдя  уложу! 

4x6  вы,  другп,  ир1уыолкнули? 
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Запоеиъ  для  куражу? 

Коробейннпам'ь  не  п'Ьлося: 

Ужъ  темн'Ьлп  небеса, 

Надъ  болотомъ  засиЕ§лос;1, 

ПонаБпснула  роса. 

< День-деньской  и  такъ  умелешься, 

Самъ  бы  лучше  ты  зан'Ьлъ... 

Чт5  ты?.,.  .9й1  въ  кого  ты  ц^лппхься?» 

—  Такъ,  я  пробую  приц'Ьлъ... 
Дождикъ,  что  лп,  собирается, 
Ходятъ  по  небу  бычки;/ 
Вечеръ  пуще  надвигается, 
Прытче  идутъ  мужики. 

Песъ  б^жать  сторонкой,  нюхаетъ, 
Поминутно  слышитъ  дпчь, 
Чу!  какъ  ухалнца  ухаетъ, 
Чу1  ребенкомъ  стонетъ  сычъ. 
Погляд4лъ  старпкъ  украдкою: 
Парня  словно  дрожь  беретъ. 
«Аль  спознался  съ  лихорадкою!» 

—  Да  ужъ  три  яед'Ьли  бьетъ  — 
Пол'Ьчп!  —  А  самъ  прищурился, 
Словно  въ  Ваньку  норовить. 
Старый  Тихонычъ  нахмурился: 
«Что  за  шутки!»  говорить. 
«Ч^мъ  шутить  так1я  шуточка, 
Лучше  пФсни  п'Ьть  и  впрямь. 
Погодите  полъ-мипуточки  — 
Затяну  лпхую  вамъ! 

Зналъ  я  старца  еле  зрячаго, 
Онъ  весь  вЬкъ  съ  сумой  ходилъ 
И  про  странника  бродячаго 
П^сню  длинную  сложилъ. 
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Ней  отъ  старости,  ней  съ  голоду 

Онъ  въ  канавк'Ь  кончилъ  в'Ькъ, 

А  жпвалъ  богато  смолоду, 

Былъ  хорош1й  челов'Ькъ, 

Вспоменаютъ  обыватели, 

Да  его  попуталъ  Вогъ: 

По  ошибк4  заседатели 

Упекли  его  въ  острогъ: 

Нужно  было  изъ  Спирндова 

Вызвать  Тита  Кузьмича, 

Описались  —  изъ  Давыдова 

Взяли  Тптушку-ткача! 

Шдетъ  сердечный:  «Завтра,  нонче  ли 

Ворочусь  на  вольный  св4тъ?> 

Наконецъ  и  д4ло  кончили, 

А  ему  р-Ьшенья  н'Ьтъ. 

•с  Эй,  хозяйка,  н4ту  моченьки. 

Ты  иди  къ  судьямъ  опять! 

Изойдутъ  слезами  оченьки, 

Еакъ  полотна  буду  ткать!  > 

Да  не  то  у  Степанидупши 

Завелося  на  ум4, 

Съ  той  поры  ее  у  Тптупши 

Не  видали  ужъ  въ  тюрьме. 

Захворала  ли,  покинула — 

Тптъ  не  в4далъ  ничего. 

Л^тъ  двенадцать  этакъ  минуло  — 

Призываютъ  въ  судъ  его, 

Предъ  зерцаломъ,  въ  облачешп, 

Молодой  судья  сид4лъ: 

Брочиталъ  ему  р^шеше, 

Роснисаться  повел^лъ 

И  на  всЬ  четыре  стороны 
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Отпустп.ть  —  ступай  къ  жен41 
«А  за  что  вы,  черны  вороны, 
Очи  выклевали  ын^?» 
Тутъ  и  самъ  судья  покаядся: 
—  Ты  прости,  прости  любя! 
Вправду  ты  задаромъ  маялся, 
Позабыли  про  тебя!  — 

Титъ  —  домой.  Поля  не  ораны, 

Домъ  растасканъ  на  клочки. 

Продала  косули,  бороны, 

И  одежу,  и  станки, 

Съ  барпнкомъ  слюбилась  женушка, 

Убежала  въ  Кострому... 

Тутъ  родимая  сторонушка 

Оиосты.йла  ему. 

Плюнулъ!  Долго  не  разгадывалъ, 

Безъ  дороги  въ  путь  пошелъ; 

Шелъ  —  да  п4сню  эту  складывалъ, 

Самъ  съ  собою  р4чи  велъ. 

И  говарпвалъ  старпнушка: 

<Вся-то  п4сня  —  два  словца, 

А  запой  ее,  детинушка, 

Не  дотянешь  до  конца! 

Эту  и-Ьсенку  мудреную 

Тотъ  до  слова  допоетъ, 

Кто  всю  землю,  Русь  крепленую, 

Изъ  конца  въ  конецъ  пройд етъ> 

Самъ  ее  Хрнстовъ  угодпичекъ 

Не  доп4лъ  —  спптъ  в'Ьчнымъ  сномъ... 

Ну,  подтягивай,  охотничекъ; 

Да  иди  ты  передомъ! 

СТПХ.  Н.  А.  НЕКРАСОВА. — Т.  I.  1й 
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П-ЬСНЯ  УБОГАГО  СТРАННИКА. 

Я  лугами  иду  —  в^теръ  свпщетъ  въ  .тугахъ: 
Холодно,  странничекъ,  холодно, 
Холодно,  родименькой,  холодно! 

Я  лесами  иду  —  зв4ри  воютъ  въ  л^сахъ! 
Голодно,  странничекъ,  голодно, 
Голодно,  родименькой,  голодно! 

Я  хлебами  иду  —  что  вы  тощи,  хл'Ьба? 
Съ  холоду,  странничекъ,  съ  холоду, 
Съ  холоду,  родименькой,  съ  холоду! 

Я  стадами  иду:  чт5  скотинка  слаба? 

Съ  голоду,  странничекъ,  съ  голоду, 
Съ  голоду,  родименькой,  съ  голоду! 

Я  въ  деревню:  мужикъ!  ты  тепло  лп  живешь? 
Холодно,  странничекъ,  холодно, 
Холодно,  родименькой,  холодно! 

Я  въ  другую:  мужпкъ!  хорошо  лп  4шь,  пьешь? 
Голодно,  странничекъ,  голодно, 
Голодно,  родименькой,  голодно! 

Ужъ  я  въ  третью:  ыужпкъ!  что  ты  бабу-то  бьешь? 
Съ  холоду,  странничекъ,  съ  холоду, 
Съ  холоду,  родименькой,  съ  холоду! 

Я  въ  четверту:  мужикъ!  что  въ  кабакъ  ты  идешь? 
Съ  голоду,  странничекъ,  съ  голоду, 
Съ  голоду,  родпменькоЗ,  съ  голоду! 
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я  опять  во  луга  —  в'Ьтеръ  свпщетъ  въ  .тугахъ: 
Холодно,  страниичекъ,  холодно, 
Холодно,  родименькой,  холодно! 

Я  опять  во  л4са  —  зв4ри  воютъ  въ  л4сахъ: 
Голодно,  странничекъ,  голодно, 
Голодно,  родименькой,  голодно! 

Я  опять  во  хл'Ьба  — 
Я  опять  во  стада,— 

и  т.  д. 


П4лъ  старпкъ,  а  самъ  поглядывала: 

Помпнутпо  л'Ьсннчокъ 

То  къ  плечу  ружье  прикладывалъ, 

То  потрогивалъ  курокъ. 

На  бЬду,  нп  съ  к'Ьмъ  не  встрЬтншься! 

«Полно  п4ть...  Эй,  молодецъ! 

Что  отсталъ?..  Въ  кого  ты  м4тпшься? 

Что  ты  д4лаешь,  подлецъ?> 

—  Трусы,  трусы  вы  велпк1е!  — 

И  л'Ьснпкъ  захохоталъ 

(А  глаза  так1е  дпк1е!) 

«Стыдно!»  Тпхонычъ  сказалъ: 

«Какъ  не  гр4хъ  теб'Ь  захожаго 

Человека  такъ  пугать? 

А  еще  хот4лъ  я  дешево 

Миткалю  теб'Ь  продать!  > 

Молодецъ  не  унимается, 

Штукп  дЬлаетъ  ружьемъ, 

Воемъ,  лаемъ  отзывается 

Хохотъ  глупаго  кругомъ. 

18» 
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«Эй1  уйыпсь!  Чего  дурачишься?» 

Молвилъ  Ванька:  —  «Я  молчу, 

А  за'Ьду,  такъ  иаплачешься, 

Разомъ  скулы  сворочу! 

Коли  ты  ужъ  съ  нами  встретился, 

Долженъ  честью  проводить». 

А  л4снпкъ  опять  наметился. 

—  «Не  шути!»  —  Чаво  шутить! — • 

Коробейники  отпрянули... 

Богъ  помилуй  —  смерть  пришла! 

Почитай-что  разомъ  грянули 

Два  ружейные  ствола. 

Безъ  словечка  Ванька  валится, 

Съ  крикомъ  падаетъ  старпкъ... 


Въ  кабаке  бурлить,  бахвалится 
Т'Ьмъ  же  вечеромъ  л4сникъ: 
«Пейте,  пейте,  православные! 
Я,  ребятушки,  богатъ: 
Два  бекаса  нынче  славные 
Мн4  попали  иодъ  зарядъ! 
Много  серебра  и  золотца, 
Много  веякаго  добра 
Богъ  послалъ!»  Глядятъ,  у  молодца 
Точно  —  куча  серебра. 
Подзадорили  д4тпыушку, 
Онъ  почти  всю  правду  бухъ! 
На-б4ду  его  —  скотинушку 
Т4мъ  болотомъ  гналъ  пастухъ: 
Слышалъ  выстрелы  ружейные, 
Слышалъ  крики...  «Стой!  впнись!»... 
И  м1рск1я,  и  пптеЁпыя 
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Тотчасъ  власти  собрались, 
Молодцу  скрутплп  рученьки: 
«Ты  вяжи  меня,  вяжи, 
Да  не  тронь  мои  онученьки!» 
—  Ихъ-то  намъ  и  покажи! 
Погляд'Ьли:  подъ  онучами 
Денегь  съ  тысячу  ру(ЗлеЁ  — 
Серебро,  бумажки  кучами. 
Утромъ  позвали  судей; 
Судьи  тотчасъ  все  довЬдалп 
(Только  денегъ  не  нашли!), 
Погребенью  мертвыхъ  предали, 
Лесника  въ  острогь  свезли... 

— ?-«ч5г^'с)Л — 

ДВАДЦАТОЕ  НОЯБРЯ 

18С1'  ГОДА. 

Та.  покпнулъ  кладбище  унылое, 

Но  я  мысль  мою  тамъ  позабылъ, — 
Подъ  землею  въ  гробу  пр1ютплася 
И  глядптъ  на  тебя,  мертвый  другъ! 

Ты  схороненъ  въ  морозы  трескучхе. 

Жадный  червь  не  коснулся  тебя, 

На  лицо,  черезъ  щели  гробовыя, 

Проступить  не  успела  вода; 

Ты  лежишь  какъ  сейчасъ  похороненный, 

Только  словно  длинн-Ьй  и  б'Ьл'Ьй 

Пальцы  рукъ,  на  груди  твоей  сложенныхъ, 

Да  сквозь  землю  пронпкнувшимъ  инеемъ 

Уб4лплъ  твои  кудри  морозъ, 
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Т 


Да  слтЬды  наложили  чуть  видные 

ПоЦ'ЬлуН   суровой   31ШЫ 

На  уста  твоп  плотпо  соыкнутыя 
И  па  впалыя  очи  твои,.. 


СВОБОДА. 

одпна-мать!  по  равнииамъ  твопмъ 

Я  не  •Ьзжалъ  еп1,е  съ  чувствомъ  такпмъ! 


Вижу  дитя  на  рукахъ  у  родимой, 
Сердце  волнуется  думой  любимой: 

Въ  добрую  пору  дитя  родилось, 
Милостпвъ  Богъ,  не  узнаешь  ты  слезъ! 

Съ  детства  нпкЪмъ  не  запуганъ,  свободенъ, 
Выберешь  д'Ьло,  къ  которому  годенъ; 

Хочешь  —  останешься  в4къ  мужпкомъ, 
Сможешь — подъ  небо  взовьешься  орломъ! 

Въ  этихъ  фаптаз1яхъ  много  ошибокъ: 
Умъ  человечески  тонокъ  и  гпбокъ; 

Знаю:  па  м^сто  с4тей  кр'Ьпостныхъ 
Люди  придумали  много  иныхъ, 

Такъ!..  но  распутать  нхъ  легче  пароду. 
Муза!  съ  надеждой  приветствуй  свободу! 
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ДЕШЕВАЯ  ПОКУПКА. 

ПЕТЕРБУРГСКАЯ   ДРАМА. 

«За  отъЪзцоиъ  продаются 
мебель,  зеркала  и  проч.  Домъ 
Воронина  №  159». 

<11олпц.  Бпд.>. 

Т^Адо  поехать  —  статья  подходящая! 

Слышится  въ  .чтомъ  нужда  настоящая.  — 
*Не  попадется  ли  что-нибудь  дешево? 
Вота  п  по'Г.халъ  я.  Много  хорошаго: 
Бронза,  картпны,  портьеры  все  новыя, 
Мягшя  кресла,  диваны  отменные... 
Только  у  барыни  очи  суровыя, 
Р4чи  Еоротшя,  губы  надменныя; 
Видимо,  ч'Ьмъ-то  она  озабочена, 
Но  молода,  хороша  удивительно: 
Словно  рукой  генхальной  обточено 
Смуглое  личико.  Все  въ  ней  пленительно: 
Тянутъ  назадъ  ея  голову  мрлую 
Черные  волосы,  с1ткою  сжатые, 
Дышатъ  какою-то  сдержанной  силою 
Ноздри  краспвыя,  вверхъ  приподнятыя. 
Видно,  что  жгучая  мысль  безпокойная 
Въ  сердце  кппптъ,  на  просторъ  порывается. 
Вся  соразмерная,  гордая,  стройная, 
Мн-Ь  эта  женщина  часто  мечтается... 

Я  отобралъ  себ4  вещи  прекрасныя, 

Но  оказалпся  ц4ны  ужасныя! 

День  переждалъ,  захожу  —  то  же  самое! 

Меньше  предложишь,  такъ  даже  обидится!.. 
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—  Барыня  эта  —  созданье  упрямое: 

Съ  мужемъ,  подумалъ  я,  надо  увпд-Ьться. 


Мужъ  —  господинъ  красоты  замечательной, 

Въ  гвард1и  годъ  прослужнвш1Й  отечеству, 

Былъ  челов'Ькъ  разбитной,  обязательный, 

Склонный  къ  разгулу,  къ  пгр^Ь,   къ  молодечеству, - 

Съ  нпмъ  у  насъ  д'Ьло  какъ  разъ  завязалося. 

Странная  драма  тогда  разыгралася: 

Мужа  застану  —  поладпмъ  скорехонько: 

Барыня  выйдетъ  —  ни  въ  чемъ  не  сторгуешься 

(Только  глазами  ея  полюбуешься). 

Нечего  делать!  вставалъ  я  ранехонько, 

И  пока  барыня  сномъ  наслаждалася  — 

Многое  сходно  купить  удавалося. 

У  дому  ждутъ  ломовые  извозчпкп, 

Въ  дом4  толпятся  веш,ей  переносчики, 

Окна  ободраны,  ст^ны  ужъ  голыя, 

У  покупателей  лица  веселыя... 

Только  у  няни  глаза  заслезилися: 

«Вотъ,  и  съ  прпданымъ  своимъ  мы  простилися1> 

Молвила  няня.  —  Какое  приданое? 

—  «Все  это  взялъ  онъ  за  барышней  нашею, 

Вместе  весной  покупали  съ  мамашею: 

Какъ  любовались!.. ?' 

Открытье  нежданое! 
Сказано  слово  —  и  все  объяснилося! 
Вотъ  почему  такъ  она  дорожилася. 
Бедная  женщина!  Въ  позднемъ  участш 
Я  проклинаю  торгашество  пошлое. 
Все  это  куплено  съ  мыслью  о  счаст1и, 
Съ  этимъ  уходитъ  —  счастливое  прошлое! 
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Здгсь  ты  свпла  себ'Ь  гнездышко  скромное, 
Каждый  зд'Ьсь  гвоздпкъ  вколоченъ  съ  надеждою... 
Ну,  а  теперь  ты  созданье  бездомное, 
Порабощенное  грубымъ  нев-Ьждою! 
Гд'Ь  не  остылъ  еще  сл4дъ  обаянк 
Девственной  мысли,  мечты  обольстительной, 
Тамъ  совершается  торгъ  возмутительный. 
Какъ  еще  можешь  сдержать  ты  рыданхя! 
Въ  очи  твои  голубыя,  краспвыя 
Нагло  глядятъ  торгаши  непрпв'Ьтные. 
Осквернены  твои  думы  стыдлнвыя, 
Проданы  съ  торгу  надежды  зав^тныл!.. 

Няня  межъ  т4мъ  ваунывныя  жалобы 
Шепчетъ  мн^  въ  ухо:  «РаспрЬдали  дешево — 
Лишь  до  деревни  доехать  достало  бы. 
Что  ужъ  тамъ  будетъ?  Не  жду  я  хорошаго! 
Баринъ,  поди,  загуляегь  съ  соседями, 
Барыня  будетъ  одна-одинехонька, 
День-то  невеселъ,  а  ночь-то  чернехонька... 
Рядомъ  л4сище — съ  волками,   съ  медведями... > 

—  Смолкни  ты.  няня!  созданье  болтливое, 

Не  надрывай  мое  сердце  пугливое! 

Намъ  лп  въ  диковину  сцены  тяжелыя? 

Каждому  трудно  живется  и  дышится, — 

Чудо,  что  есть  еще  лица  веселыя, 

Чудо,  что  см^хъ  еще  временемъ  слышится!.. 

Баринъ  пришелъ — поздравляетъ  съ  покупкою, 

Барыня  бродитъ  такая  унылая; 

Съ  тихо  воркующей  н4жной  голубкою 

Я  ее  сравнивалъ,  деньги  постылыя 
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Ей  отдавая...  Копейка  ты  м'Ьдиая! 
Горе  ты,  горе!  нужда  окаянная... 
Чу1ъ  надъ  тобой  не  заплака-лъ  я,  б4дная1 
Вотъ  одолжнлъ  бы...   Прощай,  безталаниая! 


ЛЛ.ПТЕРАТУРА,  съ  трескучими  фразами, 

По.чная  духа  антпчелов'Ьчнаго, 
Адмпнпстращя  паша  съ  указами 

О  забпран1и  всякаго  встр4чпаго, — 
Дайте  вздохнуть!.. 

Я  простился  съ  столицами 

Мирно  живу  средь  полей, 
Но  и  крестьяне  съ  унылыми  лицами 

Не  услаждаютъ  очей! 
Ихъ  нищета,  пхъ  терпенье  безм'Ьрпое 

Только  досаду  родптъ... 
Чт5  же  ты  любишь,  дитя  ма.тоБ4рпое, 

Гд-Ь  же  твой  пдолъ  стоитъ? 


|^тпхп  мои!  Свпд'Ьте.'Ш  живые 
За  м1ръ  пролитыхъ  слезъ! 

Родитесь  вы  въ  минуты  роковыл 
Душевныхъ  грозъ 

И  бьетесь  о  сердца  людсктя, 
Какъ  волны  объ  утесъ. 

— •»й;<« — ■ 


}^ 
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ЗЕЛЕНЫЙ  шу:аъ  *). 

ДЕтъ-гудЕтъ  Зеленый  Шумъ, 
Зеленый  Шумъ,  весеннхй  шумъ! 


Играючи  расходится 
Вдругъ  в-Ьтеръ  верховой: 
Качнетъ  кусты  ольховые, 
Поднпметъ  пыль  цветочную, 
Какъ  облако:  все  зелено, — 
II  воздухъ,  н  вода! 

Идетъ-гудетъ  Зеленый  Шумъ, 
Зеленый  Шумъ,   весеныхй   шумъ! 

Скромна  моя  хозяюшка 

Наталья  Патрпк'Ьевна, 

Воды  не  замутить! 

Да  съ  ней  б4да  случилася, 

Какъ  л'Ьто  жилъ  я  въ  ПптерФ... 

Сама  сказала  глупая, — 

Тппунъ  ей  на  языкъ! 

Въ  изб^  самъ-другъ  съ  обманщицей 

Зима  насъ  заперла. 

Въ  мои  глаза  суровые 

Глядптъ — молчптъ  жена. 

Молчу...  а  дума  лютая 

Покоя  не  даетъ: 

Убпть...  такъ  жаль  сердечную! 

Стерп'Ьть — такъ  силы  н4тъ! 


*}  Такъ  народъ  пазываотъ  пробукдовхе  прпроды  веспой. 
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А  тутъ  зима  косматая 
Реветь  и  день  и  ночь: 
«Убей,  убей  взм'Ьнницу! 
Злод4я  пзведп! 

Не  то  весь  в'Ькъ  промаешься, 
Ни  днемъ,  ни  долгой  ноченькой 
Покоя  не  найдешь; 
Въ  глаза  твои  безстыж1е 
СосЬди  Еаплюютъ!..> 
Подъ  п'Ьсню-вьюгу  зимнюю 
ОкрЬпла  дума  лютая  — 
Прппасъ  я  вострый  иожъ... 
Да  вдругъ  весна  подкралася... 

Идетъ-гудетъ  Зеленый  Шумъ, 
Зеленый  Шумъ,  весеншй  шуыъ. 

Какъ  ыолокомъ  облитые, 

Стоятъ  сады  вишневые, 

Тихохонько  шумятъ; 

Пригр'Ьты  теплымъ  солнышкомъ, 

Шумятъ  повеселелые 

Сосновые  л-Ьса, 

А  рядомъ  новой  зеленью 

Лепечутъ  п'Ьсню  новую 

Ы  липа  бл^днолнстая, 

И  б^лая  березонька 

Съ  зеленою  косой! 

Шумитъ  тростинка  малая, 

Шумитъ  ВЫС0К1Й  кленъ... 

Шумятъ  они  по  новому, 

По  новому,  весеннему... 
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Идетъ-гудетъ  Зеленый  Шумъ, 
Зеленый  Шумъ,  весеншй  шумъ. 

Слаб'Ьетъ  дума  лютая, 
Ножъ  валится  изъ  рукъ, 
И  все  мнЬ  п4сня  слышится 
Одна  —  въ  л4су,  въ  лугу: 
«Люби,  покуда  любится, 
Терпи,  покуда  терпится. 
Прощай,  пока  прощается^ 
И  —  Вогъ  теб'Ь  судья!  > 


ЧТО  ДУМАЕТЪ  СТАРУХА, 

КОГДА  ЕЙ  НЕ  СПИТСЯ. 

'ТЗъ  позднюю  ночь  надъ  усталой  деревнею 
-^         Сонъ  непробудный  царить, 
Только  старуху  столетнюю,  древнюю 
Не  посЬтилъ  онъ  —  не  спить, 

Мечется  по  печи,  охаеть,  мается, 

Ждеть  —  не  поютъ  п'Ьтухп! 
Вся-то  ей  долгая  жизнь  представляется, 

Все-то  гр4хи  да  грЬхи! 

«Охтп-мн'Ы  Часто  Владыку  Небеснаго 

Я  искушала  гр4хомъ1 
Нутко-се!  съ  ходу-то,  съ  ходу-то  крестнаго 

Разъ  я  ушла  съ  парепькомь 

<Въ  рощу...  Вотъ  то-то!  мы  съ  молоду,  дурочки, 
Думаемъ:  милостивъ  Вогъ! 
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Разъ  у  сос4дки  взяла  изъ-подъ  курочкп 
Пару  яичекъ...  охъ!  охъ1 

«Въ  страдную  пору  больной  прптворплася 
Мужа  въ  побывку  ждала... 

Съ  бедей-солдатякомъ  чуть  не  слюбплася.. 
Съ  мужемъ  подъ  празднпкъ  спала... 

«Охти-мн41..  охъ!  угожу  еъ  преисподнюю! 

Разъ,  какъ  забрилп  сынка, 
Я  возроптала  на  благость  Господнюю, 

Въ  постъ  испила  молока, — 

«То-то  я  грешница!  то-то  преступница!  — 
Съ  горя  валялась  пьяна... 

Бож1я  Матерь!  Святая  Заступница! 
Вся-то  гр'Ьшпа  я,  грешна!..» 


? 


ъ  ПОЛНОМЪ  разгар*  страда  деревенская. 
Доля  ты!- — русская  долюшка  женская! 
Врядъ  ли  трудн'Ье  сыскать. 


Не  мудрено,  что  ты  вянешь  до  временп, 
Все  выносяш,аго  русскаго  племени 
Многострадальная  мать! 

Зной  нестерпимый:  равипна  без.т'Ьсная, 
Нивы,  покосы  да  ширь  поднебесная  — 
Солнце  нещадно  падпгь. 
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Б'Ьдная  баба  изъ  силъ  выбивается  — 
Столбъ  нас'Ькоыыхъ  надъ  ней  колыхаете.':, 
Жалптъ,  щеночетъ,  жужжитъ! 

Приподнимая  косулю  тяжелую, 
Баба  порезала  нокеньку  голую  — 
Некогда  кровь  унимать! 

Слышится  крикъ  у  соседней  полосынькк; 
Баба  туда  —  растрепалися  косынькн,— 
Надо  ребенка  качать! 

Что  же  ты  стала  надъ  ниуъ  въ  отуп'Ьнхи? 
Пой  ему  пФсню  о  в-Ьчномъ  терп'Ьнхп, 
Пой,  терпеливая  мать!.. 

Слезы  ли,  поть  ли  у  ней  надъ  ресницею  — 

Право,  сказать  мудрено. 
Въ  жбанъ  этотъ,  заткнутый  грязной  тряпицею, 

Кануть  он4  —  все  равно! 

Вотъ  она  губы  свои  опаленыя 

Жадно  подносптъ  къ  краямъ... 
Вкусны  ли,  милая,  слезы  соленыя 

Съ  кисльшъ  кваскомъ  пополамъ?.. 


н. 


.АдрывАЕтся  сердце  отъ  муки, 
Плохо  в'Ьрптся  въ  силу  добра, 
Внемля  въ  М1р4  царящ1е  звуки 
Барабановъ,  ц^пей,  топора. 

Но  люблю  я,  весна  золотая, 

Твой  сплошной,  чудно  смешанный  шумъ; 
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Ты  ликуешь,  на  мпгъ  не  смолкая. 
Еакъ  дитя,  безъ  заботы  и  думъ. 
Въ  обаянхи  счастья  и  славы, 
Чувству  жизни  ты  вся  предана,  — 
Что-то  шепчутъ  зеленыя  травы. 
Говорливо  струится  волна; 
Въ  стад4  весело  ржетъ  жеребенокъ, 
Быкъ  съ  землей  вырываетъ  траву. 
А  въ  л1су  б4.чокурый  ребенокъ  — 
Чу!  кричитъ:  <Парасковья,  ау1>   -1 
По  холмамъ,  по  л'Ьсамъ,  надъ  долиной 
Птицы  с'Ьвера  вьются,  кричать, 
Разомъ  слышны  —  нап4въ  соловьиный 
И  нестройные  писки  галчатъ, 
Грохотъ  тройки,  скрииЬнье  подводы, 
Крикъ  лягушекъ,  жужжаше  ось, 
Трескъ  кобылокъ,  —  въ  просторе  свободы 
Все  въ  гармон1ю  жизни  слилось... 
Я  нас.1ушался  шума  иного... 
Оглушенный,  подавленный  имъ, 
Мать-природа!  пду  къ  теб-Ь  снова 
Со  всегдашнпмъ  желаньемъ  моимъ^ — 
Заглуши  эту  музыку  злобы! 
Чтобъ  душа  ощутила  покой, 
И  прозревшее  око  могло  бы 
Насладиться  твоей  красотой 


КАЛИСТРАТЪ. 

ТТадо  мной  певала  матушка, 
■^       Колыбе.чь  мою  качаючи: 
«Будешь  счастливь,  Калпстратушка! 
Будешь  жить  ты  припеваючи!  > 
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И  сбылось,  по  вол§  Вожхей, 
Предсказанье  моей  ыатушкп: 
Н'Ьтъ  богаче,  ы'Ьтъ  пригожее, 
Н4тъ  нарядами  Калистратушкп! 

Въ  ключевой  вод'Ь  купаюся, 
Пятерней  чешу  волосыньки. 
Урожаю  дожидаюся 
Съ  непосЬянной  полосынькп! 

А  хозяйка  занимается 
На  нагихъ  д'Ьтишекъ  стиркою, 
Пуще  мужа  наряжается  — 
Носить  лапти  съ  подковыркою!.. 


ПОЖАРИЩЕ. 

'Оеоело  бить  васъ,  медведи  почтенные, 
-^    Только  до  васъ  добираться  невесело: 
Кочки,  ухабины,  ели  безсмФнныя! 
Каждое  дерево  в'Ьтвп  повысило, 
Каркаетъ  воронъ  надъ  б'Ьлой  равниною, 
Нищ1Й  въ  деревне  за  дровни  цепляется. 
Этой  сплошной  безотрадной  картиною 
Сердце  подавлено,  взоръ  утомляется. 
Ой1  надоела  ты,  глушь  новгородская! 
Ой1  истомила  ты,  бедность  крестьянская! 
То  ли  бы  д'Ьло  лошадка  заводская, 
Съ  полостью  санки,  прогулка  дворянская! 
Даже  церквей  зд4сь  почти  не  имеется. 

стих.  Н.  д.  НЕКРАСОВА,  — т.  I.  19 
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Воть,  наконецъ,  впереди  развлечение: 
Что-то  на  б4лой  полян'Ь  черн4ется, 
Что-то  дымится  —  сгорало  селен1е1 
Б'Ьднихъ,  богатыхъ  не  разлпчающхЗ, 
Шутку  огонь  подшутилъ  презабавную: 
Только  повсюду  еще  украшающей 
Освобожденную  Русь  православную 
Столбъ  уц'Ьл^5ЛЪ  —  и  па  немъ  сохраняются 
Строки  «Деревня  помещика  В4чева». 
Съ  лаемъ  собаки  на  насъ  не  бросаются, 
Думаютъ,  видно:  украсть  вамъ  тутъ  нечего! 
(Такъ.  А  давно  ли  служили  вы  съ  в^рою, 
Лаяли,  злились  до  самозабвен1я 
И  на  хребгЬ  своемъ  шерсть  черносЬрую 
Ставили  дыбомъ  въ  защиту  селешя?..) 
Да  на  облошкахъ  ст'Ьны  штукатуренной 
Крайняго  дома  —  должно  быть  дворянскаго  - 
Видны  портреты:  Кутузовъ  нахмуренный, 
Блюхеръ  безсм'Ьнный  и  бокъ  Забалкаяскаго. 
Лошадь  дрожитъ  у  плетня  почерн4лаго, 
Куры  бездомныя  съ  холоду  ежатся, 
И  на  остаткахъ  жилья  погор^лаго 
Люди,  какъ  черви  на  труп'Ь,  копошатся... 


I. 

Т1)ЛАГ0ДАРЕН1Е   ГоСПОДу   Богу, 

Конченъ  проселокъ!..  «Не  спишь?> 
—  Думаю,  братецъ,  про  эту  дорогу. 
«То-то  давненько  молчишь. 
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Что  же  ты  думаешь?»  —  Долго  разсказывать 

Только  тронулись  по  ней, 

Стала  мд4  эта  дорога  показывать 

Т4ни  погпбшихъ  людей, — 

Бл'Ьдныя  т4нн!  ужасныя  т^ни! 

Злоба,  безумье,  любовь... 

■Ёдемъ  мы,  братецъ,  въ  крови  по  кол'Ьнп! 

«Полно  —  тутъ  пыль,  а  не  кровь...» 

И. 

«Варинъ!  не  выпить  ла  намъ  понемногу? 
Больно  ужъ  ты  прпсмпр'Ьлъ». 

—  Шлъ  бы  я  п'Ьсню  про  эту  дорогу, 
П'Ьлъ  бы  —  да  ревмя-рев4лъ, 

Шсней  надъ  п4снямп  стала  бы  эта 
П'Ьсня...  да  п'Ьть  не  рука. 
•гП'Ьсня  про  эту  дорогу  ужъ  сп'Ьта, 
Да  что  въ  ней  проку?..  Тоска!» 

—  Знаю,  народъ  проспоренной  цтьпями 
Эту  дорогу  зоветъ. 

сВ'Ьрно!  Увпдпшь  своими  глазами: 
Русская  п4сня  не  вретъ1> 

III. 

Скоро  попались  намъ  п'Ьш1е  ссыльные, 
Съ  гпкомъ  ямщпкъ  налет4лъ, — 
Бъ  тряской  тел-ЬгЬ  два  путника  пыльные 
Скачутъ...  едва  разгляд'Ьлъ: 

1»* 
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Подл'Ь  лица  —  молодого,  прекраснаго 
Съ  саблей  усачъ... 

Брать,  удаляемый  съ  пЬста  опаснаго. 
Есть  ли  тамъ  см'Ьна? 
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Дснь-деньсЕой  моя  печальница, 
Въ  ночь  —  ночная  богоыодпца, 
ВЁБОва  моя  сухотница... 

Изъ  народной  ппепи. 

1Т 

I  уть  живые  въ  ночь  осеннюю 

■^  Мы  съ  охоты  возвращаемся, 
До  ночлега  прошлогодняго. 
Слава  Богу,  добираемся. 

—  «Вотъ  и  мы1  Здорово,  старая! 
Что  насупилась  ты,  кумушка? 
Не  о  смерти  ли  задумалась? 
Брось!  пустая  это  думупгка! 

«Посетила  ли  кручинушка? 
Молви  —  можетъ  и  размыкаю». 
И  поведала  Оринушка 
МнЬ  печаль  свою  великую. 

«Восемь  л§тъ  сынка  не  вид4ла, 
Живъ  ли,  н-Ьтъ  —  не  откликается, 
Ужъ  и  свпд'Ьться  не  чаяла, 
Вдругъ  сыночекъ  возвраш,ается. 
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«Вышло  молодцу  въ  безсрочные... 
Истопила  жарко  банюшку, 
Напекла  блпновъ  Оринушка, 
Не  насмотрится  на  Ванюшку! 

<Да  не  долги  были  радости: 
Воротился  сынъ  больнехонекъ, 
Ночью  кашель  бьетъ  солдатика, 
Б'Ьлый  платъ  въ  крови  ыокрехонекъ! 

«Говорить:  «поправлюсь,  матушка!» 
Да  ошибся  —  не  поправился: 
Девять  дней  хворалъ  Иванушка, 
На  десятый  день  преставился... > 

Замолчала  —  не  прибавила 
Ни  словечка,  безталанная. 

—  «Да  съ  чего  же  привязалася 
Къ  парню  хворость  окаянная?  — 

«Хилый,  что  ли,  былъ  съ  рождешя?..» 
Встрепенулася  Оринушка: 

—  «Богатырскаго  сложен1я, 
Здоровенный  былъ  детинушка! 

«Подивился  самъ  пзъ  Иптера 
Генералъ  на  парня  этого, 
Какъ  въ  рекрутское  присутствхе 
Иривелп  его  разд-Ьтаго... 

«На  избенку  эту  бревнышки 
Онъ  одпнъ  таскалъ  сосновыя... 
И  вплися  у  Иванушки 
Русы  кудри  какъ  шелковыя>. 
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П  опять  молчитъ,  несчастная... 

—  «Не  молчи  —  развМ  кручинушку! 
Ч[т6  сгубило  сына  ыилаго  — 

Чай,  спросила  ты  детинушку?» 

—  «Не  любилъ,  сударь,  разсказывать 
Онъ  про  жизнь  свою  военную, 
Гр4хъ  ы1рянамъ-то  показывать 
Душу  —  Богу  обреченную! 

«Говорить  —  гнФвить  Всевышняго, 
Окаянныхъ  б§совъ  радовать. 
Чтобъ  не  молвить  слова  лишняго, 
На  враговъ  не  подосадовать, 

«Шмота  передъ  кончиною 
Подобаетъ  христ1апину. 
Знаетъ  Богъ,  как1я  тягости 
Сокрушили  силу  Ванину! 

<Я  узнать  не  добпвалася. 
Никого  не  осуждаючп, 
Онъ  одни  слова  утЪшныя 
Говорилъ  мн4,  умпраючп. 

«Тихо  по  двору  похаживалъ 
Да  постукивалъ  топорикоыъ. 
Избу  ветхую  облаживалъ, 
Огородъ  обнесъ  заборпкоыъ; 

«Перекрыть  сарай  задуыывалъ. 
Не  сбылись  его  желания: 
Слегъ  —  и  всталъ  на  ноги  р1звыя 
Только  за  день  до  скопчанхя! 
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«Поглядеть  на  солнце  красное 
Пожелалъ,  —  пошла  я  съ  Ванею: 
Попрощался  со  скотинкою, 
Попрощался  съ  рнгой,  съ  банею. 

«С'Ьнокосомъ  шелъ  —  задумался: 

—  Ты  прости,  прости,  полянушка! 
Я  косилъ  тебя  во  младости!  — 

И  заплакалъ  мой  Иванушка! 

«Шсня  вдругъ  съ  дороги  грянула, 
Подхватплъ,  что  было  голосу: 

—  <Не  б4лы  сн-Ьжки»...  закашлялся, 
Задышался  —  палъ  на  полосу! 

«Не  стояли  ноги  р4звыя, 

Не  держалася  головушка! 

Съ  часъ  домой  мы  возвращалися... 

Было  время  —  п^дъ  соловушка! 

«Страшно  въ  эту  ночь  последнюю 
Было:  память  потерялася; 
Все  ему  передъ  кончиною 
Служба  эта  представлялася. 

«Ходитъ,  чистить  амуниц1ю, 
Наб4лилъ  ремни  солдатск1е, 
Языкомъ  игралъ  сигналики, 
Шсни  п4лъ  —  так1я  хватсшя! 

<Артпкулъ  ружьемъ  выкидывалъ 
Такъ,  что  весь  домишка  вздрагивалъ! 
Какъ  журавль  стоялъ  на  ноженьк'Ь 
На  одной  —  носокъ  вытягивалъ. 
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Вдругь  —  метнулся...  смотритъ  жалобно., 
Повалплся  —  плачетъ,  кается, 
Ерикнулъ:  «Ваше  благородхе! 
«Ваше!..»  Впжу  —  задыхается... 

«Я  къ  нему.  Утпхъ,  послушался — ■ 
Легъ  на  лавку.  Я  молилася: 
Не  пошлетъ  ли  Богъ  спасен1е?.. 
Къ  утру  память  воротилася, 

«Прошепталъ:  «Прощай,  родимая! 
Ты  опять  одна  осталася1..> 
Я  надъ  Ваней  наклонилася, 
Покрестила;  попрош,алася,  — 

«И  погасъ  онъ,  словно  свеченька 
Восковая,  предъиконная.,.> 


Мало  словъ,  а  горя  реченька. 
Горя  реченька  бездонная! 


МОРОЗЪ  КРАСНЫЙ-НОСЪ, 
Посвящаю 

моей  сестрп 
АПНЪ  АЛЕЕСЪЕБНЪ. 

I  ы  опять  упрекнула  меня, 
^  Что  я  съ  Музой  моей  раздружился. 
Что  заботамъ  текуп];аго  дня 
И  забавамъ  его  подчинился. 
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Для  житейскихъ  расчетовъ  и  чаръ 

Не  разстался  бъ  я  съ  Музой  моею; 

Но,  Богъ  в'Ьсть,  не  погасъ  ли  тотъ  даръ, 

Что,  бывало,  дружнлъ  меня  съ  нею? 

Но  не  брать  еще  людямъ  поэтъ, 

И  терннстъ  его  путь,  и  непроченъ, — 

Я  ум4лъ  не  бояться  клеветъ, 

Не  былъ  ими  я  самъ  озабоченъ; 

Но  я  зналъ,  чье  во  мрак'Ь  ночномъ 

Надрывалося  сердце  съ  печали, 

И  на  чью  он'Ь  грудь  упадали  свинцомъ 

И  кому  он4  жизнь  отравляли. 

И  пускай  он^  мимо  прошли, 

Надо  мною  Х0ДПВШ1Я  грезы, 

Знаю  я,  чьи  молитвы  и  слезы 

Роковую  стрелу  отвели... 

Да  и  время  ушло,  —  я  усталъ... 

Пусть  я  не  былъ  бойцомъ  безъ  упрека, 

Но  я  силы  въ  себ4  сознавалъ, 

Я  во  многое  в'Ьрилъ  глубоко, 

А  теперь  —  мн4  пора  умпрать... 

Не  за  т-Ьмъ  же  пускаться  въ  дорогу, 

Чтобы  въ  любяш,емъ  сердце  опять 

Пробудить  роковую  тревогу,.. 

Присмиревшую  Музу  мою 
я  и  самъ  неохотно  ласкаю... 
Я  последнюю  п4сню  пою 
Для  тебя  —  и  теб-Ь  посвящаю. 
Но  не  будетъ  она  веселей, — 
Будетъ  много  печальнее  прежней, 
Потому  что  на  сердц-Ь  темн4й, 
И  въ  грядущемъ  еще  безнадежней. 
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Буря  вретъ  въ  саду,  буря  ломится  въ  домъ: 
Я  боюсь,  чтобъ  опа  не  слоыпла 
Старый  дубъ,  что  йосаженъ  отцомъ, 
И  ту  иву,  что  мать  посадила, 
Эту  иву,  которую  ты 
Съ  нашей  участью  странно  связала,  — 
На  которой  поблекли  листы 
Въ  ночь,  какъ  бедная  мать  умирала... 

И  дрожитъ,  и  пестр'Ьетъ  окно.. 
Чу!  какъ  крупныя  градины  скачутъ! 
Милый  другъ,  поняла  ты  давно  — 
Зд1сь  одни  только  камни  не  плачутъ... 


ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ. 

СМЕРТЬ  КРЕСТЬЯНИНА. 
I. 


а 


/АВРАОКА  увязъ  ВЪ  ПОЛОВИНЕ  сугроба 
^     Дв4  пары  промерзлыхъ  лаптей 
Да  уголъ  рогожей  покрытаго  гроба 
Торчатъ  изъ  убогихъ  дровней. 
Старуха  въ  большихъ  рукавпцахъ 
Савраску  сошла  понукать. 
Сосульки  у  ней  на  р'Ьсницахъ,  — 
Съ  морозу,  должно  полагать. 
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II. 


Привычная  дума  поэта 
Впередъ  забежать  ей  сп^шптъ: 
Какъ  саваномъ,  снЬгомъ  од4та, 
Избушка  въ  деревн'Ь  стоить, 

Въ  пзбушк^)  —  телепокъ  въ  подкл'Ьти, 
Мертвецъ  на  скамье  у  окна; 
Шуиятъ  его  глупыя  д'Ьти; 
Тихонько  рыдаетъ  жена. 

Сшивая  проворной  иголкой 
На  саванъ  куски  полотна, 
Какъ  дождь,  зарядившШ  надолго, 
Негромко  рыдаетъ  она. 


III. 

Три  тяжк1я  доли  иы-Ьла  судьба: 
И  первая  доля  —  съ  рабомъ  повенчаться, 
Вторая  —  быть  матерью  сына  раба, 
А  третья  —  до  гроба  рабу  покоряться, 

И  вс4  эти  грозныя  доли  легли 

На  женщину  русской  земли. 

В^ка  протекали  —  все  къ  счастью  стремилось, 
Все  въ  мхр^  по  нескольку  разъ  изменилось: 
Одну  только  Богъ  изменить  забывалъ  — 

Суровую  долю  крестьянки. 
И  всЬ  мы  согласны,  что  типъ  пзмельчалъ 
Красивой    и  мощной  славянки. 
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Случайная  жертва  судьбы! 
Ты  глухо,  незримо  страдала, 
Ты  св'Ьту  кровавой  борьбы 
И  жалобъ  своихъ  не  вверяла, — 

Но  ын4  ты  ихъ  скажешь,  мой  другъ! 

Ты  съ  детства  со  мною  знакома. 

Ты  вся  —  воплощенный  испугъ, 

Ты  вся  —  в'Ьковая  истома! 

Тотъ  сердца  въ  груди  не  носилъ 
Кто  слезъ  надъ  тобою  не  лилъ. 


ГУ. 

Однако  же,  р'Ьчь  о  крестьянке 
Затеяли  мы,  чтобъ  сказать, 
Что  типъ  величавой  славянки  > 
Возможно  и  нын4  сыскать. 

Есть  женщины  въ  русскихъ  селеньяхъ 
Съ  спокойною  важностью  лпцъ, 
Съ  красивою  силой  въ  движеньяхъ, 
Съ  походкой,  со  взглядомъ  царицъ,' — 

Ихъ  разв'Ь  слепой  не  зам4титъ, 
А  зряч1й  о  нпхъ  говоритъ: 
«Пройдетъ  —  словно  солнце  осветить, 
Посмотрптъ  —  рублеыъ  подарптъ!» 

Идутъ  он4  той  же  дорогой, 

Какой  весь  народъ  нашъ  идетъ, 

Но  грязь  обстановки  убогой 

Къ  нпмъ  словно  не  липнетъ,  Цв'Ьтетъ 
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Красавица,  Ы1ру  на-диво, 
Румяна,  стройна,  высока, 
Во  всякой  одежд'Ь  красива, 
Ко  всякой  работ-Ь  ловка. 

И  голодъ,  п  холодъ  выносить, 
Всегда  терпелива,  ровна... 
Я  впдывалъ,  какъ  она  косить: 
Что  взмахъ  —  то  готова  копна! 


Шатокъ  у  ней  на  ухо  сбился, 
Того  гляди  косы  надуть; 
Какой-то  парнекъ  изловчился 
И  кверху  подброспль  ихь,  шутъ! 


Тяжелый  русыя  косы 
Упали  на  смуглую  грудь, 
Покрыли  ей  ноженьки  босы, 
М4шаютъ  крестьянке  взглянуть. 

Она  отвела  ихь  руками, 
На  парня  сердито  глядить. 
Лицо  величаво,  какъ  въ  рам4, 
Смущеньемь  и  гн^вомь  горить... 

По  будняиъ  не  любить  безделья. 
Зато  вамь  ея  не  узнать, 
Какь  сгонпть  улыбка  веселья 
Сь  лица  трудовую  печать. 

Такого  сердечнаго  см^ха 

И  п4сни  и  пляски  такой 

За  деньги  не  купишь.  —  «Ут4ха1~ 

Твердять  мужики  межъ  собой. 
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Въ  пгр'Ь  ее  конный  не  словитъ, 
Въ  б'Ьд'Ь  не  сроб'Ьетъ  —  спасетъ: 
Коня  на  скаку  остановитъ, 
Въ  горящую  пзбу  войдегь! 

Красивые  ровные  зубы 
Что  крупные  перлы  у  ней, 
Но  строго  румяныя  губы 
Хранятъ  ихъ  квасу  отъ  людей  — 

Она  улыбается  р'Ьдко... 
Ей  некогда  лясы  точить, 
У  ней  не  решится  соседка 
Ухвата,  горшка  попросить; 

Нежалокъ  ей  нпщ1й  убогхй  — 
Вольно  жь  безъ  работы  гулять; 
Лежятъ  на  ней  дальности  строгой 
И  внутренней  силы  печать. 

Въ  ней  ясно  п  кр4пко  сознанье, 
Что  все  ихъ  спасенье  въ  труд'1, 
И  трудъ  ей  несетъ  воздаянье: 
Семейство  не  бьется  въ  нужд4. 

Всегда  у  нпхъ  теплая  хата; 
Хл'Ьбъ  выпеченъ,  вкусеиъ  квасокъ, 
Здоровы  и  сыты  ребята, 
На  празднпкъ  есть  лпган1Й  кусокъ. 

Идеть  эта  баба  къ  об'Ьдни 
Предъ  всею  семьей  впереди: 
Сидптъ,  какъ  на  стул'Ь,  двухл'ЬтпШ 
•  Рсбенокъ  у  ней  на  груди; 
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Рядкомъ  шестил4тняго  сына 
Нарядная  матка  ведетъ... 
И  по-сердцу  эта  картпяа 
Вс4мъ  любящпмъ  русский  народъ 


V. 

И  ты  красотою  дивпла, 
Была  и  ловка,  п  сильна, 
Но  горе  тебя  пзеушило, 
Уснувшаго  Прокла  жена! 

Горда  ты — ты  плакать  не  хочешь^ 
Крепишься,  но  холсгь  гробовой 
Слезами  невольно  ты  мочишь, 
Сшпвая  проворной  пглой. 

Слеза  за  слезой  упадаетъ 
На  быстрыя  руки  твоп. 
Такъ  колосъ  беззвучно  роняехъ 
Созр4вш1я  зерна  свои... 


Т1. 

Въ  сел'Ь  за  четыре  версты, 
У  церкви,  гд'Ь  в'Ьтеръ  шатаеть 
Подбитые  бурей  кресты, 
М4стечко  старпкъ  выбпраетъ; 

Усталь  онъ,  работа  трудна: 
Тутъ  тоже  сноровка  нужна  — 
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Чтобъ  кресгь  было  видно  съ  дороги, 
Чтобъ  солнце  играло  кругомъ. 
Въ  сн'Ьгу  до  кол'Ьнъ  его  ноги, 
Въ  рука-хъ  его  заступъ  п  ломъ1 

Вся  въ  ине4  шапка  большая, 
Усы,  борода  въ  серебр4. 
Недвижно  стоить,  размышляя, 
.  Старикъ  на  высокомъ  бугр'Ь. 

Решился.  Крестомъ  обозначилъ, 
Гд'Ь  будетъ  могилу  копать, 
Крестомъ  осФнился  и  началъ 
Лопатою  сн^гъ  разгребать. 

Иные  пр1емы  тутъ  были, — 
Кладбиш;е  не  то,  что  поля: 
Изъ  сн4гу  кресты  выходили, 
Крестами  ложилась  земля. 

Согнувъ  свою  старую  спину, 
Онъ  долго,  прилежно  копалъ, 
И  желтую  мерзлую  глину 
Тотчасъ  же  снЪжокъ  засти лалъ. 

Ворона  къ  нему  подлетала, 
Потыка.т1а  носомъ,  прошлась: 
Земля  какъ  железо  звенела  — 
Ворона  ни  съ  ч4мъ  убралась... 

Могила  на-славу  готова — 
«Не  мн4  бъ  эту  яму  копать!> 
(У  стараго  вырвалось  слово): 
«Не  Проклу  бы  въ  ней  почивать, 
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«Не  Проклу!..2>  Старнкъ  оступилсл, 
Изъ  рукъ  его  выскользнулъ  ломъ 
И  въ  б'Ьлую  яму  скатился: 
Старпкъ  его  вынулъ  съ  трудомъ. 

Пошелъ...  по  дорой  шагаеть... 
Н'Ьтъ  солнца,  луна  не  взошла... 
Какъ  будто  весь  ы1ръ  умираетъ: 
Затишье,  сн'Ьжокъ,  полумгла... 


VII. 

Въ  овраге  у  р4чЕи  Желтухи 
Старпкъ  свою  бабу  нагналъ 
И  тихо  спросилъ  у  старухи: 
«Хорошъ  ли  гробокъ-то  попалъ?» 

Уста  ея  чуть  прошептали 
Въ  отв^тъ  старику:  «Ничего». 
Потомъ  они  оба  молчали, 
И  дровни  такъ  тихо  бежали, 
Какъ  будто  боялись  чего... 

Деревня  еш;е  не  открылась, 
А  близко  —  мелькаетъ  огонь. 
Старуха  крестомъ  осенилась. 
Шарахнулся  въ  сторону  конь  — 

Безъ  шапки,  съ  ногами  босыми, 
Съ  большимъ  заостреннымъ  коломъ, 
Внезапно  предсталъ  передъ  ними 
Старинный  знакомецъ  Пахомъ. 

стих.  Н.  А.  НЕКРАСОВА.— т.  I.  20 
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Прикрыты  рубахою  женской, 
ЗвенФли  вериги  йа  немъ; 
Постукалъ  дуракъ  деревенск1й 
Въ  морозную  землю  коломъ, 

Потомъ  помычалъ  сердобольно, 
Вздохну лъ  и  сказалъ:  «Не  б'Ьда! 
На  васъ  онъ  работалъ  довольно, 
И  ваша  пришла  череда! 

«Мать  сыну-то  гробъ  покупала, 
Отецъ  ему  яму  копалъ, 
Жена  ему  саванъ  сшивала  — 
Вс4мъ  разомъ  работу  вамъ  дал!.!..:! 

Опять  помычалъ — и  безъ  ц'Ьлп 
Въ  пространство  дуракъ  поб'Ьжалт.. 
Вериги  уныло  звен4лп, 
И  голыя  пкры  блест4лп, 
И  посохъ  по  сн'Ьгу  черкалъ. 


VIII. 

У  дома  оставили  крышу, 
Къ  сос^дк'Ь  свели  ночевать 
Зазябнувшпхъ  Машу  и  Гришу 
И  стали  сынка  обряжать. 

Медлительно,  важно,  сурово 
Печальное  д^ло  велось: 
Не  сказано  лпшняго  слова, 
Наружу  не  выдано  слезъ. 
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Уснулъ  потрудпвш1йся  въ  иот'Ь! 
Уснулъ,  поработавъ  земл'Ы 
Лежитъ,  непричастный  забогЬ, 
На  б'Ьдомъ  сосновомъ  стол'Ь; 


Лежитъ  неподвижный,  суровый, 
Съ  горящей  св-Ьчой  въ  головахъ, 
Въ  широкой  рубах'Ь  холщовой 
И  въ  лпповыхъ  новыхъ  лаптяхъ. 

Большхя  съ  мозолями  руки, 
Подъявш1я  много  труда, 
Красивое,  чуждое  муки 
Лицо  —  и  до  рукъ  борода... 


IX. 

Пока  мертвеца  обряжали, 
Не  выдали  словомъ  тоски 
И  только  гляд'Ьть  избегали 
Другъ  другу  въ  глаза  б'^.днякп. 

Но  вотъ  уже  кончено  д4ло, — 
Н'Ьтъ  нужды  бороться  съ  тоской, 
И  что  на  душ4  накип'Ьло, 
Изъ  устъ  полплося  р'Ькой. 

Не  в'Ьтеръ  гудитъ  по  ковыли. 
Не  свадебный  ио'Ьздъ  гремитъ,  — 
Родные  но  Прокл'Ь  завыли, 
По  Прокл^  семья  голоситъ: 

20* 
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«Голубчпкъ  ты  нашъ  сизокрылый! 
Куда  ты  отъ  насъ  улет'Ьлъ? 
Пригожествомъ,  ростомъ  и  силой 
Ты  ровни  въ  сел-!;  не  им'Ьлъ; 

«Родителямъ  былъ  ты  сов'Ьтнпкъ, 
Работничекъ  въ  пол'Ь  ты  былъ, 
Гостямъ  хл'Ьбосолъ  и  прпв'Ьтникъ; 
Жену  и  д^тей  ты  любилъ... 

«Что  жъ  мало  гулялъ  ты  по  св'Ьту? 
За  что  насъ  покинулъ,  родной? 
Одумалъ  ты  думушку  эту, 
Одумалъ  съ  сырою  землей  — 

«Одумалъ- — а  намъ  оставаться 
Вел4дъ  во  М1ру,  сиротамъ; 
Не  св4жей  водой  умываться, — 
Слезами  горючими  намъ! 

«Старуха  помретъ  со  кручины. 
Не  жить  и  отцу  твоему, 
Береза  въ  лЬсу  безъ  вершины  — 
Хозяйка  безъ  мужа  въ  дому. 

«Ея  не  жалеешь  ты,  бедной, 
Д'Ьтей  не  жал'Ьешь...  Вставай! 
Съ  нолоскп  своей  заиов'Ьдной 
По  л'Ьту  соврешь  урожай! 

«Сплесни,  ненаглядный,  руками, 
Сокольимъ  глазкомъ  посмотри. 
Тряхни  шелковыми  кудрями, 
Сахарны  уста  раствори! 
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«На  радости  мы  бы  сварили 
И  меду,  и  браги  хмельной, 
За  столъ  бы  тебя  посадилд  — 
Покушай,  желанный,  родной! 

«А  сами  напротивъ  бы  стали, 
Кормилецъ,  надёжа  семьи! 
Очей  бы  съ  тебя  не  спускали, 
Ловили  бы  р'Ьчи  твои...> 


На  эти  рыданья  и  стоны 
Сос4ди  валили  гурьбой: 
СвЬчу  положивъ  у  иконы, 
Творили  земные  поклоны 

И  шли  молчаливо  домой. 
На  см^ну  входили  друпе... 
Но  вотъ  ужъ  толпа  разбрелась, 
Поужинать  сЬли  родные  — 

Капуста  да  съ  хл4бушкомъ  квасъ. 
Старикъ  безполезной  кручин'Ь 
Собой  овлад'Ьть  не  давалъ: 
Подладившись  ближе  къ  лучин4, 

Онъ  лапоть  худой  ковырялъ. 
Протяжно  и  громко  вздыхая, 
Старуха  на  печку  легла, 
А  Дарья,  вдова  молодая, 
Пров-Ьдать  ребятокъ  пошла. 
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Всю  ноченьку,  стоя  у  св4чки, 
Читалъ  надъ  усопшимъ  дьячокъ, 
И  вторилъ  ему  пзъ-за  печки 
Пронзитедьнымъ  свистомъ  сверчокъ. 


XI. 

Сурово  мятелица  выла 
И  сн'Ьгомъ  кидала  въ  окно, 
Невесело  солнце  всходило: 
Въ  то  утро  свид'Ьтелеыъ  было 
Печальной  картины  оно. 

Савраска,  запряженный  въ  санп, 
Понуро  стоялъ  у  воротъ; 
Безъ  лпшнпхъ  р^чей,  безъ  рыданШ 
Покойника  вынесъ  народъ. 

—  Ну,  трогай,  саврасушка!  трогай! 
Натягивай  крепче  гужи! 
Служплъ  ты  хозяину  много, 
Въ  посл'ЬднШ  разокъ  послужи!.. 

Въ  торговомъ  сел'Ь  Чпстополь'Ъ 
Купилъ  онъ  тебя  сосункомъ, 
Взростилъ  онъ  тебя  на  прпвольФ, 
П  вышелъ  ты  добрымъ  конемъ, 

Съ  хозяпномъ  дружно  старался, 
На  зимушку  хл'Ьбъ  запаса.тъ. 
Во  стад'Ь  ребенку  давался, 
Травой  да  мякиной  питался 
А  тЬло  изрядно  доржалъ. 
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Когда  же  работы  кончались 
И  сковывалъ  землю  морозь, 
Съ  хозяпномъ  вы  отправлялись 
Съ  домашняго  корма  въ  взвозъ. 


Не  мало  п  тутъ  доставалось  — 
Возплъ  ты  тяжелую  кладь, 
Въ  жестокую  бурю  случалось, 
Измучась,  дорогу  терять. 

Видна  на  бокахъ  твоихъ  впалькъ 
Кнута  не  одна  полоса, 
Зато  на  дворахъ  постоялыхъ 
Покушалъ  ты  вволю  овса. 

Слыхалъ  ты  въ  январьсйя  ночи- 
Мятели  пронзительный  вой, 
И  волчьи  горящ1я  очи 
Видалъ  на  опушке  лесной; 

Продрогнешь,  натерпишься  страху, 
А  тамъ  —  и  опять  ничего! 
Да,  видно,  хозяпнъ  далъ  маху  — 
Зима  доканала  его!.. 


XII. 

Случилось  въ  глубокомъ  сугробЬ 
Полсутокъ  ему  простоять, 
Потомъ,  то  въ  жару,  то  въ  ознобе, 
Три  дня  за  подводой  шагать: 
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Покойникъ  на  срокъ  торопился 
До  м4ста  доставить  товаръ. 
Доставилъ,  домой  воротился  — 
Н'Ьтъ  голосу,  въ  т4л4  пожаръ! 

Старуха  его  окатила 
Водой  съ  девяти  веретенъ 
И  въ  жаркую  баню  сводила, — 
Да  н^тъ  —  не  поправился  онъ! 

Тогда  ворожеекъ  созвали  — 

И  поятъ,  и  шепчутъ,  п  трутъ  — 

Все  худо!  Его  прод-Ьвали 

Три  раза  сквозь  потный  хомутъ, 

Спускали,  родиыаго,  въ  прорубь, 
Подъ  курич1й  клали  насЬстъ... 
Всему  покорялся,  какъ  голубь, 
А  плохо  —  не  пьетъ  и  не  ■Ьстъ! 

Еще  положить  подъ  медведя, 
Чтобъ  тотъ  ему  кости  размялъ, 
Ходебщикъ  сергачевск1й  Эедя, 
Случивш1йся  тутъ.  —  предлагалъ. 

Но  Дарья,  хозяйка  больного, 
Прогнала  советчика  прочь: 
Испробовать  средства  иного 
Задумала  баба:  и  въ  ночь 

Пошла  въ  монастырь  отдаленный 
(Верстахъ  въ  десяти  отъ  села), 
Гд4  въ  н'Ькой  пкон'Ь  явленной 
Ц'Ьлебная  сила  была. 
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Пошла,  воротилась  съ  иконой — 
Вольной  ужъ  безгласенъ  лежалъ. 
Од'Ьтый  какъ  въ  гробъ,  причашенный, 
Увид4лъ  жену,  простоналъ 

И  умеръ... 


ХШ. 

...Саврасушка,  трогай, 
Натягивай  крепче  гужи! 
Служилъ  ты  хозяину  много, 
Въ  посл^днй  разокъ  послужи! 

Чу!  два  похоронныхъ  удара! 
Попы  ожидаютъ — иди!.. 
Убитая,  скорбная   пара, 
Шли  мать  и  отецъ  впереди. 

Ребята  съ  покойникомъ  оба 
Сид4ли,  не  см4я  рыдауь, 
И,  правя  савраской,  у  гроба 
Съ  возжамп  ихъ  бедная  мать 

Шагала...  Глаза  ея  впали 
И  быль  не  б'Ьл'Ьй  ея  щекъ 
Над'Ьтый  на  ней,  въ  знакъ  печали, 
Изъ  б4лой  холстины  платокъ. 

За  Дарьей — соседей,  сос4докъ 
Плелась  не  густая  тол на, 
Толкуя,  что  Прокловыхъ  д4токъ 
Теперь  не  завидна  судьба, 
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Что  Дарь§  работы  прибудетъ, 
Что  ждутъ  ее  черные  дни. 
«Жал'Ьть  ее  некому  будетъ», 
Согласно  решили  онп... 


XIV. 

Какъ  водится,  въ  яму  спустили. 
Засыпали  Прокла  землей; 
Поплакали,  громко  повыли, 
Семью  пожа.и'Ьлп,  почтили 
Покойника  щедрой  хвалой. 

Самъ  староста,  Сидоръ  Иванычъ, 
Вполголоса  бабамъ  подвылъ, 
И  «миръ  теб'Ь,  Проклъ  Севастьяныч! 
Сказалъ:  «благодушенъ  ты  былъ, 

Жилъ  честно,  а  главное,  въ  сроки, - 
Ужъ  какъ  тебя  Вогъ  выручалъ, — 
Платилъ  господину  оброки 
И  подать  царю  представляль!» 

Истративъ  запасъ  краснор4чья. 
Почтенный  мужикъ  покряхтЬлъ: 
«Да,  воть  она  жизнь  человечья !> 
Прибавилъ — и  шапку  над4лъ. 

«Свалился...  а  то-то  былъ  въ  спл4!.. 
Свалимся...  не  минуть  п  наыъ!..» 
Еще  покрестились  могпл4 
И  съ  Богомъ  пошли  по  домамъ. 
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Высоки,  с4дой,  сухопарый, 
Безъ  шапки,  недвижно  н'Ьмой, 
Какъ  паыятнпкъ,  дЬдушка  старый 
Стоялъ  на  могиле  родной! 

Потомъ  старина  бородатый 
Задвигался  тихо  ио  ней. 
Ровняя  землицу  лопатой, 
Подъ  вопли  старухи  своей. 

Когда  же,  оставивпш  сына, 
Ояъ  съ  бабой  въ  деревню  входилъ: 
«Какъ  пьяныхъ  шатаетъ  кручина, — 
Гляди-тко1>  народъ  говорилъ. 


XV. 

А  Дарья  домой  воротилась  ^ — 
Прибраться,  д'Ьтей  накормить. 
Ай-ай1  какъ  изба  настудилась! 
Торопится  печь  затопить, 

Анъ  глядь — ни  пол'Ьна  дровишекъ. 
Задумалась  б4дная  мать: 
Покинуть  ей  жаль  ребятишекъ.  — 
Хотелось  бы  ихъ  приласкать, 

Да  времени  н^ту  на  ласки. 
Къ  сос'Ьдк'Ь  свела  ихъ  вдова, 
И  тотчасъ,  на  томъ  же  савраске, 
По1)хала  въ  л'Ьсъ  по  дрова. 
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ЧАСТЬ  ВТОРАЯ. 
XVI. 

Морозно.  Равнины  бФл4ютъ  подъ  снъгомъ, 

Чернеется  л4съ  впередп; 
Савраска  плетется  ни  шагомъ,  ни  б'Ьгомъ; 

Не  встретишь  души  на  иути. 

Какъ  тихо!  Въ  деревне  раздавшШся  голосъ 
Какъ  будто  у  самаго  уха  гудеть, 

О  корень  древесный  запнувш1Йся  нолозъ 

Стуаитъ  и  визжитъ  и  за  сердце  скреОетъ. 

Кругомъ — поглядеть  н'Ьту  мочи  — 
Равнина  въ  алыазахъ  блеститъ. 

У  Дарьи  слезами  наполнились  очи  — 

Должно  быть,  ихъ   солнце  сл4питх... 

XVII. . 

Въ  поляхъ  было  тихо,  но  тише 
Въ  л'Ьсу  и  какъ  будто  св&л'Ьй. 
Ч4мъ  дал§ — деревья  все  выше, 
А  т4ни  длинней  и  длинней. 

Деревья,  и  солнце,  и  т4ни, 
И  мертвый,   могильный  покой... 
Но — чу1  заунывныя  пени, 
Глухой  сокрушительный  вой! 

Осилило  Дарьюшку  горе, 
И  л4съ  безучастно  внпыалъ. 
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Какъ  стоны  лились  на  просторе, 
И  голосъ  рвался  и  дрожалъ, 

И  солнце,  кругло  и  бездушно, 
Какъ  желтое  око  совы, 
Гляд4ло  съ  небесъ  равнодушно 
На  тяжк1я  муки  вдовы. 

И  много  ли  струнъ  оборвалось 
У  б'Ьдной  крестьянской  души,— 
На-в4ки  сокрыто  осталось 
Въ  л'Ьсной  нелюдимой  глуши. 

Великое  горе  вдовицы 
И  матери  малыхъ  снротъ 
Подслушалп  вольный  птпцы, 
Но  выдать  не  см'Ьли  въ  народъ... 


XVIII. 

Не  псарь  но  дубровушке  трубить, 
Гогочетъ  сорви-голова, — 
Наплакавшись,  колетъ  и  рубить 
Дрова  молодая  вдова. 

Срубивши,  на  дровни  бросаета  — 
Наиолнпть  бы  ихъ  поскорей, 
И  врядъ  ли  сама  зам^чаеть, 
Что  слезы  все  льютъ  изъ  очей: 

Иная  съ  ресницы  сорвется 
И  на  сн4гъ  съ-размаху  падетъ  — 
До  самой  земли  доберется. 
Глубокую  яму  прожжетъ; 
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Другую  на  дерево  кннетъ, 
На  плашку,  —  п,  смотришь,  она 
Жемчужпной  крупной  застынетъ — ■ 
Б'Ьла,  и  кругла,  п  плотна. 

А  та  на  глазу  поблпстаегь, 
Стр'Ьлой  по  щек4  поб'Ьжитъ, 
И  солнышко  въ  ней  поиграетъ... 
Управиться  Дарья  сп4шитъ, 

Знай  рубить  —  не  чувствуетъ  стуж1т, 
Не  слышптъ,  что  ноги  знобить, 
И,  полная  мысли  о  муж'Ь, 
Зоветъ  его,  съ  нпмь  говорить.,. 


XIX. 


« Го.г.убщ1Къ!  красавицу  нашу 
Весной  въ  хоровод'Ь  опять 
Подхватятъ  подруженьки  Машу 
И  станутъ  на  ручкахъ  качать! 

«Станутъ  качать. 
Кверху  бросать, 
Маковкой  звать, 
Макь  отряхать!  *) 


*)  Иав^стиня  народная  игра,  называемая  ^Спять  макъ-».  Ма- 
ковкой садится  въ  середпи'Ь  круга  красивая  дЬвочка,  которую 
подъ  конец-!,  подкндываютъ  вв1';)хъ,  представляя  тЬмъ  отряхи- 
вание мака;  а  то  еще  макомъ  быиастъ  простоватый  дЬтина,  ко- 
торому при  подк11дываы1ц  достается  не  ладо  колотушекъ. 
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«Вся  раскраснеется  наша 
Маковымъ  цв^тикоиъ  Маша, 
Съ  спнимн  глазкамп,  съ  русой  косой! 

«Ножками  бпть  п  смеяться 
Вудетъ...  а  ыы-то  съ  тобой, — 
Мы  на  нее  любоваться 
Будемъ,  желанный  ты  мой!...» 


XX. 

«Умеръ,  не  дожилъ  ты  в^ку, 
Умеръ  п  въ  землю  зарыть! 
Любо  весной  человеку! 
Солнышко  ярко  горитъ; 

< Солнышко  все  оживило. 
Божьи  открылись  красы, 
Поле  сохи  запросило, 
Травушки  просятъ  косы. 

«Рано  я,  горькая,  встала, 
Дома  не  ^ла,  съ  собой  не  брала. 
До  ночи  пашню  пахала, 
Ночью  я  косу  клепала, 
Утромъ  косить  я  пошла... 

«Крепче  вы,  ноженьки,  стойте; 
Б^лня  руки,  не  нойте! 

Надо  одной  поспевать! 

«Въ  пол^  одной-то  надсадно, 
Въ  пол'Ь  одной  неповадно, 

Стану  я  иилаго  звать! 
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«Ладно  ли  пашню  вспахала? 
Выди,  родимый,  взгляни! 
Сухо  ли  сЬно  убрала? 
Прямо  ли  стогп  сметала?.. 
Я  иа  грабляхъ  отдыхала 
Вс4  сенокосные  дни! 

«Некому  бабью  работу  поправить, 
Некому  бабу  на  разумъ  наставить. 


XXI. 

«Стала  скотинушка  въ  л4съ  убираться, 
Стала  рожь-матушка  въ  колосъ  метаться, 

Богъ  намъ  послалъ  урожай! 
Нынче  солома  по  грудь  человеку, 

Богъ  намъ  послалъ  урожай! 

Да  не  продлилъ  теб^  в4ку, — 
Хочешь  —  не  хочешь,  одна  поспевай!.. 

«Оводъ  жужжптъ  п  кусаетъ, 
Смертная  жажда  томптъ; 
Солнышко  серпъ  пагр'Ьваетъ, 
Солнышко  очп  сл'Т'эПитъ; 
Жжетъ  оно  голову,  п-течи, 
Ноженьки,  рученьки  жжетъ; 
Изо  ржи,  словно  пзъ  печи, 
Тоже  тепломъ  обдастъ; 
Спинушка  ноетъ  съ  натугп. 
Руки  и  ноги  болятъ. 
Красные,  желтые  кругп 
Передъ  очами  стоять... 


МОРОЗЬ   КРАСНЫЙ-НОСЪ.  [321 

Жни-дожпнай  поскорее, 
Видишь  —  зерно  потекло... 


<В114ст4  бы  д'Ьло  спорте. 
31140x4  повадн4й  бы  шло., 


XXII. 

«Сонъ  мой  бы.1ъ  въ  руку,  родная! 
Сопъ  передъ  Спасовыыъ  днемъ. 
Въ  пол4  заснула  одна  я 
Пос.тЬ  полудня,  съ  серпомъ. 
Вижу,  меня  обступаетъ 
Сила  —  несметная  рать, — 
Грозно  рукамп  махаетъ, 
Грозно  очалп  сверкаеть... 
Думала  я  убежать. 
Да  не  послушались  ноги. 
Стала  просить  я  помоги, 
Стала  я  громко  кричать. 

«Стгышу,  земля  задрожала  — 
Первая  мать  прпбЬжала: 
Травушкп  рвутся,  шумятъ  — 
Д4ткп  къ  родимой  сп'Ьшатъ. 
Шибко  безъ  в4тру  не  машегь 
Ме.тьппца  въ  пол4  крыломъ: 
Братецъ  идетъ  да  прпляжетъ; 
Свекоръ  плетется  шажкомъ. 
Вс4  прибрели,  прибежали, — 
Только  дружка  одного 
Очи  мои  не  видали. 

СТН1.  Н.  А.  НЕаРАСиВА.  —  т.  I.  ' 
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Стала  я  клпкать  его: 
«Впдпгаь,  меня  обступаете 
Сила  —  несм'Ьтпая  рать, — 
Грозно  руками  махаетъ, 
Грозно  очамп  сверкаете: 
Что  не  пдешь  выручать?..» 
Тутъ  я  кругомъ  огляд'Ь.тась  — 
Господи!  Что  куда  далось? 
Что  это  было  со  мной?. 
Рати  тутъ  н'Ьтъ  никакой! 
Это  не  люди  лпх1е, 
Не  басурманская  рать. 
Это  колосья  ржаные, 
Сп^лымъ  зерномъ  налитые, 
Вышли  со  мной  воевать! 

«Машутъ,  шумятъ,  наступаютъ, 
Руки,  лицо  щекотятъ. 
Сами  солому  подъ  серпъ  нагпбаютъ  — 
Больше  стоять  не  хотятъ! 

«Жать  принялась  я  проворно, — 
Жну,  а  на  шею  мою 
Сыплются  круппыя  зерна  — 
Словно  подъ  градомъ  стою! 

«Вытечетъ,  вытечетъ  за  ночь 
Вся  наша  матушка-рожь... 
Гд'Ь  же  ты,  Проклъ  Севастьянычъ? 
Что  пособлять  не  идешь?.. 

«Сонъ  мой  быль  въ  руку,  родная! 
Жать  теперь  буду  одна  я. 
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«Стану  безъ  ыплаго  жать, 
Снопикп  крепко  вязать, 
Въ  сноппки  слезы  ронять! 

«Слезы  мои  не  жемчужны, 
Слезы  горюапгп-вдовы, 
Чтб  же  вы  Господу  нужны^ 
Ч4мъ  Ему  дороги  вы? 


XXIII. 

«Долги  вы,  зиын1я  ноченыш, 
Скучно  безъ  милаго  спать, 
Лпшь  бы  не  плакали  оченьки, 
Стану  полотна  я  ткать. 

«Много  натку  я  полотенъ, 
Тонкихъ,  добротиыхъ  новпнъ; 
Выростетъ  крЬпокъ  и  плотенъ, 
Выростетъ  ласковый  сынъ. 

«Будетъ  по  нашему  м4сту 
Онъ  хоть  куда  женпхоиъ; 
Высватать  парню  невесту 
Сватовъ  надежныхъ  поп1лемъ.. 

«Кудри  сама  расчесала  я  Гриш'Ь, 
Кровь  съ  молокомъ  нашъ  сынокъ-первенецъ. 
Кровь  съ  молокомъ  и  нев'Ьста...  Иди  же1 
Благослови  молодыхъ  подъ  в4цецъ!.. 

«Этого  дня  мы  какъ  праздника  ждали: 
Помнипзь,  какъ  пачалъ  Грншуха  ходить,  — 

21* 
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Ц'Ьлую  ноченьку  мы  толковали, 

Какъ  его  будемъ  женить; 

Стали  на  свадьбу  копить  понемногу... 

Вотъ  —  дождались,  слава  Боп! 

Чу,  бубенцй  говорятъ! 
По'Ьздъ  вернулся  назадъ: 
Выди  на-встр'Ьчу  проворно  — 
Пава-нев'Ьста,  соколикъ-женпхъ!  — 
Сыпь  на  нихъ  хл-Ьбиня  зерна, 
Хмелемъ  осыпь  молодыхъ!..  *) 

ХХГУ. 

«Стадо  у  л4су  у  темнаго  бродить, 
Лыки  въ  л'Ьсу  пастушонко  деретъ, 
Пзъ  л4су  с'Ьрый  волчище  выходить  — 
Чью  онъ  овцу  унесетъ? 

«Черная  туча,  густая-густая. 
Прямо  надъ  нашей  деревней  виситъ: 
Прыснетъ  пзъ  тучи  стрела  громовая  — 
Вь  чей  она  домь  сноровить? 

«В^сти  недобрыя  ходятъ  вь  народ*: 

Парнямъ  недолго  гулять  на  свобод'Ь, 
Скоро  —  рекрутск1Й  наборъ! 

«Нашъ-то  молодчикъ  въ  семь'];  одиночка, - 
Вс'Ьхъ  у  нась  дФтокь  Гришу ха  да  дочка, 

Да  голова  у  нась  ворь; 

Скажеть:  м1рской  приговоръ! 


*)   Хмсломь    и    хлЬбаымъ  зорномъ  осыпають  молодыхъ  въ 
знакъ  будущего  богатства. 
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«Сгибнетъ  ни  за  что,  ни  про  что  д^тпиа. 
Встань,  заступись  за  родпмаго  сына! 

<Штъ1  не  заступишься  ты!. 
Б'Ьлыя  руки  твои  опустились, 
Ясныя  очи  нав'Ькп  закрылись... 

Горьк1я  мы  сироты! 


XXV. 

«Я  ль  не  молила  Царицу  Небесную? 
Я  лп  л'Ьнпва  была? 
Ночью  одна  по  икону  чудесную 
Я  не  сроб4ла  —  пошла. 

<В4теръ  шумитъ,  наметаетъ  сугробы, 

Месяца  н^ть  —  хоть  бы  лучъ! 
На  небо  глянешь  —  каше-то  гробы, 
Т,'Ьпи  да  гпрп  выходятъ  изъ  тучъ... 

«Я  ли  о  немъ  не  старалась? 
Я  ли  жал4ла  чего? 
Я  ему  молвить  боялась, 
Какъ  я  любила  его! 

«Зв4здочки  будутъ  у  ночи, 
Будетъ  ли  намъ-то  св'ЬтлЬй?.. 

«Заяцъ  спрыгнулъ  пзъ-подъ  кочи... 
Заинька,  стой!  не  посм'Ьй 
Переб'Ьжать  мн-Ь  дорогу! 

«Въ  л4съ  укатплъ,  слава  Богу... 
Къ  полночи  стало  страшней, — 
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«Слышу,  нечистая  сила 
Залотошила,  завыла, 

Заголосила  въ  л4су... 

«Что  мн4  до  силы  нечистой? 

Чуръ  меня!  Д^в'Ь  Пречистой 

Я  прпношенье  несу! 

«Слышу  я  конское  ржанье, 
Слышу  волЕОвъ  завыванье, 
Слышу  погоню  за  мной: 


на  меня  не  кидайся! 
Лпхъ  челов'Ькъ  не  касайся — 
Дорогъ  нашъ  грошъ  трудовой! 


«Л4то  онъ  жплъ  работаючп, 
Зиму  не  вид4лъ  д'Ьтей, 
Ночи,  о  немъ  позшшляючп, 
Я  не  смыкала  очей. 

<Фдетъ  онъ,  зябнетъ...  а  я-то,  печальная, 

Изъ  вологнпстаго  льну, 
Словно  дорога  его  чужедальняя, 

Долгую  нитку  тяну. 

«Веретено  мое  прыгаетъ,  вертится, 

Въ  полъ  ударяется, 
Проклушка  и'Ьшъ  идетъ,  въ  рытвин'Ь  крестится, 
Къ  возу  на  горочке  самъ  припрягается. 

<Л§то  за  лФтомъ,  зпма  за  зимой, 
Этакъ-то  мы  раздобылпсь  казной! 
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<Ып.10стпвъ  будп  къ  крестьянину  б'Ьдпону, 

Господи!  все  отдаемъ, 
Что  по  коп'Ьак'Ь,  по  грошику  медному 

]\1ы  сколотили  трудомъ!.. 


XXVI. 

«Вся  ты,  троппна  л4сная! 

Кончился  л4съ. 
Еъ  утру  зв4зда  золотая 

Оъ  Божьпхъ  небесъ 
Бдругъ  сорвалась  —  и  упала: 
Дунулъ  Господь  на  нее; 
Дрогнуло  сердце  мое: 
Думала  я,  вспоминала  — 
Чтб  было  въ  мысляхъ  тогда, 
Какъ  покатилась  звезда? 
Вспомнила!  ноженьки  стали, 
Силюсь  идти,  а  нейду!.. 
Думала  я,  что  едва  ли 
Прокла  въ  живыхъ  я  найду... 

•«Н4тъ!  не  попустить  Царица  Небесная! 
Дастъ  исц'Ьленье  икоиа  чудесная! 

«Я  осенилась  крестомъ 
И  побежала  бЬгомъ... 

<Спла-то  въ  немъ  богатырская, — 
Мплостпвъ  Богъ,  не  умретъ... 

Вотъ  и  ст4на  монастырская! 

Т'Ьнь  ужъ  моя  головой  достаетъ 
До  ыонастырскпхъ  воротъ. 
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«я  поклонилася  зёмнымъ  поклоиомъ, 
Стала  на  ноженьки,  глядь  — 

Воропъ  сидитъ  на  крест'Ь  золоченомъ. 
Дрогнуло  сердце  опять! 


XXVII. 

•гДолго  меня  продержали  — 
Схпмпицу  сестры  въ  тотъ  день  погребалп 

«Утреня  шла, 
Тихо  по  церквп  ходплп  монашины, 
Въ  черныя  рясы  наряжены,  — 
Только  покойница  въ  б'Ьломъ  была: 
Спить  —  молодая,  спокойная, 
Знаетъ;  что  будетъ  въ  раю. 
Поцеловала  и  я,  недостойная, 

Б^лую  ручку  твою! 
Въ  личико  долго  глядЪла  я: 
Вс4хъ  ты  моложе,  наряднМ,  мнлМ, 
Ты  межъ  сестеръ  словно  горлпнка  б'Ъля^. 
Промежду  сизыхъ  простыхъ  голубей. 

«Въ  ручкахъ  чернеются  чотки, 
Писанный  в4нчпкъ  на  лбу, 
Черный  покровъ  на  гробу  — 
Этакъ-то  ангелы  кротки! 

«Молви,  косатка  моя, 
Богу  святыми  устами, 
Чтобъ  не  осталася  я 
Горькой  вдовой  съ  сиротами! 
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«Гробъ  на  рукахъ  до  могилы  снесли, 
Съ  п4ньемъ  п  плачемъ  ее  погребли. 


XXVIII. 

«Двинулась  съ  ыпромъ  икона  святая! 
Сестры  заняли,  ее  провожая,  — 
Вс§  приложилпся  къ  ней. 

«Много  Владычице  было  почету: 
Старый  и  малый  бросали  работу, 
Изъ  деревень  шли  за  Ней. 

«Къ  ней  выносили  больныхъ  и  убогихъ.. 
Знаю,  Владычица!  знаю:  у  многпхъ 
Ты  осушила  слезу... 

«Только  Ты  милости  къ  намъ  не  явила! 


«Господи:  сколько  я  дровъ  нарубила! 
Не  увезешь  на  возу...» 


ХХТХ. 

Окончивъ  привычное  Д'Ьло, 
На  дровни  поклала  дрова, 
За  возжи  взялась  и  хотела 
Пуститься  въ  дорогу  вдова. 

Да  вновь  пораздумалась,  сто;: 
Тоиоръ  машинально  взяла 
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и  тпхо,  прерывисто  воя, 
Къ  высокой  сосп4  подошла. 

Едва  ее  ногп  держали, 
Душа  пстомплась  тоской, 
Настало  затишье  печали  — 
Невольный  и  страшный  покой! 

Стоить  подъ  сосной  чуть  живая, 
Безъ  думы,  безъ  стона,  безъ  слезъ., 
Въ  л'Ьсу  тишина  гробовая. — 
День  св4телъ,  кр^пчаетъ  ыорозт^... 


XXX. 

Не  в^теръ  бушуетъ  надъ  бором'1 
Не  съ  горъ  поб'Ьжали  ручьи, — 
Морозъ-воевода  дозоромъ 
Обходптъ  влад'Ьнья  свои. 

Глядить  —  хорошо  ли  ыятели 
Л4сныя  тропы  занесли, 
И  нЬтъ  лп  гд^  треп1,ины,  ш;ели, 
И  н'Ьтъ  ли  гд'Ь  голой  зеылп? 

Пушисты  ли  сосенъ  вершины, 
Красивъ  ли  узоръ  па  дубахъ? 
И  крепко  ли  скованы  льдины 
Въ  великихъ  и  малыхъ  водахъ? 

Идетъ  —  по  деревьямъ  шагаетъ, 
Треш,итъ  по  замерзлой  вод'Ь, 
И  яркое  солнце  играетъ 
Въ  косматой  его  бороде. 


МОРОЗЪ   КРАСНЫЙ-НОСЪ.  [331 

Дорога  везд'Ь  чарод4ю. 
Чу1  ближе  подходить,  с^дой, 
И  вдругъ  очутплся  надъ  нею, 
Надь  самой  ея  головой! 

Забравшись  на  сосну  большую, 
По  в4точкамъ  палицей  бьетъ, 
И  самъ  про  себя  удалую, 
Хвастливую  п4сию  поетъ: 


XXXI. 

«Вглядись,  молодица,  см4л^е, 
Каковъ  воевода  Морозъ! 
Наврядъ  теб4  парня  спльнйе 
И  краше  видать  привелось! 

«Мятелп,  спЬга  п  туманы 
Покорны  морозу  всегда: 
Пойду  па  моря-ок1яны  — 
Построю  дворцы  пзо  льда. 

«Задумаю  —  р4Еп  больиня 
Надолго  упрячу  подъ  гнетх, 
Построю  мосты  ледяные, 
Какихъ  не  построить  народъ. 

«Гд4  быстрыя,  шумныя  воды 
Недавно  свободно  текли,  — 
Сегодня  прошли  пешеходы, 
Обозы  съ  товаромъ  прошли. 

«Люблю  я  въ  глубокпхь  могилахъ 
Покойниковъ  въ  пней  рядпть, 
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и  кровь  вымораживать  въ  жилахъ, 
И  мозгъ  въ  голов'Ь  леденить. 

«На  горе  недоброму  вору, 
На  страхъ  седоку  и  коню. 
Люблю  я  въ  вечернюю  пору 
Зайять  въ  л4су  трескотню. 

«Бабенки,  пеняя  на  л^шихъ, 
Домой  удпраютъ  скор4й... 
А  пьяныхъ  —  и  конпыхъ,  и  п'Ьшпхъ- 
Дурачить  еще  веселей! 

«Безъ  м4лу  всю  выб4лю  рожу, 

А  носъ  запы.1аетъ  огнемъ. 

И  бороду  такъ  приморожу 

Еъ  возжамъ  —  хоть  руби  топоромъ! 

«Богатъ  я,  казны  не  считаю, 
А  все  не  скуд4етъ  добро; 
Я  царство  мое  убираю 
Въ  алмазы,  жемчугъ,  серебро. 

«Войди  въ  мое  царство  со  мною 
И  будь  ты  царицею  въ  немъ! 
Поцарствуемъ  славно  зимою, 
А  л4томъ  глубоко  уснемъ. 

«Войди!  Приголублю,  согрею, 
Дворецъ  отведу  голубой...» 
И  сталъ  воевода  надъ  нею 
Махать  ледяной  булавой. 
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XXXII. 

«Тепло  ли  теб*,  ыолодица?> 
Съ  высокой  сосны  ей  кричвтъ. 
—  Тепло!  отв4чаетъ  вдовица  — 
Сама  холоднеть,   дрожи тъ. 

Морозно  спустился  ионпже, 
Опять  помахалъ  булавой 
И  шепчетъ  ей    ласковей,  тише: 
<Тепло  ли?..» — Тепло,  золотой!  — 

Тепло, — а  сама  кочен4етъ... 
Морозно  коснулся  ея: 
Въ  лицо  ей  дыхан1еыъ  в'Ьетъ 
И  пглы  К0ЛЮЧ1Я  сЬетъ 
Съ  сЬдой  бороды  на  нее. 

И  вотъ  передъ  ней  опустился, 
«Тепло  ли?»  промовилъ  опять 
И  въ  Проклушку  вдругъ  обратился 
И  сталъ  опъ  ее  ц§ловать. 

Въ  уста  ее,  въ  очи  п  плечи 
С'Ьдой  чарод'Ьй  ц'Ьловалъ 
И  т4  же  ей  сладк1я  р4чп, 
Что  милый  о  свадьб'Ь,  шепталъ. 

И  такъ-то  ли  любо  ей  было 
Внимать  его   сладкимъ  р-Ьчамъ, 
Что  Дарьюшка  очи  закрыла, 
Топоръ  уронила  къ  ногамъ. 
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Улыбка  у  горькой  вдовицы 
Играетъ  на  бл'Ьдпыхъ  губахъ, 
Пушисты  и  б'Ьлы  рЪснпцы, 

Морозныя  ПГЛЫ  ВЪ  брОЕЯХЪ... 


XXXIII. 

Въ  сверкающхй  пыей  од4та, 
Стоить,  холод4етъ  она, 
И  снится  ей  жаркое  л'Ъто: 
Не  вся  еще  рожь  свезена, 

Но  сжата, — полегче  пмъ  стало! 
Возили  снопы  мужики, 
А  Дарья  картофель  копала 
Съ  сосЬднихъ  полосъ  у  р'Ьки. 

Свекровь  ея  тутъ  же,  старушка. 
Трудилась;  на  полноиъ  ы'Ьшк'Ь 
Красивая  Маша,  резвушка, 
Сидела  съ  морковкой  въ  рук^. 

Тел4га,  скрипя,  подъ^зжаетъ  — 
Савраска  глядптъ  па  свопхъ, 
И  Нроклушка  крупно  шагаетъ 
За  возомъ  сноповъ  золотыхъ. 

—  Вогъ  помочь!  А  гд4  же  Гришуха? 
Отецъ  ыпмоходомъ  сказалъ. 

«Въ  горохахъ»,   сказала  старуха. 

—  Грпшуха!  отсцъ  закричалъ, 

На  небо  взглянулъ. — Чай,  не  рано? 
Испить  бы...  Хозяйка  встаетъ 
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и  Проклу  пзъ  б'Ьлаго  жбана 
Политься  кваску  подаеть. 

Гршпуха  межъ  т4мъ  отозвался: 
Горохомъ  опутанъ  кругомъ, 
Проворный  мальчуга  казался 
Б'Ьгущпыъ  зеленымъ  кустомъ. 

—  Б'Ьжптъ!..  у!..  бЫвгь,  постр^ленокъ, 
Горитъ  подъ  ногами  трава!  — 
Грпшуха  черёнъ,  какъ  галчонокъ, 
Б'Ьла  лпшь  одна  голова. 

Крича,  ьодб'Ьгаетъ  въ-прпсядку 
(На  шетв  горохъ  хомутомъ): 
Попотчивад7  баушку,  матку, 
Сестренку — вертится  вьюномъ! 

Отъ  матери  молодцу  ласка, 
Отецъ  мальчугана  щипнуль; 
Межъ  т4мъ  не  дремалъ  и  Савраска: 
Онъ  шею  тянулъ  да  тянулъ; 

Добрался — оскаливши  зубы, 
Горохъ  аппетитно  жуетъ, 
И  въ  МЯГК1Я  добрыя  губы 
Грпшухпно  ухо  беоетъ... 


хххгг 

Машутка  отцу  закричала: 
—  Возьми  меня,  тятька,  съ  собой! 
Спрыгнула  съ  м4шка  и — упала. 
Отецъ  ее  поднялъ:  «Не  вой! 
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«Убилась  —  неважное  д4ло!.. 
Д'Ьвчонокъ  не  надобно  мн4^ 
Еще  вотъ  такого  постр'Ьла 
Рожай  мн^,  хозяйка,  къ  веснЬ! 

«Смотри  же!..»  Жена  застыдилась: 
—  Довольно  съ  тебя  одного! 
(А  знала— подъ  сердцемъ  ужъ  билось 
Дитя)...  «Ну,  Машукъ,  ничего!» 

И  Проклушка,  ставъ  на  тел4гу, 
Машутку  съ  собой  носадплъ. 
Вскочилъ  и  Грпшуха  съ-разб'Ьгу, 
И  съ  грохотомъ  возъ  нокатилъ. 

Воробушковъ  стая  с.тст'Ьла 
Съ  сноповъ,  надъ  тел'Ьгой  взвилась... 
И  Дарьюшка  долго  смотрела, 
Отъ  солнца  рукой  заслонясь, 

Какъ  д'Ьтп  съ  отцомъ  приближались 
Къ  дымящейся  рпг'Ь  своей, 
И  ей  изъ  сноновъ  улыбались 
Румяныя  лица  д4тей... 

Чу,  п4сня!  знакомые  звуки! 
Хорошъ  голосокъ  у  п4вца... 
Посл'Ьдн1е  признаки  муки 
У  Дарьи  исчезли  съ  лица, — 

Душой  улетая  за  песней, 

Она  отдалась  ей  вполне... 

Н-Ьтъ  въ  м1р'Ь  той  п4сии  прелестней. 

Которую  слышимъ  во  сн4! 
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о  чемъ  она — Богъ  ее  знаетъ!  — 
Я  словъ  уловить  не  уы'Ьлъ, 
Но  сердце  она  утоляетъ, 
Въ  ней  дольняго  счастья  пред4лъ. 

Въ  ней  кроткая  ласка  участья, 
Об4ты  любви  беЗъ  конца... 
Улыбка  довольства  и  счастья 
У  Дарьи  не  сходитъ  съ  лица. 


XXXV. 

Какой  бы  ц'Ьной  ни  досталось 
Забвенье  крестьянк4  моей, 
Что  нужды?  —  она  улыбалась. 
Жал4ть  мы  не  будемъ  о  ней. 

Н'Ьтъ  глубже,  н4тъ  слаще  покоя, 
Какой  посылаетъ  намъ  л4съ. 
Недвижно,  безтрепетно  стоя 
Подъ  холодомъ  зимнпхъ  небесъ. 

Ннгд^5  такъ  глубоко  и  вольно 
Не  дышитъ  усталая  грудь, 
И  ежели  жить  намъ  довольно, 
Намъ  слаще  нигдй  не  уснуть! 


XXXVI. 

Ни  звука!  Душа  умираетъ 
Для  скорби,  для  страсти.  Стоишь 
И  чувствуешь,  какъ  покоряетъ 
Ее  эта  мертвая  тпшь. 

СТиЧ.  Н.  А.  НЕКРАСОВА.  —  Т.  I 
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Ни  звука!  И  видишь  ты  сннШ 
Сводъ  неба,  да  солнце,  да  л'Ьсъ, 
Въ  серебряно-матовый  пней 
Наряженный,  полный  чудесъ, 

ВлекущШ  неведомой  тайной, 
Глубоко-безстрастный...  Но  вогь 
Послышался  шорохъ  случайный - 
Вершинами  б-Ьдка  идетъ. 

Комъ  сн§гу  она  уронила 

На  Дарью,  прыгнувъ  по  сосн4. 

А  Дарья  стояла  и  стыла 

Въ  своемъ  заколдованномъ  сн4... 


ЕУМУШКИ. 

ЕМЕнъ  вернулся  съ  кладбйш,а  Трофпмъ, 
Малыя  д'Ьткп  вернулися  съ  нимъ. 


Сынъ  да  девочка.  Домой-то  безъ  матушки 
Горько  вернуться:  дорогой  ребятушки 

Ревмя-рев^ли:  а  тятька  молчалъ. 
Дома  порылся,  кубарь  отыскалъ: 

«На-те,  ребята! — играйте,  сердеч1ше!> 
И  улыбнулися  д4ти  безпечныя, 

Жжжж-жп!  запустили  кубарь  у  воротъ... 
Кто  ип  проходптъ  —  жал'Ьетъ  сиротъ: 
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<Штъ  у  васъ  матушки! >  молвила  Марьюшка, 
сШту  родимой!  г.  прибавила  Дарыошка  — 

Д4ти  широко  раскрыло  глаза, 
Стихли.  У  Маши  блеснула  слеза... 

•сКакъ  теперь  будете  жить,  сиротиночки?» 
И  у  Гришутки  блеснули  слезиночки. 

«Кто-то  васъ  будетъ  ласкать-баловать?» 
Навзрыдъ  заплакали  Д'Ьти  опять. 

«Полно,  не  плачьте!»  сказала  Протасьевна, 
«Ужъ  не  воротишь»,  прибавила  Власьевна: 

«Грешную  душеньку  Боженька  взялъ, 
Кости  въ  могплушку  попъ  закопалъ; 

«То-то,  чай,  холодно,  страшно  въ  ыогнлушк^? 
Ну  же,  не  плачьте,  родные  вы  милушки!»... 

Пуще  расплакались  д4ти,  Трофнмъ 
Крики  услышалъ  и  выб§жалъ  къ  нимъ, 

Сталь  унимать,  какъ  ум^лъ,  а  сосЬдушки 
Ну  помогать  ему:  «Полноте,  дЬтушки! 

«Что  ужъ  тутъ  плакать?  Пора  привыкать 
Къ  долЬ  сиротской;  забудьте  вы  мать: 

«Сп4ли  церковники  память  ей  в'Ьчную, — 
Чай,  ужъ  теперь  ее  гложетъ,  сердечную, 

«Червь  подземельный!..»  Трофимъ  поскорМ 
На  руки  взялъ  —  да  въ  избенку  д4тей! 

22" 
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Щлую  ночь  проревели  ребятушки: 

«Н^тъ  у  насъ  матушки!  п^тъ  у  насъ  матушки! 

«Матушку  на  небо  Боженька  взялъ!» 
Щлую  ночь  съ  ними  тятька  не  спалъ  — 

У  самого  расходплися  думушки... 
Ну,  удружили  досуж1я  кумушки! 


ПАМЯТИ  ДОБРОЛЮБОВА. 

к^уровъ  ты  былъ;  ты  въ  молодые  годы 

Ум^лъ  разсудку  страсти  подчинять; 
Учплъ  ты  жить  для  славы,  для  свободы, 
Но  бол'Ье  училъ  ты  умирать. 

Сознательно  мтрскхя  наслажденья 
Ты  отсергалъ;  ты  чистоту  хранилъ; 
Ты  жажд'Ь  сердца  не  далъ  утоленья; 
Какъ  женп];пну,  ты  родину  любилъ,  — 
Свои  труды,  надежды,  помышлепья 

Ты  отдалъ  ей;  ты  честныя  сердца 
Ей  покорплъ.  Взывая  къ  жизни  новой, 
И  светлый  рай,  и  перлы  для  в^нца 
Готовилъ  ты  любовниц'Ь  суровой. 

Но  слпшкомъ  рано  твой  ударилъ  часъ, 
И  в'Ьш;ее  перо  пзъ  рукъ  упало. 
Какой  св'Ьтильникъ  разума  угасъ! 
Какое  сердце  биться  перестало! 
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Года  минули,  страсти  улеглись, 

И  высоко  вознесся  ты  надъ  нами... 

Плачь,  русская  земля!  но  н  гордись  — 

Съ  т4хъ  поръ,  какъ  ты  стоишь  подъ  небесами, 

Такого  сына  не  рождала  ты 
И  въ  н'Ьдра  не  брала  свои  обратно: 
Сокровища  душевной  красоты 
Совм'Ьш.ены  въ  немъ  были  благодатно... 

Природа-мать!  когда  бъ  такихъ  людей 
Ты  иногда  не  посылала  мтру, 
Заглохла  бъ  нива  жизни... 


ПРИТЧА 

О 
ЕРМОЛА-В  ТРУДЯЩЕМСЯ. 

'Р  АньшЕ  людей  Ермолай  подымается. 
Позже  людей  съ  полосы  возвращается  — 

Разбогатеть  ему  хочется  пашнею. 
Править  мужикъ  свою  нужду  домашнюю, 

Да  и  сЬмянъ  запасаетъ  порядочно  — 
Тужитъ:  землицы  ему  недостаточно! 

Сила  межъ  т^мъ  въ  мужике  убавляется, 
Старость  подходить,  частенько  хворается,  — 

Ста-то  хозяйство  тогда  поправлятися: 
Стало  земли  оть  сЬмянъ  оставатися! 
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В03ВРАЩЕН1Е. 

у  А.  зд4сь  душа  унынхемъ  объята... 

НеласЕовъ  былъ  ын'Ъ  родины  приветь: 
Такъ  смотрптъ  другъ,  любпвшхй  шасъ  когда-то, 
Но  въ  комъ  давно  ужъ  прежней  вЬры  н'Ьтъ. 

Сентябрь  шум4лъ;  земля  ыоя  родная 
Вся  подъ  дождеыъ  рыдала  безъ  конца, 
И  черныхъ  нтпцъ  за  ыноЭ  летЬла  стая, 
Какъ  будто  бы  почуявъ  мертвеца! 

Волнуемый  тоскою  и  боязнью, 
Напрасно  гналъ  я  грозныя  мечты, 
Межъ  т^мъ  какъ  л'Ьсъ  какой-то  пепр1язнью 
Въ  меня  бросалъ  холодные  лпсты, 

И  в'Ьтеръ  мн4  гуд'Ьлъ  неумолимо: 
Зач'Ьмъ  ты  зд'Ьсь,  изнеженный  поэтъ? 
Чего  отъ  насъ  ты  хочешь?  Мпмо!  мимо! 
Ты  намъ  чужой,  теб^  зд'Ьсь  д'Ьла  н4тъ1 

И  п4сню  я  услышалъ  въ  отдаленье... 
Знакомая,  она  была  горька: 
Звучало  въ  ней  безспльное  томленье, 
Безсильная  и  вялая  тоска. 

Съ  той  п4сней  вновь  въ  душЬ  зашевелилось, 
О  чемъ  давно  я  позабылъ  мечтать, 
И  проклялъ  я  то  сердце,  что  смутилось 
Передъ  борьбой — и  отступило  вспять!.. 
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НАЧАЛО  ПОЭМЫ. 

[Упять  она,  родная  сторона 

•^     Съ  ея  зеленымъ  благодатнымъ  л'Ьтомъ  — 

И  вновь  душа  поэз1ей  полна... 

Да,  только  зд^сь  могу  я  быть  поэтомъ! 

(На  Западе  —  не  вызвалъ  я  нич^мъ 
Ерасивыхъ  строфъ,  пластическихъ  и  сильныхъ: 
Въ  Герман1п  я  бы.лъ,  какъ  рыба,  н'Ьмъ, 
Въ  Итал1и  —  ппсалъ  о  русскихъ  ссыльныхъ. 

Давно  то  бы.то...  Городъ  нашъ  родной 
Санктиетербургъ  —  какъ  онъ  ни  поэтиченъ, 
Но  въ  немъ  я  постоянно  самъ  не  свой  — 
Зо.11Ъ,  озабоченъ  пли  апатиченъ...) 

Опять  л^са  въ  убор'Ь  в§ковомъ, 
Зверей  и  птпцъ  угрюмые  чертоги, 
И  межъ  деревъ,  навпснувшихъ  шатромъ, 
Травннстыя  зеленыя  дороги! 

На  первый  разъ  сказать  позвольте  вамъ, 
Ч'Ьмъ  пахнутъ  вообще  дороги  наши: 
То  запахъ  дегтя  съ  сЪномъ  пополамъ. 
Не  знаю,  каково  на  нервы  ваши 

Онъ  дМствуетъ,  но  мп'Ь  пр1ятенъ  онъ  — 
Онъ  мысль  мою  св^жптъ  п  направляетъ: 
Куда  бъ  мечтой  я  нп  былъ  увлеченъ, 
Онъ  вмигъ  ее  къ  народу  возвраш;аетъ... 

Чу!  возъ  скрипитъ!  Плетутся  два  вола, 
Снопы  предъ  нами  въ  зелени  ныряютъ, — 
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Подоб1е  зеленаго  стола, 

На  коемъ  груды  золота  мелькаютъ. 

(Друзья  мои — картежники!  для  васъ 

Придумано  сравненье  на-досуг'Ь...) 

Но  мы  догнали  возъ  —  и  норвалась 

Нить  вольныхъ  мыслей.  Вздрогпулъ  я  въ  испуге: 

Почудились  на  этомъ  мн4  возу 
Спдящ1е  рядкомъ,  какъ  на  картинЬ, 
Столичный  франтъ  со  стеклышкомъ  въ  глазу 
И  барыня  въ  шпрокомъ  кринолин^!... 


ЖЕЛЪЗНАЯ  ДОРОГА. 

Ваня,  въ  кучерскомг   армянки. 
Папаша!  Кто  строилъ  эту  дорогу? 

Папаша,  в»  пальто  «а  красной 
подкладкп. 
Инженеры,  душенька. 

Разговоръ  въ  вагон*. 

I. 

(о<лАвная  осень!  Здоровый,  ядрёный 
'     Воздухъ  усталыя  силы  бодрптъ; 
Ледъ  неокр'Ьпш1Й  на  р^чк'};  студёной 
Словно  какъ  таюш,1й  сахаръ  лежптъ; 

Около  л'Ьса,  какъ  въ  мягкой  постели, 
Выспаться  можно — покой  и  просторъ!-- 
Лпстья  поблекнуть  еще  не  усп'Ьлп, 
Желты  п  св'Ьжп  лежатъ,  какъ  коверъ. 
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Славная  осень!  Морозный  ночи, 
Ясные,  тих1е  дни... 
Н4тъ  безобразья  въ  прпрод4!  И  кочп, 
П  моховыя  бо.тота,  и  пни  — 

Все  хорошо  подъ  С1ян1емъ  луннымъ; 
Всюду  родимую  Русь  узнаю... 
Быстро  лечу  я  по  рельсамъ  чугуннымъ. 
Думаю  думу  свою... 


II. 


Добрый  папаша!  Къ  чему  въ  обалти 
Умнаго  Ваню  держать? 
Вы  мнЬ  позвольте  при  лунномъ  схянш 
Правду  ему  показать. 

Трудъ  этотъ,  Ваня,  былъ  страшно  громаденъ  - 
Не  по  плечу  одному! 

Въ  м1р4  есть  царь:  этотъ  царь  безпощаденъ- 
Голодъ  названье  ему! 

Водитъ  онъ  арм1п;  въ  мор'Ь  судами 
Править;  въ  арте.1ш  сгоняетъ  людей; 
Ходитъ  за  плугомъ;  стоить  за  плечами 
Каменотесцевъ,  ткачей. 

Онъ-то  согналъ  сюда  массы  народныя. 
Шопе  въ  страшной  борьбе, 
Къ  жизни  воззвавъ  эти  дебри  безплодныя, 
Гробъ  обрели  зд'Ьсь  себ4. 

Пряма  дороженька:  насыпи  узк1я, 
Столбики,  рельсы,  мосты; 
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А  ПО  бокамъ-то  все  косточки  руссюя... 
Сколько  ихъ,  Ваничка,  знаешь  ли  ты? 

Чу1  восклицанья  послышались  грозныя! 
Топотъ  и  скрежетъ  зубовъ; 
Т4нь  набежала  на  стекла  ыорозныя... 
Что  тамъ?  Толпа  мертвецовъ! 

То  обгоняютъ  дорогу  чугунную, 

То  сторонами  б'Ьгутъ. 

Слышишь  ты  п4н1е?..  «Въ  ночь  эту  лунную 

Любо  намъ  Бпд1ть  свой  трудъ! 

«Мы  надрывались  подъ  зноеыъ,  подъ  холодом-ь 
Съ  в'Ьчно  согнутой  спиной, 
Жили  въ  землянкахъ,  боролися  съ  голодоиъ, 
Мерзли  и  мокли,  болели  цынгой. 

«Грабили  насъ  граыот'Ьи-десятники, 
С4кло  начальство,  давила  нужда... 
Все  претерпели  мы,  Бож1и  ратники, 
Мирныя  д^Ьти  труда! 

<Братья!  Вы  наши  плоды  пожинаете! 
Намъ  же  въ  земл*  истлевать  суждено... 
Все  ли  насъ,  б4дныхъ,  добромъ  поминаете, 
Или  забыли  давно?.. 

Не  ужасайся  ихъ  п'1;н1я  дикаго! 
Съ  Волхова,  съ  матушки-Волги,  съ  Оки, 
Съ  разныхъ  концовъ  государства  великаго  — 
Это  все  братья  твои  —  мужики! 

Стыдно  роб'Ьть,  закрываться  перчаткою, 
Ты  ужъ  не  5'.алепьк1й!..  Волосомъ  русъ, 
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Впдпшь,  стоптъ,  пзможденъ  лпхорадкою, 
Высокорослый,  больной  б'Ьлоруссъ; 

Губы  безкровпыя,  в4кп  упавпыя, 
Язвы  на  тощпхъ  рукахъ, 
В'Ьчно  въ  ЕОД'Ь  по  кол'Ьно  стоявпия 
Ноги  опухли;  колтунъ  въ  волосахъ; 

Ямою  грудь,  что  на  заступъ  старательно 
Изо  дня  въ  день  налегала  весь  в4къ... 
Ты  приглядись  къ  нему,  Ваня,  внимательно: 
Трудно  свой  хл'Ьбъ  добывалъ  челов^къ! 

Не  разогнулъ  свою  спину  горбатую 
Онъ  и  теперь  еще:  тупо  ыолчитъ 
П  механически  ржавой  лопатою 
Мерзлую  землю  долбить! 

Эту  привычку  къ  труду  благородную 
Намъ  бы  не  худо  съ  тобой  перенять... 
Благослови  же  работу  народную 
И  научпсь  мужпка  уважать. 

Да  не  робМ  за  отчпзну  любезную... 
Вынесъ  достаточно  русск1й  народъ, 
Вынесъ  и  эту  дорогу  жел'Ьзную  — 
Вынесетъ  все,  что  Господь  ни  пошлеть! 

Вынесетъ  все  —  и  широкую,  ясную 
Грудью  дорогу  проложить  себ4. 
Жаль  только  —  жить  въ  эту  пору  прекрасную 
Ужъ  не  придется  ни  мн'Ь,  ни  теб^... 
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111. 

Въ  эту  минуту  свистокъ  оглушительный 
Взвизгнулъ  —  исчезла  толпа  ыертвецовъ! 
<Вид'Ьлъ,  папаша,  я  сонъ  удивительный  г, 
Ваня  сказалъ:  «тысячъ  пять  мужиковъ, 

<Русскихъ  племенъ  и  породъ  представители 
Вдругъ  появились,  и  онъ  ын'Ь  сказалт.: 

—  «Вотъ  они  —  нашей  дороги  строители!...» 

Захохоталъ  генералъ! 

—  Былъ  я  недавно  въ  ст'Ьнахъ  Ватикана, 
По  Колизею  дв'Ь  ночи  бродилъ, 

Впд'Ьлъ  я  въ  В4н1  святого  Стефана: 
Что  же...  все  это  пародъ  сотворилъ? 

—  Вы  извините  мн4  см4хъ  этотъ  дерзк1Г1: 
Логика  ваша  немножко  дика,  — 

Или  для  васъ  Аполлопъ  Бельведерск1й 
Хуже  печного  горшка? 

—  Вотъ  нашъ  пародъ  —  эти  термы  и  бани, — 
Чудо  искусства  —  онъ  все  растаскалъ! 

«Я  говорю  не  для  васъ,  а  для  Вани...> 
Но  генералъ  возражать  не  давалъ: 

—  Вашъ  славянинъ,  англосаксъ    п  германецъ 
Не  создавать  —  разрушать  мастера, 
Варвары!  дикое  скопище  пьянидъ!.. 
Впрочеыъ,  Ванюшей  заняться  пора; 
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—  Знаете,  зрЬлпщеыъ  смерти,  печалп 
Датское  сердце  грешно  возмущать: 
Вы  бы  ребенку  теперь  показали 
Светлую  сторону... 


IV. 


Радъ  показать! 
Слушай,  мой  милый:  труды  роковые 
Кончены  —  н'Ьмецъ  ужъ  рельсы  кладетъ. 
Мертвые  въ  землю  зарыты;  больные 
Скрыты  въ  землянкахъ;  рабочхй  народъ 

Т'Ьсной  гурьбой  у  конторы  собрался... 
Кр'Ьпко  затылки  чесали  они: 
Каждый  подрядчику  долженъ  остался, 
Стали  въ  копМку  прогульные  дни! 

Все  заносили  десятники  въ  книжку  — 
Бралъ  ли  на  баню,  лежалъ  ли  больной: 
«Можегь,  и  есть  тутъ  теперича  лишку, 
Да,  вотъ,  поди  ты1..>  Махнули  рукой... 

Въ  синемъ  кафтан'Ь  —  почтенный  лабазникъ, 
Толстый,  присадистый,  красный,  какъ  м4дь, 
•Бдетъ  подрядчикъ  по  лин1и  въ  праздникъ, 
"Бдетъ  работы  свои  посмотреть. 

Праздный  народъ  разступается  чинно... 
Потъ  отпраетъ  купчпна  съ  лпца 
И  говоритъ,  подбоченясь  картинно... 
«Ладно...  нпшто...  молодца...  ыолодцк!.. 
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«Съ  Вогомъ  теперь  по  домамъ,  —  поздравляю! 
(Шапки  долой  —  коли  я  говорю!)  — 
Бочку  рабочпыъ  вппа  выставляю 
И  —  недоимку  дарю !..> 

Кто-то  «ура»,  закрпчалъ.  Подхватили 
Громче,  дружнее,  протяжное...  Глядь: 
Съ  п'Ьсней  десятники  бочку  катили... 
Тутъ  и  ленивый  не  могъ  устоять! 

Выпрлгъ  народъ  лошадей  —  и  купчину 
Съ  крикомъ  «ура!>  по  дорог4  помчалъ... 
Кажется,  трудно  отрадней  картипу 
Нарисовать,  генералъ?.. 


КРЕЩЕНСК1Е  МОРОЗЫ. 

I    ооудАРЬ  мой!  куда  вы  б4жите? 

—  «Въ  канцеляр1ю:  что  за  вопросъ? 
Я  не  знаю  васъ!>  —  Трпте  же,  трите 
Поскор'Ьй,  Вога  радп,  вашъ  носъ! 
Поб1л4лъ!  —  «А!  весьма  благо даренъ!> 

—  Ну,  а  мой-то?  «Да  вашъ  лучезаренъ!> 

—  То-то!  прпнялъ  я  м'Ьры...  «Чего-съ?> 

—  Ничего.  Пейте  водку  въ  морозы  — 
Сбережете  наверно  вашъ  носъ, 

На  щекахъ  же  появятся  розы! 

Усмехнувшись,  они  разошлись, 
И  за  каждымъ  извозчикъ  помчался. 
Видный  Вапька!  надеждой  не  льстись, 
Чтобъ  сегодня  сЬдокъ  отыскалсл: 
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Двадцать  градусовъ,  в'Ьтеръ  прптомъ  — 
БезЕаретные  ходятъ  п-Ьшкоиъ. 

Разыгралися  силы  Господни! 
На  пространстве  пятп  саженей 
Насчитаешь  наверно  до  сотни 
Отыороженныхъ  щекъ  и  ушей. 
Двадцать  градусовъ!  п];екп  и  уши 
Не  б4да,  —  какъ-нпбудь  ототреыъ! 
Ц'Ьлпкомъ  хрпст1анск1я  души 
Часто  гибнуть  теперь;  подождемъ — ■ 
Часовой  ли  замерзнетъ,  бедняга, 
Плп  Ванька,  уснувш1Й  въ  саняхъ,  — 
Все  прочтемъ,  коли  стерпитъ  бумага, 
Завтра  утромъ  въ  газетныхъ  листахъ. 

Ежедневно  газетная  проза 
Обличаетъ  проделки  мороза; 
Кучера  его  громко  клянутъ, 
У  подъ^здоБЪ  господъ  поджидая; 
Бедняки  ему  п4сню  поютъ, 
Зубомъ  на  зубъ  едва  попадая: 

«Уходи  изъ  подваловъ  сырыхъ, 
Полутемныхъ,  зловоаныхъ,  дымящихся, 
Уходп  отъ  голодныхъ,  больныхъ, 
Озабоченныхъ,  в^чно  трудящихся, 

Уходп,  уходп,  уходп! 

Петербургскую  голь  пощади1> 

Но  морозъ  не  щадптъ  —  прибавляется 
Пртуныла  столица;  одннъ 
СамоЬдъ  на  Нев^  удивляется: 
Отъ  какпхъ  чрезвычайныхъ  прнчинъ 
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На  оленяхъ  никто  не  катается? 
Тамъ,  гдЬ  строй  заготовленныхъ  льдинъ 
Возвышается  синею  кл4ткою, 
Ходптъ  онъ  со  своей  самоедкою, 
ПФснп  родины  дальней  поетъ, 
С'Ьдока-благод'Ьтеля  ждегь... 

Саио'Ьдскхе  нервы  и  кости 
Стерпятъ  всякую  стужу;  но  вамъ, 
Голосистые  южные  гости, 
Хорошо  ли  у  насъ  по  зимамъ? 
Вспомнимъ  —  Бозю.  Чванный  Петрополт. 
Не  жал'Ьлъ  ничего  для  нея. 
Но  напрасно  ты  кутала  въ  соболь 
Соловьиное  горло  свое, 
Дочь  Итал1п!  Съ  русски  мъ  морозомъ 
Трудно  ладить  полуденнымъ  розамъ. 

Передъ  силой  его  роковой 
Ты  поникла  челомъ  идеальнымъ 
И  лежишь  ты  въ  отчизне  чужой 
На  кладбище  пустомъ  и  печальномъ. 
Позабылъ  тебя  чуждый  народъ 
Въ  тотъ  же  день,  какъ  земл^  тебя  сдали, 
И  давно  тамъ  другая  поетъ, 
Гд4  цвЬтами  тебя  осыпали. 
Тамъ  св'Ьтло,  тамъ  гудетъ  контрабасъ, 
Тамъ  попрежнему  громки  литавры... 
Да!  на  сЬвер'Ь  грустномъ  у  насъ 
Трудны  деньги  и  дороги  лавры! 

Всевозможные  тпфы,  горячкп, 
Воспаленья  —  пдутъ  чередомъ, 
Мрутъ,  какъ  мухи,  извозчики,  прачки, 
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1'тъ  д4тп  на  лож4  своемъ. 
Нп  въ  одной  петербургской  больнпц'Ь 
Н4тъ  кровати  за  сотню  рублей. 
Появился  уб1йца  въ  столпц4, 
Бпчъ  довольныхъ  и  сытыхъ  людей: 
Съ  бедняками,  съ  сословхемъ  грубымъ 
Не  им'Ьетъ  онъ  д'Ьла!  —  тайкомъ 
Ходить  онъ  по  гостпнымъ,  по  клубам' 
Съ  смертоноснымъ  своимъ  кистенемъ. 

«Побранился  съ  супругой  своею 
Посл4  ужпна  Несторъ  вомичъ, 
Ухватилъ  за  короткую  шею 
И  прихлопнулъ  его  параличъ! 
Генералъ  бедоръ  Карлычъ  фонъ-Штубе, 
Десятп-пудовой  генералъ, 
Скушалъ  четверть  телятины  въ  клуб4, 
Крпкнулъ:  пасъ!  —  п  со  стула  не  всталъ!» 
Таковы-то  теперь  разговоры, 
Чт5  ни  день,  то  плачевная  вФсть... 
Въ  клубахъ  мракъ  и  унынье;  обжоры 
Поклялися  не  пить  и  не  4сть. 

Мучпмъ  голодомъ,  страхомъ  томимый, 
Сановнтъ  и  солиденъ  на  видъ, 
Въ  сильный  в'Ьтеръ,  въ  морозъ  нестерпимый 
Кто  по  Невскому  быстро  б'Ьжитъ? 
И  кого  онъ  на  Невскомъ  встр'Ьчаетъ? 
И  о  чемъ  начался  разговоръ? 
Въ  эту  пору  никто  не  гуляетъ, 
Кром4  мнительныхъ  тучныхъ  обжоръ. 
Говоря  межъ  собой  про  удары, 
Повторяя  об'Ьты  не  'Ьсть, 
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Ходятъ  эти  угрюмыя  пары, 
До  об'Ьда  не  см'Ья  прис4сть, 
А  потоыъ  наедаются  вдвое, 
И  на-утро  разносится  слухъ  — 
Слухъ  ужасный  —  о  новомъ  геро'Ь, 
Исдустившемъ  нечаянно  духъ! 

Никахпя  изв'Ьстья  изъ  Вильно, 
Никак1я  статьи  изъ  Москвы 
Насъ  теперь  не  волнуютъ  такъ  сильно, 
Какъ  подобные  слухи...  Увы! 
Непр1ятно  съ  м4стечекъ  солидныхъ, 
Изъ  хорошихъ  казенныхъ  квартпръ 
Вдругъ  безъ  всякнхъ  прпчпнъ  благовпдныхъ 
Удаляться  въ  неведомый  М1ръ1 
Впрочеыъ,  если  ужъ  смерть  Ееизб4жна, 
Такъ  зимой  умирать  хорошо: 
Для  супруги,  насъ  любящей  н'Ьжно, 
Сохранимся  мы  чпсто,  св-Ьжо 
До  последней  минуты  лобзанья, 
И  друзьямъ  нашпмъ  будетъ  легко 
Подходить^  къ  намъ  въ  минуту  поощанья; 
Понесутъ  они  гробъ  далеко. 
Похоронная  музыка  чище 
И  звонч4й  на  морозе  слышна; 
Вместо  грязи,  покрыто  кладбпще 
Б'Ьлымъ  сп'Ьгомъ;  сурово-пышыа 
Обстановка;  гробъ  бросятъ  не  въ  лужу; 
Червь  не  скоро  въ  пего  заползетъ; 
Самъ  покойникъ  въ  жестокую  стужу 
Дольше  важпый  свой  видъ  сбережетъ. 
И  прптоыъ,  если  другъ  нсут-Ьшный 
Насъ  живьемъ  схоронить  иосп'Ьшптъ, 
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Мы  пзбавпмся  мукп  нром-Ьшной: 
Д'Ьло  сиертп  морозъ  довершитъ. 
Уыпрай  же,  богачъ,  въ  стужу  сильную' 
Б'Ьднякп  пускай  осенью  мрутъ, 
Потому  что  за  яму  могильную 
Вдвое  больше  въ  морозы  берутъ. 
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к^вЕЧЕРВЛо.  Въ  предм4ст1яхъ  дальнихъ, 

Гд4,  какъ  черныя  зм^п,  летятъ 
Клубы  дыма  пзъ  трубъ  колоссальныхъ, 
Гд'Ь  сплошными  огнями  горятъ 
Красныхъ  фабрпкъ  громадныя  ст4ны 
Окаймляя  столицу  кругомъ, — 
Начинаются  ирачныя  сцены. 
Но  въ  предм4ст1я  мы  не  пойдемъ. 
Намъ  зимою  прхятн'Ьй  столица 
Тамъ,  ГД'Ь  ярко  горятъ  фонари, 
ГдтЬ  гуляютъ  довольныя  лица, 
Гд'Ь  катаются  сами  цари. 

Надышавшись  классической  пылью 
Въ  Петербург'Ь,  паспортъ  мы  беремъ 
И  чихать  уЬзжаемъ  въ  Севилью. 
Но  кто  л4томъ  толкается  въ  немъ, 
Тотъ  ему  одного  пожелаетъ  — 
Чистоты,  чистоты,  чистоты! 
Грязны  улицы,  лавки,  мосты, 
Каждый  домъ  золотухой  страдаетъ; 
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Штукатурка  валится  и  бьетъ 
Тротуаромъ  идущ1й  народъ, 
А  для  'Ьдущихъ  есть  мостовая, 
Нещадящая  б'Ьдныхъ  боковъ: 
Л-Ьтомъ  взроютъ  ее,  почпняя, 
Да  паставятъ  зловонныхъ  костровъ, — 
Какъ  дорогой  бросаются  въ  очи 
На  зеленомъ  лугу  светляки. 
Ты  заметишь  въ  туманныя  ночи 
На  вершине  костровъ  огоньки  — 
Берегись!..  Въ  дополненхе,  съ  мая, 
Не  весьма-то  чиста  и  всегда, 
Отъ  природы  отстать  не  желая, 
Зацв'Ьтаетъ  въ  каналахъ  вода... 

(Наша  Муза  парить  невысоко, 
Но  мы  пишемъ  не  легкШ  сопеть: 
Наше  д'Ьло  исчерпать  глубоко 
Воспеваемый  нами  предметъ). 

Ужъ  давно  вь  тебя  летней  порою 
Не  случалося  намъ  заглянуть. 
Милый  городъ,  гд'Ь  трудной  борьбою 
Надорвали  мы  смолоду  грудь! 
Но  того  мы  еще  не  забыли. 
Что  вь  иолЬ  пропитань  ты  весь 
См4сью  водки,  конюшни  и  пыли  — 
Характерная  русская  см^Ьсь. 

Но  зимой  —  дышишь  вольно;  для  глаза - 
Роскошь!  Улицы,  зданья,  мосты, 
Нрп  волшебномъ  с1яиш  газа, 
Получають  печать  красоты. 
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Какъ  проворно  по  хрупкому  сн'Ьгу 
ЗГчптся  тысячный  кровный  рысакъ! 
Даже  клячи  пзвозчпчьп  о-Ьгу 
Прпоавляютъ  теперь.  Каждый  шагъ, 
Каждый  звукъ  такъ  отчетливо  слышенъ; 
Все  св-Ьжо,  все  эффектно:  зимой, 
Словно  весь  посеребренный,  нышенъ 
Петербургъ  самобытной  красой! 
По  каналамъ,  что  лЬтомъ  зловонны, 
Блёщетъ  ледъ,  ожидая  коньковъ, 
Серебромъ  отливаютъ  колонны, 
Орнаменты  воротъ  и  мостовъ; 
Въ  серебр'Ь  лошадиныя  гривы. 
Шапки,  бороды,  брови  людей, 
И,  какъ  бабочекъ  крылья,  красивы 
Ореолы  вокругъ  фонарей! 

Пусть  съ  какой-то  тоской  безотрадной 
М4сяцъ  съ  яснаго  неба,  глядитъ 
На  Неву,  что  гробницей  громадной 
Въ  берегахъ  осв4щенныхъ  лежитъ, 
И  на  шипль,  за  угрюмой  Невою, 
Передъ  длинной  стопой  крЬпостною, 
Наводящей  унынье  и  сплпнъ... 
Мы  не  тужимъ.  У  русской  столицы, 
Кро114  мрачной  Невы  и  темницы, 
Есть  доБО.тьно  и  св4тлыхъ  картинъ. 

НевскШ  полонъ:  эстампы  и  книги, 
Брилл1анты  изъ  оконъ  глядятъ; 
Вновь  прибывпйя  д4вы  изъ  Риги 
Неподд4льнымъ  румянцемъ  блестятъ. 
Всюду  люди  —  шумятъ,  суетятся. 
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Вотъ  краспвая  тройка  б'Ьжнтъ: 
«Не  хотите  лп  съ  нами  кататься?» 
Д^в'Ь  бравый  усачъ  говорить. 
Поглядела,  подумала,  с4ла. 
И  другую  сманили,  —  летятъ! 
Полумерзлыя  д'Ьвы  несм'Ьло 
На  своихъ  кавалеровъ  глядятъ. 

—  Ваше  имя?  «Матильда».  —  А  ваше? 
«Александра».  Къ  Матильд'Ь  одинъ, 

А  другой  подвигается  къ  СаштЬ. 

—  Вы  модистка?  «Да,  шью  въ  магазпнъ 

—  Эй!  пошелъ  хорошенько,  Тараска!  — 
Городъ  изъ  виду  скоро  пропалъ. 

Начинается  зимняя  сказка: 
В'Ьтеръ  злился,  гуд'Ьлъ  и  стоналъ, 
Франты  п4сню  удалую  п'Ълп, 
Еучеръ  громко  подтягивалъ  ей, 
Кони,  фыркая,  впхремъ  лет4ли. 
Злой  морозъ  прооиралъ  до  костей. 
Прискакали  въ  открытое  поле. 
«Да  куда  же  везете  вы  насъ? 
«Мы  од^ты  легко...  мудрено  ли 
<!:Простудпться?>  —  Пр1'Ьдеыъ  сейчасъ! 
Ну,  потрогивай!  Живо,  дружище!  — 
Снова  скачутъ...  Могилы  вокругъ, 
Монументы...  «Да  это  кладбище», 
Шепчетъ  Сагаа  1\1атпльд'Ь  —  п  вдругъ 
Сани  на  бокъ!  Упали  д'Ьвицы... 
Повернули  назадъ  господа 
И  умчали  ихъ  кони,  какъ  птицы. 
Д'Ьвы  встали.  «Куда  жъ  вы?  Куда?> 
Н'Ьтъ  отв'Ьта!  Несчастныя  д'Ьвы 
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Въ  чпстомъ  пол'Ь  остались  одн4. 
Дпк1й  хохотъ,  лпх1е  наи'Ьвы 
Постепенно  умолклп.  Он'Ь 
Огляд'Ьлись:  безлюдно  и  тихо, 
Звезды  съ  яснаго  неба  глядятъ... 
<Мы  сегодня  пот'Ьшплпсь  лихо!» 
Франты  въ  клуб§  друзьямъ  говорятъ. 

А  театры,  балы,  маскарады? 
Впрочемъ,  зд'Ьсь  н  конецъ,  господа,  — 
Мы  бы  тамъ  побывать  съ  вамп  рады, 
Но  насъ  цензоръ  пе  пусти  тъ  туда. — ■ 
До  того,  что  творится  въ  прпрод'Ь, 
Д'Ьла  нашему  цензору  н'Ьтъ! 
«Вы  взялпся  писать  о  погод'Ь, 
Воспевайте  же  данный  предметъ1> 

—  Но  озябли  мы,  другъ  нашъ  угрюмый! 

Пощади  —  намъ  погреться  пора! 

«Вотъ  вамъ  случай  —  взгляните:  надъ  Думой 

Показались  два  красныхъ  шара. — 

Въ  нашей  власти  наполнить  пожаромъ 

Сто  страницъ  —  и  погреетесь  даромъ!> 

Где  жъ  пожаръ?  пешеходы  глядятъ. 
Чу!  неистовый  топотъ  раздался, 
И  на  бочк4  верхомъ  полпцейскШ  солдатъ, 
медной  шапкой  блестя,  показался. 
Вотъ  другой  —  не  поспеешь  считать! 
Мчатся  впхремъ  краспвыя  тройки. 
Осторожней,  пожарная  рать! 
Кони  сытые  слпшкомъ  ужъ  бойки. 
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Вся  команда  на  борзыхъ  коняхъ 
Черезъ  Невск1й  проспектъ  прокатилась 
И  на  окнахъ  аптекъ  въ  разноцв'Ьтныхъ  шарахъ 
Вверхъ  ногами  на  ыигъ  отразилась... 

Озадаченный  людъ  толковалъ, 
Гд'Ь  пожаръ  и  причина  какая? 
Вдругъ  еще  появился  сигналъ. 
И  промчалась  команда  другая. 
Постепенно  во  многихъ  м^стахъ 
Небо  вспыхнуло  заревомъ  краснымъ. 
Топотъ,  грохотъ!  Народъ  впохыхахъ 
Разбежался  по  улпцамъ  разнымъ; 
Каждый  въ  свой  торопился  кварталъ, — 
«Не  у  насъ  ли  горптъ?»  помышляя: 
«Богъ  поми.туй1»  Огонь  не  дремалъ, 
Лавки,  церкви,  дома 


Семь  пожаровъ  случилось  въ  ту  ночь, 
Но  смотреть  пхъ  намъ  было  не  въ  мочь. 
Въ  сильный  жаръ  да  въ  морозы  трескуч1С 
Въ  Петербурге  пожарные  случаи 
Безпрестанпы  —  надняхъ  какъ-нпбудь 
И  пожары  усп4емъ  взглянуть... 


ГАЗЕТНАЯ. 

Ч  ЕРЕЗъ  дымъ,  разъ4дающ1й  очи 
^  Милыхъ  дамъ,  убивающпхъ  ночи 
За  игрою  въ  лото-домино, 
Разглядеть  что-нибудь  мудрено. 
Мпновавъ  этотъ  омутъ  кром'Ьшный, 
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Это  тусклое  царство  т'Ьней, 
Добрались  ыы  походкой  посп-Ьшной 
До  газетной... 

Зд4сь  воздухъ  св4ж4й, 
Поль  съ  ковромъ,  съ  абажурами  св4чп, 
Столъ  съ  газетами,  съ  книгами  ишапъ. 
Неуместны  зд'Ьсь  громхая  р-Ьчи, 
А  еще  неирплпчн'Ье  храиъ; 
Но  сморить  посл'Ь  нашихъ  об4довъ 
Хоть  какого  чтеца,  и  прптомъ  — 
Правъ  доныне  старикъ  Грибо'Ьдовъ  — 
Съ  русской  книгой  ыы  в'Ьчно  уснемъ. 
Мы  не  любимъ  словесности  русской 
И  донын4,  предвидя  досугъ, 
Запасаемся  книгой  французской. 
Что  же  такъ?..  Даже  избранный  кругъ 
Увлекали  талантомъ  недавно 
Графъ  Толстой,  Фетъ  и  просто  Толстой. 
«Руссий  слогъ  исправляется  явно!» 
Зам'Ьчаютъ  тузы  межъ  собой. 
Не  безъ  гордости  русская  пресса 
Именуеть  себя  иногда 
Путеводной  зв'Ьздою  прогресса, 
И  недаромъ  она  такъ  горда: 
Говорятъ  —  о  Гомеръ  и  ОвидШ!  — 
До  того  расходилась  печать. 
Что  явилась  потребность  субсидш. 
Экъ  хватила  куда!  псиолать! 
Таксы  н'Ьтъ  на  гражданск1я  слезы, 
Но  и  такъ  он'Ь  льются  р4кой. 
Образцы  изумительной  прозы 
Замечаются  въ  прессЬ  родной: 
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Тот1>  добился  успЬха  во  миогомъ 

И  удачно  враговъ  обуздалъ, 

Кто  идею  свободы  съ  поджогомъ, 

Съ  грабежомъ  п  убтйствомъ  м'Ьшалъ-, 

Тотъ  прославплся  другомъ  народа 

И  ыечтаетъ,  что  пользу  прпнесъ, 

Кто  на  тему:  вино  и  свобода 

На  народъ  напечаталъ  доносъ. 

Намъ  Катковъ  предстоптъ  велпканомъ, 

Мы  Тургенева  кушать  зовемъ... 

Почему  же  французскимъ  романамъ 

Предпочтен1е  мы  отдаемъ? 

Не  пзбытокъ  хорошаго  тона, 

Не  йартинъ  соблазнительныхъ  рядъ, — 

Насъ  отсутств1е  «мрака  п  стона> 

Къ  нимъ  влечетъ...  Мудрецы  говорить: 

«Часъ  досуга,  за  утренппмъ  чаемъ, 

Для  чего  я  тоской  отравлю? 

Наши  немощи  знаемъ  мы,  знаеыъ, 

Но  я  думать  о  нпхъ  не  люблю!..» 

Эта  н'Ьсня  давно  уже  слышится, 
Но  она  не  ведетъ  ни  къ  чему: 
Коли  намъ  такъ  писалось  и  пишется, 
Значитъ  —  есть  и  причина  тому! 
Не  заказано  в4тру  свободному 
Шть  тосклпвыя  п'Ьсни  въ  поляхъ; 
Не  заказаны  волку  голодному 
Заунывные  стоны  въ  л'Ьсахъ; 
Споконъ  в'Ьку  дождемъ  разливаются 
Надъ  родной  стороной  небеса; 
Гнутся,  стопутъ,  подъ  бурей  ломаются 
Споконъ  в'Ьку  родные  л'Ьса; 
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Споконъ  в^ку  работа  народная 
Подъ  унылую  п4сню  кипитъ, 
Вторптъ  ей  наша  Муза  свободная, 
Вторптъ  ей  —  плп  честно  модчитъ. 

Еакъ  бы  ни  было,  въ  комнагЬ  этой 
Праздно  Еппы  журналовъ  лежать. 
Пусто!  —  разв'Ь,  нрпкрывшись  газетой, 
Два-три  члена  солидные  снять. 
(Какъ  не  скажешь:  москвпчъ  идеальней, — 
Тамъ  газетЕйя  вЬчна  полна; 
Рядомъ  съ  ней,  нареченная  «.вральней», 
Есть  таыъ  мрачная  зала  одна: 
Если  ты  не  московскаго  ын'Ьнья, 
Не  входи  туда  —  будешь  побить!) 
Вь  Петербург'Ь  любители  чтенья 
Проб'Ьгаютъ  одпнъ  «Инвалпдъ»; 
Вь  дни,  когда  Высочайшпмъ  прпказомъ 
Назначается  много  наградъ, 
Десять  рукъ  кь  нему  тянется  разомъ. 
Да  норой  пашъ  журнальный  собрать 
Дерзновенную  штуку  отколетъ, 
Тронеть  личность,  известную  намъ: 
О!  тогда  ц'Ьлый  клубъ  соизволить 
Прикоснуться  къ  презр'Ьнныыъ  лпсткаяъ. 
Шонотъ,  говоръ.  Приводится  въ  ясность  — 
Кто  затронуть,  м'Ьтка  ли  статья? 
И  суроБые  толкп  про  гласность 
Начинаются.  Слыхивалъ  я 
Зд'Ьсь  так1я  сужденья  и  споры... 
Поневол4  поникнешь  лицомъ 
И  потупишь  смуш,енные  взоры... 
Не  вь  суждешяхъ  д'Ь.то,  а  въ  томъ, 
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Что  Судила  такая  особа... 
Впрочемъ,  я  ей  обязанъ  до  гроба! 

Разъ  послушавъ  такого  туза, 
Не  забыть  до  скончан1я  в'Ька: 
Въ  ыановенш  брови  —  гроза! 
Въ  полус.тов4  —  судьба  человека! 
Согласишься,  почтнтеленъ,  тихъ, 
Постоишь,  удалишься  украдкой 
И  начнешь  сатнрпческ1й  стихъ 
Въ  комалиментъ  перелаживать  сладк1й... 

Да!  Но,  все-таки,  грустенъ  нап'Ьвъ 
Нашихъ  п'Ьсенъ,  нельзя  не  сознаться, 
Переделать  его  не  суи^въ. 
Мы  решились  при  неыъ  оставаться. 
Примиритесь  же  съ  Музой  моей! 
Я  не  знаю  другого  нап'Ьва. 
Кто  живетъ  безъ  печали  и  гн^Ьва, 
Тотъ  не  любитъ  отчизны  своей... 

Съ  давнпхъ  поръ  только  два  человека 
Постоянно  въ  газетной  сидятъ: 
Одному  ужъ  трп-четверти  в'Ька, 
Но  онъ  кр'Ьпокъ  и  силенъ  на  взглядъ. 
Про  него  безконечны  разсказы: 
Жаденъ,  скунъ,  ненавпдитъ  д4тей... 
Зд^сь  онъ  къ  старости  ппшетъ  приказы, 
Чтобы  дома  не  тратить  свечей. 
Говорятъ,  одному  человеку 
Удалось  изъ-за  плечъ  старика 
Прочитать,  что  онъ  ппшетъ:  «Въ  аптеку, 
Чтобъ  спасти  б4дияка-мужпка, 
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Посылалъ  ты  —  нел'Ьпое  барство! 

Впредь  расходовъ  такихъ  не  им4ть1 

Деньги  съ  М1РУ  взыскать...  а  лекарство 

Для  крестьянина  лучшее  —  плеть.. .> 

Анекдотъ  этотъ  въ  клуб'Ь  я  слышалъ 

(Это  было  л4тъ  десять  тому). 

Изъ  полка  онъ  за  шулерство  вышелъ, 

Мать  родную  упряталъ  въ  тюрьму. 

Про  его  воровск1е  таланты 

Тоже  ходитъ  таинственный  слухъ: 

У  супруги  его  брилл1анты 

Родовые  пропали  —  двухъ  слугъ 

Присудили  тогда  и  сослали; 

А  потомъ  —  разъ  старикъ  оплоша.1ъ  — 

У  него  эти  камни  видали: 

Самъ  же  онъ  у  жены  ихъ  укралъ! 

Ненавидятъ  его,  но  для  виста 

Онъ  всегда  партенеровъ  найдетъ: 

«Что  жъ?  В'Ьдь  въ  клуб'Ь  пграетъ  онъ  чисто!> 

Наша  логика  дальше  нейдетъ... 

А  другой?  Среди  ираздныхъ  ы-Ьстечекъ, 
Подъ  огромныыъ  газетнымъ  листомъ, 
Видишь,  тош;1й  сидитъ  челов'Ьчекъ 
Съ  озабоченнымъ,  блФднымъ  лнцомъ, 
Весь  исполненъ  тревогою  страстной, 
По  движеньямъ  похожъ  на  лису, 
Старъ  и  глухъ;  и  въ  рукахъ  его  красный 
Карандашъ  и  очки  на  носу. 
Въ  оны  годы  служилъ  онъ  въ  цензуре 
И  донын'Ь  привычку  сберегь 
Все,  что  прежде  черкалъ  въ  корректуре, 
Отмечать:  выправляетъ  онъ  слогъ, 
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Съ  мысли  автора  краски  стпраетъ. 
Вотъ  онъ  тихо  промолвплъ:  «Шалишь!» 
Глазъ  его  подъ  очками. играетъ, 
Какъ  у  кошки,  заметившей  мышь; 
Карандашъ  за  привычное  д^ло 
Принялся...  «А  позвольте  узнать 
(Онъ  болтунъ  —  говорите  съ  нпмъ  см^ло), 
«Что  изволили  вы  отыскать? > 

—  Ужасаюсь,  читая  журналы! 
Гд^  я?  Гд'Ь?  Щпен'Ьетъ  мой  умъ! 
Что  ни  строчка  —  скандалы,  скандалы! 
Вотъ,  взгляните  —  мой  собственный  кумъ 
Обличенъ!  Моралистъ-проиов4дникъ, 
Цыцъ!..  Умолкни,  журнальная  тварь!.. 
Онъ  действительный  статск1й  совЬтникъ, — 
Этотъ  чинъ  даровалъ  ему  Царь! 
Мало  имъ,  что  они  Маколея 
И  Гизота  въ  печать  провели, 
Кровоп1йцу  Прудона,  злод4я 
Тьера  выше  небесъ  вознесли, — 
Къ  украшенью  импер1и  см^готъ 
Прикасаться  нечистой  рукой! 
Будетъ  время  —  ножнутъ,  что  носЬютъ! — 
(Старецъ  грозно  качнулъ  головой). 

—  А  свобода,  а  земство,  а  гласность! 
(Крикиулъ  онъ  и  очки  уронилъ): 

—  Вотъ  ГД'Ь  б4дств1е1  Вотъ  гд4  опасность 
Государству...  Не  такъ  я  служялъ! 

—  О  чинахъ,  о  свободе,  о  взяткахъ. 
Я  словечка  въ  печать  не  пускалъ. 

Къ  сожал'Ьнью,  про  новыхъ  порядкахъ, 
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Председатель  отставку  мн4  далъ; 

На  начальство  роптать  не  дерзаю 

{Не  ум7ъю  —  и  этпмъ  горжусь), 

Но  убей  меня,  еслп  я  знаю. 

Отчего  я  теперь  не  гожусь? 

Служба  всю  мою  жпзнь  поглощала, 

Иногда  до  того  я  внпкалъ, 

Что  во  сн^  благодать  осЬняла 

И,  вскочивъ,  —  я  черкалъ  п  черкалъ! 

Къ  сочинен1Ю  ключъ  понемногу  — 

Къ  тайной  цтЬлп  его  —  подберешь, 

Сходпшь  въ  церковь,  помолишься  Богу 

И  опять  троекратно  прочтешь: 

Взв1;шенъ,  пойыанъ  на  каждомъ  словечк-^, 

Сочпнптель  дрожалъ  предо  мной. 

Повертится,  какъ  муха  на  свечке, 

И  уйдетъ  тихомолкомъ  домой: 

Радъ-радехонекъ,  если  тетрадку 

Я,  похерпвъ,  ему  возвращу! 

А  то,  если  бъ  пустить  по  порядку... 

Но  всего  говорить  не  хочу! 

Занимаясь  семь  л^тъ  этимъ  д^льцемъ. 

Не  напрасно  я  бралъ  свой  окладъ! 

(Тутъ  сравнилъ  онъ  собя  съ  землед4льцемъ, 

Рвущимъ  сорныя  травы  изъ  грядъ).  . 

—  Нанрим'Ьръ,  Вальтеръ  Скоттъ  или  Куперъ  - 
Пхъ  на  в'Ьру  иной  пропускалъ. 

Но  и  въ  нихъ  открывалъ  я  кануперъХ 
(Такъ  онъ  вредную  мысль  называлъ). 

—  Но  зато,  еслп  дельны  п  строги 
Мысли  —  кто  пхъ  въ  печать  проводплъ? 
Я  вамъ  мысль,  что  «большхе  налоги 
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Любить  русск1й  народъ>,  пропустилъ; 

Я  статью  отстоялъ  въ  комптет'Ь, 

Что  реформы  раненько  вводить, 

Что  крестьяне  —  опасныя  д'Ьти, 

Что  ихъ  грамот'Ь  рано  учить! 

Кто,  чтобъ  наыъ  микроскопы  купили, 

Съ  представленьемъ  къ  министру  вошелъ? 

А  то  разъ  цензора  пропустили, — 

Вместо  сЬверный — скверный  орелъ! 

Только  буква...  Шутите  вы  буквой! 

Авторъ  правъ:  чего  цензоръ  смотр'Ьлъ? 

Освежившись  холодною  клюквой, 
Онъ  прибавилъ:  —  А  что  я  терп-Ьлъ! 
Не  одинъ  оскорбленный  писатель 
Письма  бранныя  миФ  посылалъ 
И  грозился...  (да  шутишь,  пр1ятель! 
М4ры  я  надлежаш,1я  бралъ). 
Мн^  мерещились  авторовъ  т^ни, 
Третьей  ночью  еш,е  Фейербахъ 
Мне  приснился  —  былъ  ротъ  его  въ  п4н4, 
Онъ  держалъ  свою  шляпу  въ  зубахъ, 
А  въ  рук^Ь  суковатую  палку... 
Мн4  одна  романистка  чуть-чуть 
Въ  маскараде...  но  бабу-нахалку 
Удержали...  да,  труденъ  нашъ  путь! 

—  Ни  родства,  ни  знакомства,  ни  дружбы 
Совесть  цензора  знать  не  должна. 
Долгъ,  во-иервыхъ  —  обязанность  службы! 
Во-вторыхъ,  сударь:  д4ти,  жена! 
И  притомъ  я  себя  такъ  прославплъ, 
Что,  свихнись  я,  —  другой  бы  наврядъ 
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М4сто  новое  ын'Ь  предоставилъ: 
Зависть  общШ  порокъ,  говорятъ! 


Тутъ  взгляпулъ  мн'Ь  въ  лицо  старичина: 
Ужасъ,  что  ли,  на  немъ  онъ  ирочелъ, — 
Я  не  знаю,  какая  причина, — 
Только  р'Ьчь  онъ  помягче  повелт.: 
—  Такъ  храня  ц4ломудр1е  прессы, 
Не  всегда  быль,  однако,  я  строгъ. 
Если  бъ  знали  вы,  какъ  интересы 
Я  писателей  б'Ьдныхъ  берегъ! 
Да!  меня  не  коснутся  упреки, 
Что  я  платы  за  трудъ  ихъ  лишалъ: 
Оставлялъ  я  страницы  и  строки, 
Только  вредную  мысль  псключалъ. 
Если  ты  иаписалъ:  «равнодушно 
Губернатора  встр'Ьтилъ  народъ», 
Исключу  я  три  буквы:  «ра — душно» 
Выйдетъ...  что  же!  —  три  буквы  не  счетъ! 
Если  скажешь:  <въ  дворянскихъ  иы^ньяхъ 
Нищета  ежегодно  растетъ», — 
«Р'Ьчь  идетъ  о  сардинскихъ  влад'Ьньяхъ», 
Поясню — и  статейка  пройдетъ! 
Точно  такъ:  если  страстную  Лизу 
Соблазнитъ  русокудрый  Иванъ, 
Переносится  д'Ьйствхе  въ  Пизу  — 
.И  спасенъ  многотомный  романъ; 
Незам'Ьтныя  эти  поправки 
Такъ  пзм'Ьнятъ  и  мысли  и  слогъ, 
Что  потомъ  не  подточишь  булавки! 
Да,  я  авторовъ  много  берегъ! 
Самъ  я  въ  бедности  тяжкой  родился, 
Самъ  им4ю  д'Ьтей, — я  не 
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Д'Ьти!  дЪти!  (старикъ  омрачился), 
Воздухъ,  что  ли,  такой  ужъ  теперь  — 
Ут'Ьшенхя  въ  собственномъ  сын'Ь 
Не  пм'Ью...  Кто  бъ  могъ  ожидать? 
Никакого  почтенья  къ  святын'Ы 
Спорю,  спорю!  Не  разъ  и  ругать 
Принимался,  а  въ  тайн4-то  плачешь... 
Я  однажды  ему  прпгрозплъ: 
«Что  ты  б'Ьсишься?  что  ты  чудачишь? 
Въ  нигилисты  ты,  что  ли,  вступилъ? 

—  Нигилистъ  —  это  глупое  слово, 
Говорить,  но  когда  ты  иодъ  нимъ 
Разум-Ьлъ  человека  прямого, 

Кто  не  любить  живиться  чужимъ, 
Кто  работаетъ,  истины  ищетъ, 
Не  безъ  пользы  старается  жить, 
Прямо  въ  носъ  негодяя  освии];етъ, 
А  при  случае  радъ  и  побить  — 
Такъ,  пожалуй,  зови  нигилистомъ, — 
Отчего  и  не  такъ! — Каково? 
Что  прикажете  съ  этимъ  артистомъ? 
Я  въ  студенты  хот4лъ  бы  его, 
Чтобы  чпнъ  получилъ...  но  едва  ли... 

—  Что  чины?  —  говорить  —  ерунда! 
Тамъ  такихъ  дураковъ  насажало. 
Что  ихъ  слушать  не  стоить  труда, — 
Тамъ  я  даромь  убью  только  время. 
И  прибавплъ  еп1,е  сгоряча 

(Каково  современное  племя?): 
Тамъ  мн'Ь  скажутъ:  ты  сыпь  палача! 
Туть  невольно  я  голосъ  возвысилъ, — 
«Стой,  глуиецъ!  я  ему  закрпчалъ: 
«Я  на  службе  себя  не  унизиль. 
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Добросовестно  долгъ  исполнялъ!» 

—  Добросовестность  —  милое  слово, 
Возразплъ  онъ,  но  съ  нею  подчасъ... 
«Что,  мой  другъ?  говори— это  ново!» 
Сильный  споръ  завязался  у  насъ; 
Всю  нелепость  свою  понемногу 
Обнаружплъ  онъ  ясно  тогда;    ^ 
Между  прочпмъ  сказа лъ:  «Слава  Богу, 
Что  чиновнпкъ  у  насъ  не  всегда 
Добросов'Ьстенъ...»  Вотъ  какъ!..  За  что  же 
Возрождается  въ  сын4  ыоемъ, 

Что  всю  жизнь  пстреблялъ  я?.,  о,  Боже!.. 

Старедъ  скорбно  попикнулъ  челомъ. 

—  Хорошо  лп,  служа,  корректуры 
Вы  скрывали  отъ  вашнхъ  д'Ьтей? 

Я  съ  участьеыъ  сказалъ:  безъ  цензуры 
Начитался  онъ,  видно,  статей? 

—  И!  какъ  можно!.. 

Тутъ  насъ  перервали. 
Старецъ  снова  газету  беретъ... 


П'ВСНП  о  СВОБОДНОМЪ  СЛОВВ. 

1. 

РАЗСЫЛЬНЫЙ. 

с/_1юди  б4гутъ,  суетятся, 

Мертвыхъ  везуть  на  погостъ... 
•Вду  кой  съ  к^мъ  повидаться 
Чрезъ  НиколаевскШ  мостъ. 

24* 
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Потъ  отпрая  обильный 
Съ  голаго  лба,  стороной  — 
Впжу  —  плетется  разсыльныЗ, 
Старецъ  угрюмый,  сЬдой. 

Съ  д'Ьдушкой  этимъ,  Минаемъ, 
Я  ужъ  л4тъ  тридцать  знакомъ: 
Оба  мы  хл4бъ  добываемъ 
Лжтературнымъ  трудомъ. 

(Молодъ  я  прибылъ  въ  столицу, 
Вирши  въ  редакщю  свезъ, — 
Первую  эту  страницу 
Онъ  мн4  въ  наборе  прпнесъ!) 

Оба  судьбой  мы  похожи, 
Если  пошире  глядеть: 
В'Ькъ  свой  мы  л'Ьзли  изъ  кожи. 
Чтобы  въ  цензуру  иосп-Ьть; 

Цензоръ  въ  спокойствхи  нашемъ 
Равную  ролю  игралъ, — 
Раньше,  бывало,  мы  ляжемъ, 
Если  статью  подписалъ; 

Если  жъ  сказалъ:  «запрещаю!» 
Вновь  я  садился  писать. 
Вновь  приходилось  Мпнаю 
Б'Ьгать  къ  нему,  поджидать. 

Эти  волненхя  были 
Сходны  въ  итог4  вполн4: 
Ногп  ему  подкосили, 
Нервы  разстроилп  ын'Ь. 
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Кто  поплатился  дороже, 
Время  ужъ  скоро  р-Ьшптъ; 
Впрочемъ,  я  вдвое  моложе, 
Онъ  ужъ  непроченъ  на  видъ. 

Длинный  и  Т0Щ1Й,  какъ  остовъ, 
По-старпковски  пригожъ... 

—  Эй!  на  Васпльевск1й  Островъ 
Къ  цензору,  что  ли,  идешь? 

—  «Баста  ходить  по  цензур*! 
Ослобонплась  печать: 
Авторы  наши  въ  натур* 
Стали  статейки  пуш,ать. 

«Къ  нпмъ  да  къ  редактору  нынФ 
Только  п  носиыъ  статьи... 
Словно  повысились  въ  чин*, 
Ожили  д'Ьтки  мои1 

«Каждый  теперича  кротокъ, 
Ну,  да  и  намъ-то  расчетъ: 
На  восемь  грпвенъ  подметокъ 
Меньше  износится  въ  годъ!..> 


2. 
НАБОРЩИКИ. 

Ч  ЕЙ  ЭТО  гпынъ  суровый 
^  Доносптъ  къ  намъ  зефиръ? 
То  арм1п  свинцовой 
Смиренный  командпръ  — 


374]  тонн  о  свободномъ  слов*. 

Наборщикъ  расиФнаеть 
У  пыдьнаго  станка, 
Межъ  т1мъ  какъ  набпраетъ 
Проворная  рука: 

—  Рабочему  порядокъ 
Въ  труд*  всего  важнМ, 
И  лншиШ  рубль  не  сладокъ, 
Когда  не  сппшь  ночей! 


Работы  до-отвалу, 
Хоть  не  ходи  домой. 
Тетрадь  оригиналу 
Еще  несутъ...  ой,  ой1 

Тетрадь  толстенька  въ  стан'Ь, 
Въ  неделю  не  набрать. 
Но  не  гордись  заран*, 
Премудрая  тетрадь! 

Не  похудей  въ  цензуре! 
Ужо  мы  наберемъ, 
Оттиснемъ  въ  корректур4 
И  къ  цензору  пошлемъ. 

Вотъ  онъ  тебя  читаетъ, 
Над'Ьвъ  свои  очки, 
Отечески  мараетъ  — 
Словечко,  полстроки! 

Но  недостало  силы, 
Вдругъ  руки  разошлись, 
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и  красныя  чернплы 
Потокомъ  полились 


Живого  н^гь  м4стечка1 
И  только  на  строке 
Торчптъ  кой-гд-Ь  словечко, 
Какъ  муха  въ  молокф. 

Угрюмый  п  сердитый 
Редакторъ  этотъ  сбродъ, 
Какъ  арм1и  разбитой 
Остатки,  подберетъ; 

На  ниточку  нанижетъ, 
Кой-какъ  сплотить  опять 
П  памъ  приказъ  наппшетъ: 
«Исправпвъ,  вновь  послать>. 

Наборъ  мы  разсыпаемъ 
Зачеркнутыхъ  столбцовъ 
И  литеры  бросаемъ, 
Какъ  въ  ямы  мертвецовъ, 

По  кассамъ!  Вновь  въ  порядке, 
Лежптъ  одна  къ  одной, 
Потерянъ  ключъ  къ  загадк4, 
Что  выражалъ  пхъ  строй! 

Такъ  остается  тайной, 
Каковъ  и  гд'Ь  тогь  плодъ, 
Который  вихрь  случайный 
Съ  деревьевъ  въ  бурю  рвать. 
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(Что,  какова  заметка? 
Недуренъ  оборотъ? 
Случается  нередко 
У  насъ  лихой  народъ. 

Наборщпкп  бываютъ 
Философы  порой: 
Не  все  же  набпраютъ 
Они  сумбуръ  пустой. 

Встречаются  статейкн, 
Встречаются  умы  — 
Полезныя  идейки 
Усвоиваемъ  мы...) 

Ужъ  въ  новой  корректуре 
Статья  невелика; 
Глядишь  —  опять  въ  цензуре 
Посгладятъ  ей  бока. 

Вотъ,  наконецъ,  и  сверстка! 
Но  что  съ  тобой,  тетрадь? 
Ты  менее  наперстка 
Являешься  въ  печать! 

А  то  еш,е  бываетъ: 
Самъ  авторъ  прибежитъ, — - 
Посмотритъ,  повздыхаетъ, 
Да  всю  п  порешптъ! 

Намъ  все  равны  статейки  — 
Печатай,  разбпрай, — 
Три  четверти  копейки 
За  строчку  намъ  отдай! 
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Но  неравны  заботы, 
Чтобъ  время  наверстать. 
Мы  сл4пнемъ  отъ  работы... 
Хотите  ли  писать? 

Мы  вамъ  дадимъ  сюжеты: 
Войдите-ка  въ  полночь 
Въ  наборную  газеты  — 
Кромешный  адъ  точъ-въ-точь1 

Наборщпкъ  безответный 
Красивъ,  какъ  трубочпстъ.. 
Кто  выдумалъ  газетный 
Безчелов'Ьчный  листъ? 

Хоть  ц4лый  св^тъ  обрыщешь: 
И  въ  самыхъ  руднпкахъ 
Тошн4й  труда  не  сыщ^ешь: 
Мы  в4чно  на  ногахъ; 

Отъ  частой  недосыпкп, 
Отъ  пыли,  отъ  свинца 
Мы  вс4  здоровьемъ  хлипки, 
ВсЬ  зелены  съ  лица; 

Въ  работе  безиорядокъ 
Намъ  сокраш,аетъ  в^къ 
И  ЛПШН1Й  рубль  несладокъ, 
Какъ  боленъ  человЬкъ... 

Но  вотъ  свобода  слова 
Негаданно  пришла, — 
Не  такъ  ужъ  безтолково, 
Авось,  пойдутъ  дФла! 
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Поклонъ  теоФ,  свобода! 
Тра-ла,  ла-ла,  ла-ла! 
Съ  рабочаго  народа 
Ты  тяготу  сняла!.. 


поэтъ. 

1_Цру  зь  я,  возрадуйтесь!  —  просторъ! 

(Давай  скорМ  бутылокъ!) 
Теперь  бы  п'Ьть!..  Но  сталъ  я  хворъ! 
А  прежде  былъ  я  пылокъ. 
И  былъ  подвиженъ  я,  какъ  чёлнъ 
(Зач'Ьмъ  на  пробк'Ь  пл4сепь?...) 
И  какъ  у  моря  звучныхъ  волнъ, 
У  лпры  было  п'Ьсенъ. 
Но  жизнь  была  такъ  коротка 
Для  п'Ьсенъ  этой  лиры, — • 
Отъ  тнпографскаго  станка 
До  цензорской  квартпры! 


ЛИТЕРАТОРЫ. 

I  рп  друга  обнялись  прп  встр4ч4, 
"^  Входя  въ  какой-то  ыагазппъ. 
«Теперь  пойдутъ  пиыя  р'1;чп!> 
Зам'Ьтилъ  весело  одпнъ. 
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—  Теперь  насъ  Едутъ  просторъ  п  слава! 
Другой  восторженно  сказалъ, 
А  трет1Й  посмотр'Ьлъ  лукаво 
И  головою  покачалъ!*) 


ФЕЛЬЕТОННАЯ  БУКАШКА. 

Гл.  —  фельетонная  букашка, 
■^     Ищу  поснльнаго  труда. 
Я,  какъ  ходячая  бумажка, 
Поистрепался,  господа, 

Но  лишь  давайте  ын4  сюжеты, 
Увпдпте — хорошъ  мой  слогъ. 
Сначала  я  ппсалъ  куплеты, 
Состряпалъ  н'Ьсколько  эклогъ; 

Но  скоро  я  стпхп  оставилъ, 
Понявъ,  что  лучпйй  на  зем.!^ 
Тотъ  родъ,  который  такъ  проатавплъ 
Булгаринъ  въ  «Северной  Пчел4>. 

Я  говорю  о  фельетоне... 
Статейки  я  писать  могу 
Въ  велпкосв'Ьтскомъ  модномъ  тон4, 
И  будутъ  хороши,  не  лгу. 

Изъ  жизни  здешней  и  московской 
Черты  охотно  я  беру. 


•)  Эти  два  посл*дн1е  стпха  взяты  у  Лермонтова: 
Чеченецъ  посмотр-Ьлъ  лукаво 
И  годовою  поЕачалъ. 
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Знакомъ  вамъ  господпнъ  Паыовск1й? 
Мы  съ  нимъ  похожи  по  перу. 


Изв'Ьстенъ  я  въ  литератур!... 
годно  ль  ваыъ  ыеня  нанять? 
Ум4лъ  писать  я  при  цензуре, 
Такъ  мудрено  ль  теперь  писать? 

Признаться,  я  попалъ  невольно 
Бъ  литературную  семью. 
Охъ!  было  время — вспомнить  больно! 
Дрожишь,  бывало,  за  статью. 

Мою  любимую  идейку. 
Что  въ  Петербург!  клпмагь  плохъ,— 
И  ту  не  въ  каждую  статейку 
Вставлять  я  безъ  боязни  могъ. 

Однажды  наппсалъ  я  сдуру, 
Что  впд'Ьлъ  на  мосту  дыру: 
Переполошплъ  всю  цензуру, 
Таскали  даже  ко  двору! 

Ну!  дали  мн!  головомойку, — 
Съ  полгода  поджималъ  я  хвостъ. 
Съ  т4хъ  поръ  не  4зжу  черезъ  Мойку 
И  не  гляжу  на  этотъ  мостъ! 

Я  надо'Ьлъ  вамъ?  Извините! 

Но  старыхъ  ранъ  коснулся  я... 

И  вдругъ...  кто  думать  могъ?...  скажите! 

Горька  была  вся  жизнь  моя. 
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Но,  претерп'Ьвъ  судьбы  удары, 
Подъ  старость  счастье  я  узналь: 
Курплъ  на  улицахъ  сигары 
И  безъ  цензуры  сочпнялъ! 


ПУБЛИКА. 


ТТй  да  свободная  пресса! 

Мало  вамъ  было  хлопотъ: 
Юное  чадо  прогресса 
Рвется,  брыкается,  бьетъ, 
Какъ  заб4жавш1й  изъ  степи 
Конь,  незнакомый  съ  уздой, 
Или  сорвасшшся  съ  ц4пи 
Зв'Ьрь  нелюдимый,  л'Ьсной... 

Боже!  пошли  намъ  терпенье! 
Или  цензура  воспрянь! 
Всюду  одно  осужденье, 
Всюду  нахальная  брань! 
Въ  цпвплпзованномъ  классе 
Будто  растл'Ьнье  одно. 
Бедность  безмерная  въ  массЬ 
(Гд^Ь  же  берута  на  вино?), 
Въ  каждомъ  нажиться  старанье, 
Въ  каждомъ  продажная  честь, 
Только  подъ  шубой  бараньей 
Сердце  хорошее  есть! 
Охъ,  этотъ  авторъ  злодМскхй! 
Тоже  хитритъ  иногда, 
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Думаетъ  лестью  лакейской 
Насъ  усыпоть,  господа! 
Мы  не  хотпмъ  поц'Ьлуевъ, 
Но  и  ругнп  не  хотпиъ... 
Что  жъ  это  сыотрпмь  Валуевъ*), 
Какъ  этотъ  авторъ  терппмъ? 
Слышали?  Все  лишь  подобье, 
Все  у  насъ  маска  н  ложь, 
Глупость,  развратъ,  узколобье... 
Кто  же  уменъ  и  хорошъ? 
Кто  же  всегда  одппаковъ? 
Истине  другъ  и  родня? 
Ясно  —  премудрый  Аксаковъ, 
Авторъ  премудраго  «Дня»! 
Пусть  онъ  таковъ,  но  за  что  же 
Надо'Ьдаетъ  онъ  всЬмъ?.. 
Ч4мъ  это  кончится,  Боже! 
Ч4мъ  это  кончится,  ч'Ьмъ? 

Ай  да  свободная  пресса! 
Мало  вамъ  было  хлопотъ? 
Юное  чадо  прогресса 
Рвется,  брыкается,  бьеть, 
Какъ  заб'Ьжавш1й  пзъ  степи 
Конь,  незнакомый  съ  уздой, 
Или  сорвавш1йся  съ  ц^пи 
Зв']^рь  нелюдимый,  л'Ьсяой... 

2. 

Нынче,  журналы  читая, 
Просто  не  веришь  глазамъ! 


*)  ТогдашнШ  мииистръ  внутреиппгъ  дЪаъ. 
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Слышали  —  новость  какая?  — 
Мы  же  должны  мужпкамъ! 
Экой  герой-сочиннтель! 
Экой  в'Ьщунъ-богатырь! 
В'Ьрно  ли  только,  учитель, 
Вывелъ  ты  эту  цифирь? 
Если  ее  ты  докажешь, 
Дай  ужъ  наыъ  кстати  сов^тъ: 
Ч'Ьмъ  расплатиться  прикажешь? 
Суммы  такой  у  насъ  н'Ьтъ! 
Н'Ьтъ  ничего,  кром'Ь  модныхъ, 
Но  пустоватыхъ  головъ, 
Кром'Ь  желудковъ  голодныхъ 
И  неоплатныхъ  долговъ, 
Кром'Ь  усовъ,  бакенбардовъ, 
Да  «какъ-нибудь>,  да  «авось».. 
Шутка  ли!  шесть  милл1ардовъ1 
Смилуйся!  что-нибудь  сбрось! 
Другъ!  ты  стоишь  на  рогоже, 
Но  говоришь  ты  съ  ковра... 
Ч4мъ  это  кончится,  Боже! 
Гр'Ьшенъ,  не  жду  я  добра... 

Ай  да  свободная  пресса! 
Мало  вамъ  было  хлопотъ? 
Юное  чадо  прогресса 
Рвется,  брыкается,  бьетъ, 
Какъ  забЬжавшхй  изъ  степи 
Конь,  незнакомый  съ  уздой. 
Или  сорвавш1йся  съ  ц'Ьпн 
Зв'Ьрь  нелюдимый,  л'Ьсной... 
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Мало,  что  въ  сфер'Ь  публичной 
Трогаютъ  всякШ  предметъ, 
Жизни  касаютсл  личной! 
Просто  спасен1я  н4тъ1 
Если  за  добрымъ  об-Ьдомъ 
Выпилъ  ты  лип1н1й  бокалъ 
И,  поругавшись  съ  сос4домъ, 
Громкое  слово  сказалъ, 
Не  говорю  ужъ  —  подрался 
(Р4дко  другъ  друга  мы  бьемъ). — 
Хоть  бы  ты  тутъ  же  обнялся 
Съ  этимъ  случайнымъ  врагомъ, — 
Завтра  жъ  въ  газетахъ  напишутъ! 
Господи,  что  за  скоты! 
Еакъ  они  знаютъ  все,  слышутъ!.. 
Что  потомъ  сл'Ьлаешь  ты? 
Ежели  скажешь:  «вы  лжете!»  — 
Онъ  очевидцевъ  найдетъ; 
Если  дуэлью  пугнете, — 
Онъ  васъ  судомъ  прппугнетъ. 
Просто  —  не  стало  свободы, 
Чести  нельзя  зап1,итпть... 
Зхъ!  эти  новыя  моды! 
Впрочемъ,  есть  средство:  побить. 
Но  в4дь,  пожалуй,  по  рож1; 
Съ'Ьздитъ  и  онъ  между  т4мъ? 
Ч4мъ  это  кончится,  Боже!.. 
•1'Ьмъ  это  кончится,  ч'Ьмъ?.. 


Ай  да  свободная  пресса! 
Мало  вамъ  было  х-топоть? 
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Юное  чадо  прогресса 
Рвется  брыкается,  бьетъ, 
Какъ  заб4жавш1й  изъ  степи 
Конь,  незнакомый  съ  уздой, 
Или  сорвавш1йся  съ  ц'Ьпи 
Зв4рь  нелюдимый,  лесной... 


Все  пошатнулось...  О,  гд'Ь  ты 

Время  безъ  бурь  и  тревогъ? 

Въ  Бога  не  в'Ьрятъ  газеты, 

И  отрицаютъ  поэты 

Пользу  жел4зныхъ  дорогъ! 

Дыбомъ  становится  волосъ, 

Ч'Ьмъ  наводнилась  печать  — 

Даже  умеренный  «Голосъ» 

Началъ  не  въ  м'Ьру  кричать; 

Ни  одного  элемента 

Не  пропустилъ,  не  зад'Ьвъ: 

Онъ  положеньемъ  Ташкента 

Разволновался  какъ  левъ; 

Бдитъ  онъ  надъ  Заиаднымъ  краемъ, 

Онъ  о  Р0СС1Я  болитъ, 

Съ  ожесточеньемъ  и  лаеыъ 

Онъ  обо  всемъ  говоритъ! 

Онъ  изнываетъ  въ  тревогахъ: 

Точно  ли  вышелъ  запретъ, 

Чтобъ  на  жел4зныхъ  дорогахъ 

Не  продавали  газетъ? 

Что  на  дорогахъ  жел4зныхъ: 

Остановить  бы  везд4. 

стих.  Н.  А.  ЕЖКРАСОВА.  —  Т.  I.  25 
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Меньше  бы  тратъ  безполезпыхъ, 
И  безъ  того  мы  въ  нужд'Ь. 
Жизнь  ежедневно  дороже, 
Деньги  труднМ  между  т4мъ... 
Ч^мъ  это  кончится,  Боже! 
Ч'Ьмъ  это  кончится,  ч'Ьмъ? 

Ай  да  свободная  пресса! 
Мало  вамъ  было  хлопотъ? 
Юное  чадо  прогресса 
Рвется,  брыкается,  бьетъ, 
Какъ  заб4жавш1й  изъ  степи 
Конь,  незнакомый  съ  уздой, 
Или  сорвавш1йся  съ  ц'Ьнп, 
Зв'Ьрь  нелюдимый,  лесной... 


Право,  конецъ  бы  таковскШ, 
И  не  велика  печаль! 
Только  «Газеты  Московской > 
Было  бъ,  признаться,  намъ  жаль; 
Впрочемъ...  какъ  пристально  взвесить, 
Такъ  и  ее  —  что  жалеть! 
Ужъ  начала  куролесить, — 
Можетъ  совсЬмъ  ошал'Ьть. 
Прежде  лишь  ыслкхй  чиповникъ, 
Былъ  твоей  жертвой,  печать. 
Если  жъ  военный  полковпикъ  — 
Стой!  ни  полслова!  молчать! 
Но  отъ  чиновнпковъ  быстро 
Д4ло  дошло  до  тузовъ, 
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Даже  коснулся  згаипстра 
Неустрашимый  Катковъ. 
Тронуто  тамъ  у  него  же 
Много  заборпстыхъ  теиъ... 
ЧФмъ  это  кончится,  Боже! 
Ч4иъ  а""-  кончится,  ч'Ьмъ? 

Ай  да  свободная  пресса! 
Мало  вамъ  было  хлопотъ? 
Юное  чадо  прогресса 
Рвется,  брыкается,  бьетъ, 
Какъ  заб'ЬжаЕШ1й  пзъ  степп 
Конь,  незнакомый  съ  уздой, 
Или  сорвавш1Йся  съ  ц'Ьпи 
Зв^рь  нелюдимый,  л'Ьсной. 


7. 
ОСТОРОЖНОСТЬ. 


'Оъ  Ледовитомъ  океанЬ 
^    Лодка  утлая  плыветъ. 
Молодой  пригожей  Тан'Ь 
Нарень  п4сеньку  поетъ: 
«Мы  пришли  на  островъ  дикШ, 
Гд4  ни  церкви,  ни  поповъ; 
Зимовать  въ  нужд'Ь  великой 
Зд'Ьсь  привыченъ  зв4роловъ; 
Такъ  съ  тобой,  моей  голубкой, 
Неужли  нэыъ  розно  спать? 
Буду  я  песцовой  шубкой, 

б* 
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Буду  лаской  согревать!» 
Хорошо  поетъ,  собака, 
Уб'Ьдительно  поетъ! 
Но  в4дь  Это  протпвъ  брака,  — 
Не  нажить  бы  намъ  хлопотъ? 
Оправдаться  есть  возможность, 
Да  не  спросятъ  —  вотъ  б'Ьда! 
Осторожность!  осторожность! 
Осторожность,  господа! 


У  солнднаго  папаши 
Либералка  вышла  дочь 
(Говорятъ,  журналы  наши 
Все  читала  день  и  ночь); 
Жениху  съ  хорошимъ  чиномъ 
Отказала,  осердясь, 
И  съ  какимъ-то  армяниномъ 
Обвенчалась,  не  спросясь. 
Въ  св^т^  это  сплошь  бываетъ, 
Это  тиснуть  ыы  могли  бъ, 
Но  в'Ьдь  это  посягаетъ 
На  родительскШ  принципъ! 
За  подобную  оплошность 
Не  постигла  бъ  насъ  б'Ьда? 
Осторожность!  осторожность! 
Осторожность,  господа! 


3. 


Натъ  пом4ш,пкъ  Пантел4евъ 
В'Ькъ  пгралъ,  моталъ  п  пплъ, 
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А  крестьянпвъ  ведос^евъ 
В'Ькъ  трудплся  п  копалъ  — 
И  по  уляцамъ  столицы 
Пантел4евъ  ходить  голъ, 
А  дворянск1я  землицы 
бедосЬевъ  прхобр'Ьлъ. 
Въ  св4т4  это  все  бываетъ, 
Много  есть  такпхъ  дворянъ, 
Но  в4дь  это  означаетъ  — 
Оскорблять  дворянск1й  санъ. 
Тисни,  тисни!  есть  возможность, — 
А  потомъ  дрожи  суда... 
Осторожность!  осторожность! 
Осторожность,  господа! 


Что  народъ  ни  добываетъ, 
Все  не  впрокъ  ему  пдетъ: 
И  нодрядчикъ  нажпмаетъ, 
И  торгашъ  съ  него  деретъ. 
Ужъ  таковъ  теперь  обычай  — 
Стонутъ,  воютъ  б'Ьднякп... 
Ну  —  а  классъ-то  ростовщпчШ? 
Сгубятъ  насъ  ростовщики! 
Я  желалъ  бы  пхъ,  цроклятыхъ, 
Хорошенечко  пробрать... 
Но  в1дь  это  на  богатыхъ 
Значить  б4дныхъ  натравлять? 
Ну,  какая  же  возможность 
Такъ  рискнуть?  Кругомъ  б'Ьда! 
Осторожность!  осторожность! 
Осторожность,  господа! 


390]  П'ЬСНП    о   СБОБОДНОМЪ    ОЛОВ'В. 


Крестный  ходъ  въ  сел'Ь  ОстожьФ. 
Вдругъ  «пожаръ!»  крпчптъ  народъ 
«Не  бросать  же  д1ло  Божье  — 
Кончпмъ  прежде  крестный  ходъ>. 
И  покудова  съ  пконой 
Обходили  все  село, 
Искрой,  в'Ьтромъ  занесенной, 
И  другой  посадъ  зажгло. 
Погор'Ьлп!  Въ  этомъ  много 
Правды  горькой  п  простой... 
Но  в'Ьдь  это  протпвъ  Бога, 
Протпвъ  въры...  ой!  ой!  ой! 
Тутъ  полн'Ьйшая  возможность 
Къ  обвиненью  безъ  суда... 
Ради  Бога,  осторожность, 
Осторожность,  господа! 


ПРОПАЛА  КНИГА. 

1. 

1±роиАЛА  книга!  Ужъ  была 
■^     СовсЬмъ  готова  —  вдругъ  пропала! 
Богъ  съ  ней,  когда  пде'Ь  зла 
Она  потворствовать  желала! 
Читать  маранье  праздныхъ  дуръ 
И  дураковъ  мы  недосужны. 
Не  нужно  намъ  плохпхъ  брошюръ, — 
Намъ  нуженъ  хлЬбъ,  намъ  деньги  иужиы! 


ПЪСНП   о  СВОБОДНОМЪ  словъ.  [391 

Но,  можетъ  быть,  она  была 
Честна...  а  такъ  р'Ьзка,  см'Ьла? 
Дв'Ь,  трп  странпцы  роковыя... 
О,  если  такъ,  ея  мн-Ь  жаль! 
И,  можетъ  быть,  мою  печаль 
Со  мной  раздФлитъ  вся  Росс1я1 


Ужъ  напечатана  —  и  н4тъ1 

Не  познакомимся  мы  съ  нею; 

Д§вица  въ  девятнадцать  Л'Ътъ 

Не  замечтаетсл  надъ  нею! 

О  ней  не  будутъ  разсуждать 

Ни  дил.четантъ,  нп  крптикъ  мрачный; 

Студентъ  не  будетъ  посыпать 

Ея  листовъ  золой  табачной. 

Пропала!  Съ  ней  и  трудъ  пропалъ, 
Затраченъ  даромъ  капиталь, 
Пропали  хлопоты  большгя... 
Мн4  очень  жаль,  мн-Ь  очень  жаль, 
И,  можетъ  быть,  мою  печаль 
Со  мной  разделить  вся  Россия. 


3. 


Прощай!  Горька  судьба  твоя, 
Б4дняжка!  Какъ  зима  настанетъ, 
За  чайнымъ  столпкомъ  семья 
Гурьбой  читать  тебя  не  станетъ. 
Не  занесешь  ты  новыхъ  думъ 
Въ  глух1я,  темныя  селенья, 
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Гд4  изнываета  русск!а  умъ 
Вдали  отъ  цеытровъ  просв1;щенья1 

О,  если  ты  честна  была, 
Что  за  б'Ьда,  что  ты  см'Ьлаг 
Такъ  р^дки  кыигп  не  пустыя... 
Мн4  очень  жаль,  ын'Ь  очень  жаль, 
И,  можетъ  быть,  мою  печаль 
Со  мной  разд'Ьлитъ  вся  Росс1я... 


БАЛЕТЪ. 

Д1аны  грудь,  ланиты  Флоры 
Прелестны,  милые  друзья. 
Но,  каюсь,  ножка  Терпсихоры 
Прелестн'Ьй  ч'Ьмъ-то  для  меня; 
Она,  пророчествуя  взгляду 
Неоцененную  награду, 
Влечетъ  условною  красой 
Желан1й  своеводьныхъ  рой... 
Пушкипг. 

к^впРФП'БЕтъ  морозъ  ненавпстпый. 
Шть,  на  улнц-Ь  трудно  дышать. 
Муза!  нынче  спектакль  бенефпсный, — 
Намъ  въ  театр'Ь  пора  побывать. 

Мы  Бошлп  среди  криковъ  и  плеска. 
Сядемъ  зд'Ьсь.  Я  боюсь  нервыхъ  м'Ьстъ: 
Что  за  радость  ослепнуть  отъ  блеска 
Генеральскихъ,  сепаторскпхъ  звЬздъ? 
Лучезарн'Ьа  румяпаго  Феба 
Эти  звезды:  зам1тно  тотчасъ, 
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Что  он*  не  нахватаны  съ  неба- 
Зв4зды  неба  неярки  у  насъ. 


Если  бъ  см'Ьлымъ,  безтрепетньшъ  взглядомъ 
Мы  решились  окинуть  тотъ  рядъ, 
Что  зовутъ  «брплл1антовымъ  рядомъ», 
Можетъ  быть,  изощренный  нашъ  взглядъ 
И  открылъ  бы  предметъ  для  сатиры 
(Въ  саыоыъ  солнц'Ь  есть  пятнышки).  Но  — 
Н'Ьыы  струны  карающей  лиры, 
Вихорь  жизни  порвалъ  ихъ  давно! 

Знайте,  люди  хорошаго  тона, 
Что  я  самъ  обожаю  балетъ. 
сПораженнымъ  стрелой  Купидона» 
Не  насм-Ьшка  —  сердечный  прпв'Ьтъ! 
Понапрасну  не  бейте  тревогу! 
Не  коснусь  ни  военныхъ  чпновъ. 
Ни  на  служб*  крылатому  богу 
С4вшихъ  на  ноги  статскихъ  тузовъ. 
Накрахмаленный  денди  и  щеголь 
(То  есть:  куичикъ  —  кутила  и  мотъ), 
И  мышиный  жеребчикъ  (такъ  Гоголь 
Молодящихся  старцевъ  зоветъ), 
Занисной  поставщпкъ  фельетоновъ, 
Офицеры  гвардейскпхъ  полковъ 
И  безличная  сволочь  салоновъ  — 
ВсЬхъ  молчаньемъ  пройти  я  готовъ! 
До  балета  особенно  страстны 
Армянпнъ,  перс1янпнъ  и  грекъ. 
Посмотрите,  какъ  лица  ихъ  красны 
(Не  въ  балет*  ли  весь  челов'Ькъ?), — 
Но  и  ихъ  я  оставлю  въ  поко*. 
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Нпкого  не  желая  сердить. 
Замышляю  я  н4что  другое  — 
Я  загадку  хочу  предложить. 

Въ  маскарадной  и  оперной  залф, 
За  игрой  у  зеленыхъ  столовъ, 
Въ  клуб4,  въ  дум'Ь,  въ  манеж'Ь,  на  балЬ, 
Словомъ,  въ  обществ'Ь  всякпхъ  родовъ, 
Въ  наслаждень'Ь,  въ  труд'Ь  и  въ  поко4, 
Въ  блудномъ  сын!,  въ  почтенномъ  отц§, 
Есть  одно  —  угадайте,  какое?  — 
Выраженье  на  русскомъ  лиц!... 
Впрочемъ,  можетъ  быть,  вамъ  недосужно? 
Муза!  дай  —  если  можешь  —  отв4тъ1 
Спору  н'Ьтъ:  мы  различны  наружно, 
Тотъ  чиновникъ,  а  этотъ  корпеть, 
Тотъ  пом^шанъ  на  тонкомъ  прплпчьи, 
Тотъ  играетъ,  тотъ  любптъ  по'Ьсть; 
Но  вглядись:  при  наружномъ  разлпчьп 
Въ  насъ  единство  глубокое  есть: 
Насъ  безденежье  вс^хъ  уравняло  — 
И  великпхъ,  и  малыхъ  людей  — 
И  на  каждомъ  чел!  начертало 
Надпись:  гдгь  бы  занять  поскоргьй? 
Что,  не  такъ  лп?.. 

Истор1я  та  же. 
Та  же  дума  на  каждомъ  лиц!, 
Я  надняхъ  прочиталъ  ее  даже 
На  почтенномъ  одномъ  мертвец!. 
Если  старецъ  пгрпвъ  чрезвычайно, 
Если  юноша  в'Ьшаетъ  носъ  — 
Оба,  в'Ьрьте  мн'Ь,  думаютъ  тайно: 
Гд!  бы  денегъ  занять?  вотъ  вопросъ! 
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Вотъ  вопросъ!  Напряженно,  тревожно 
Каждый  жаждетъ  его  разрешить; 
Но  занять,  гоБорятъ,  невозможно, — 
Невозможн'Ье  долгъ  полутать. 
Говорить,  нпкакпхъ  договоровъ 
Должнпкп  псполнять  не  хотятъ: 
Генералъ-губернаторъ  Суворовъ 
Держитъ  сторону  пхъ,  говорятъ. 
Осуждаютъ  юристы  героя... 
Но  ты  правъ,  охранитель  покоя 
И  порядка  столицы  родной! 
Можетъ  быть,  въ  долговомъ  отдЬпеньЬ 
Насиделось  бы  все  населенье, 
Если  бъ  былъ  губернаторъ  другой! 

Разорило  чиновниковъ  ч:ванство, 
Прожилась  заграницею  знать. 
Отчего  оголило  дворянство  — 
Непргятно  п  речь  затевать! 
На  цв4ты,  на  подарки  актрисамъ, 
Правда,  деньги  еще  достаемъ, 
Но  зато  предъ  пнымъ  бенефисомъ 
Рубль  на  рубль  за  неделю  даемъ. 
Еакъ  же  быть?  Не  дешевая  школа 
Поощренхе  грац1й  и  музъ... 
Вянетъ  юность  обоего  пола, 
Терпнтъ  даже  семейный  союзъ: 
Тщетно  юноши  рыщутъ  по  баламъ, 
Тщетно  барышни  рядятся  въ  пухъ  — 
Вовсе  н4ть  старпковъ  съ  каииталомъ, 
Вовсе  н^тъ  съ  каииталомъ  старухъ! 
Сокрушаются  Нпкольсъ  и  Плинке*): 


Хозяева  «Аигд1йсЕаго  магазава>. 


Безъ  почину  товаръ  ихъ  лежитъ, 

Сбыта  н4тъ  самой  модной  новинк'Ь 

(Догадайтесь  —  откройте  кредвтъ!). 

Не  развозятъ  картонокъ  нарядныхъ 

Изаыбаръ,  Андрге  и  Мошра  *), 

А  звонятъ  у  подъ'Ьздовъ  парадныхъ 

Съ  неоплаченньгмъ  счетомъ  съ  утра. 

Что  ыодпсткп!  Злосчастный  прачки 

Ходятъ  м'Ьсяцъ  за  каждыыъ  рублемъ! 

Опуст4ли  рыспстыя  скачки, 

Жизни  н'Ьтъ  за  зелеиымъ  столомъ. 

Кто,  бывало,  дур4я  съ  азарту, 

Кряду  пгрывалъ  по  сто  ночей, 

Пооб4давъ,  поставить  на  карту 

Злополучныхъ  пятнадцать  рублей 

И  уходотъ  походкой  печальной 

Въ  думу,  въ  земство  и  даже  въ  семью  — 

Отводить  болтовней  либеральной 

Удрученную  душу  свою. 

Съ  Богомъ,  другъ  мой!  Въ  любомъ  комитете 

Побеседовать  можешь  теперь 

О  кредите,  о  звонкой  монет4, 

Объ  «итогахъ»  дворянскихъ  потерь 

II  о  <брагЬ>  въ  нагольноыъ  тулуп'Ь, 

И  о  томъ,  за  как1е  гр^хи 

Насъ  журналы  ругаютъ,  и  въ  клубЬ 

Не  даютъ  намъ  стерляжьей  ухи1 

Тамъ  докажутъ  теб4  очевидно, 

Что  карьера  твоя  решена! 

Да!  трудненько  и  даже  обидно 
Жить  —  так1я  пришли  времена! 


*)  ИзвЬстиыл  модистки. 
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Купишь  что  ыибудь  —  дерзюй  приказчикъ 
Асспгнащю  щупать  начнетъ 
И  потомъ,  опустпвъ  ее  въ  ящикъ, 
Долгпмъ  взоромъ  тебя  обведетъ, — 
Такъ  п  треснулъ  бы!.. 

Впрочемъ,  довольно! 
Продолжать  бы,  конечно  я  ыогъ, 
Факты  есть,  но  касаться  ихъ  больно! 
И  притомъ,  сохрани  меня  Богъ, 
Чтобъ  я  стнхъ  мой  подделкою  сер1й 
И  кредптныхъ  бумагъ  замарадъ: 
«Будто  н'Ьтъ  благородней  матерхй», 
Млй  отечески  «н^кто»  сказалъ. 
Съ  этпмъ  мн'Ьньемъ  вполн'Ь  я  согласенъ, 
Шръ  идей  и  сюжетовъ  велнкъ: 
Наприм'Ьръ,  какъ  волшебно  прекрасенъ 
Бель-этажъ  —  настояш,1Й  цв'Ьтникъ! 
Есть  въ  Россш  еш,е  ыиллюны, 
Стоить  только  на  ложи  взглянуть, 
Гд^  ус4лнсь  банк11рск1я  жены  — 
Сотни  тысячъ  рублей,  что  ни  грудь. 
Въ  жемчуге  лебединыя  шеи, 
Брилл1антъ  по  ор4ху  въ  ушахъ! 
Въ  этпхъ  ложахъ  мужчины  —  евреи. 
Или  греки,  да  н4мцы  въ  крестахъ. 
Н'Ьтъ  купечества  русскаго  (стужа 
Напугала  пхъ,  что  лп?).  Одна 
Откупш,ица,  втянувшая  мужа 
Въ  модный  св^тъ,  въ  бель-этажЬ  видна. 
Весела  ты,  но  въ  этомъ  веселье 
Можно  тотъ  же  вопросъ  прочитать, 
И  на  ше^Ь  твоей  ожерелье  — 
Погодила  бъ  ты  пмъ  щеголять! 
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Пусть  оно  красоты  идеальной, 
Пусть  ты  въ  немъ  восхитительна,  но — ■ 
Не  затихъ  еще  шопотъ  скандальный. 
Будто  было  въ  заклад-Ь  оно; 
Говорятъ,  чтобы  въ  неыъ  показаться 
На  какомъ-то  парадномъ  балу,  — 
Передъ  гнуснымъ  ы'Ьнялой  валяться 
Ты  решилась  на  грязномъ  полу, 
И,  когда  возвращалась  ты  съ  бала, 
Ростовщикъ  тебя  встр'Ьтплъ  —  п  снялъ 
Эти  перлы...  Не  такъ  ли  достала 
Ты  опять  ихъ?..  Кредптъ  твой  уиалъ, 
Съ  горя  запилъ  супругъ  сокрушенный, — 
Вогъ  бы  съ  пимъ!  Разставаться  тошн'Ьй 
Съ  этой  чопорной  жизнью  салонной 
И  съ  разгуломъ  иптпмныхъ  ночей, 
Съ  этимъ  золотомъ,  бархатомъ,  шолкомъ, 
Съ  этимъ  счастьемъ    пословъ  принимать. 
Ты  готова  бы  съ  б4шенымъ  волкоиъ 
Покумиться,  чтобъ  снова  блистать,— 
Но  свершились  пути  Провиденья, 
Все  погибло  —  и  деньги,  и  честь! 
Нисходи  же  ты  въ  область  забвенья 
И  супругу  дай  духъ  перевесть! 
Слаще  пить  ему  водку   съ  дворецкпмъ, 
«Не  бЬлы-то  сн'Ьгп»  распевать, 
Ч^мъ  возиться  съ  носольствомъ  турецкпмъ 
И  въ  отв'Ьтъ  ему  глуно  мычать... 

Тешить  женъ  —  богачамъ  не  забота, 
Имъ  простительна  всякая  блажь; 
Но  прискорбно  душ^  патр1ота, 
Лто  чиновницы  рвутся  туда  жъ. 
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Марья  Савпшна!  Вы  бы  надЬга 
Платье  проще! — В-Ьдь  какъ  нп  рядпсь, 
Не  од'Ьнетесь  лучше  канелхй 
И  богаче  французскпхъ  актрпсъ! 
Разсчптавтесь,  сударыня,  съ  прачкой, 
Да  въ  хозяйство  прикиньте  хоть  грошъ, 
А  то  съ  дочерью,  съ  мужемъ,  съ  собачкой 
За  полтину  об4дъ  нехорошъ! 

Марья  Савпшна  глазъ  не  спускала 
Между  т4мъ  съ  старика  со  звездой. 
Вообп],е  въ  бель-этаж'Ь  с1яло 
Много  дамъ  п  д4вицъ  красотой. 
Очи  чудныя  такъ  и  сверкали  — 
Но  кому  же  сверкали  они? 
Доблесть,  молодость,  сила  пленяли 
Сердце  женское  въ  д^_1евп1е  дни. 
Наши  д4вы  практичней,  умн4е, 
Идеалъ  ихъ  —  телецъ  золотой, 
Воплош;енный  въ  с4домъ  (уде^, 
Потрясаюш,емъ  грязной  рукой 
Груды  золота... 

Время  антракта 
Наконецъ-то  прошло  какъ-нпбудь. 
(Мы  з'Ьвалп  два  первые  акта, 
Какъ  бы  въ  третьемъ  совс^мъ  не  заснуть). 
Вс4  бинокли  приходятъ  въ  движенье  — 
Появляется  коръ-де-балетъ. 
ЗдгЬсь  позволю  себе  отступленье: 
Соответственной  живости  нить 
Въ  томъ  раз114р'Ь,  которьшъ  пишу  я, 
Чтобы  прелесть  балета  восп4ть. 
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Воть  куплеты!  попробуй,  танцуя, 
Театралъ,  ихъ  подъ  музыку  п'Ьть! 

Я  былъ  престранныхъ  правилъ, 
Поругивалъ  балетъ. 
Но  разъ  бинокль  подставнлъ 
Мн4  генералъ-сос§дъ. 

Я  взялъ  его  съ  поклономъ 
И  съ  часъ  не  возвращалъ. 
«Однако,  вы  —  астрономъ!» 
Сказалъ  мн-Ь  генералъ. 

Признаться,  я  немножко 
Смутплся  (о,  профанъ!) 
«Н'Ьтъ...  я...  но  эта  ножка, 
Но  этп  плечп...  станъ...» 

Шепталъ  я  генералу, 
А  онъ,  см4ясь,  въ  ответь: 
<Бъ  стремленъи  кг  идеалу 
Дурного,  впрочемъ,  Н'Ьтъ. 

<Не  все  жъ  читать  вамъ  Бокля! 
Не  стоптъ  этого  Бокль 
Хорошаго  бинокля... 
Купите-ка  бинокль!.. > 

Купилъ!  —  и  предъ  балетомъ 
Я  преклонился  ницъ. 
Готовъ  я  быть  поэтомъ 
Прелестныхъ  танцовщицъ! 

Какъ  не  любить  балета? 
Зд'Ьсь  мирный  гражданинъ 
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Позабываетъ  л§та, 
Позабываетъ  чпнъ, 

И  только  ловятъ  взоры 
Въ  услужливый  лорнеть, 
Что  «ножкой  Терпсихоры» 
Именовалъ  поэгь. 

Не  такъ  следить  астрономъ 
За  новою  звездой, 
Какъ  мы...  но  для  чего  намъ 
Сы'Ьяться  надъ  собой? 

Въ  балете  мы  наивны, 
Мы  глупы  въ  этогь  часъ: 
Почти  что  конвульсивны 
Движен1я  у  насъ! 

Вотъ  выпорхнула  д4ва, 
Бинокли  поднялись; 
Взвилася  ножка  влъво — 
]У1ы  вл4во  подались; 

Взвилася  ножка  вправо  — 
Мы  вправо...  —  Берегись! 
Не  вывихни  сустава, 
Пр1ятель...  «Фора!  Ы8!> 

В18!..  Но  д4вы,  подобныя  в^тру, 
Улетали  гирляндой  цветной! 
(Возвращаемся  къ  прежнему  метру); 
Пантоминною  сценой  большой 
Утомились  мы;  вальсъ  афрпканскШ 

стих.  Н.  А.  НЕКРАСОВА.— т.  I. 
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Тоже  вышелъ  топоренъ  п  вялъ, 
Появилась  въ  рубах4  крестьянской 
Петппа  —  и  театръ  застоналъ: 
Вообще  мы  наклонны  къ  искусству, 
Мы  его  поощряемъ;  но  тамъ, 
Гд'!;  есть  пища  народному  чувству, 
Торжество  настоящее  намъ: 
Неужели  молчать  славянину, 
Неужели  жал4ть  кулака, 
Какъ  Бернардп  затяиетъ  «Лучину», 
Какъ  пойдетъ  Петипа  тренака?.. 
Н'Ьтъ!  гд'Ь  д'Ьло  идетъ  о  народе, 
Тамъ  я  первый  увлечься  готовъ. 
Жаль  одно:  въ  нашей  скудной  природа 
На  в4пки  не  хватаетъ  цв4товъ! 

Все  —  до  ластовицъ  бЬлыхъ  въ  рубах4- 
Было  в'Ьрно:  на  шлянЬ  цв4ты, 
Удаль  русская  въ  каждомъ  размахе... 
Не  артистка — волшебница  ты1 
Ничего  не  видали  во-в'Ькп 
Мы  сходней;  настоящШ  мужпкъ! 
Даже  н'Ьицы,  евреи  и  греки, 
Русофпльствуя,  подняли  крпкъ.  , 
Все  слилось  въ  оглушительномъ  «браво». 
Дань  народному  чувству  платя... 
Только  ты,  моя  Муза,  лукаво 
Улыбаешься...  Полно,  дитя! 
Неуместна  вд4сь  строгая  дума. 
Неприлична  гримаса  твоя!.. 
Но  молчишь  ты,  скучна  и  угрюма... 
Что-жъ  ты  думаешь,  Муза  моя?.. 
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На  конекъ  ты  попала  обычный  — 
На  уы'Ь  у  тебя  иужпкп, 
За  которыхъ  па  сцен'Ь  столичной 
Петппа  пожпцаетъ  в'Ьпкп, 
И  ты  думаешь:  Гур1я  рая! 
Ты  ыпла,  ты  воздушно  легка: 
Такъ  танцуй  же  ты  «Д4ву  Дуная>, 
Но  въ  поко'Ь  оставь  ыужпка! 
Въ  мерзлыхъ  лапоткахъ,  въ  шубФ  нагольной, 
Весь  запндевЬвъ,  самъ  за  себя 
Въ  эту  пору  онъ  пляшетъ  довольно, 
Зиму  дома  спд'Ьть  не  любя. 
Подстрекаемый  лютымъ  морозомъ, 
Совершая  дневной  переходъ, 
Пляшетъ  онъ  за  скрипучимъ  обозомъ 
Пляшетъ  онъ  —  даже  пЬснп  поетъ!,. 

А  то  есть  и  таше  обозы  — 
(Вотъ  бы  Роллеръ  намъ  пхъ  показалъ!)  — 
Въ  январе,  когда  кр4пкп  морозы 
И  народъ  уже  рекрутовъ  сдалъ, 
На  Руси,  на  проселкахъ  нустынныхъ, 
31ного  тянется  по'Ьздовъ  длпнныхъ... 

Прямикомъ  чсрезъ  р'Ькп,  поля 
'Бдутъ  путники  узкой  тропою: 
Въ  б'Ьломъ  саване  смерти  земля, 
Небо  хмурое,  полное  мглою... 
Отъ  утра  до  вечерней  поры 
Все  одн4  предъ  глазамп  картины: 
Впдпшь,  какъ,  обнажая  бугры, 
В'Ьтеръ  сн'Ьгомъ  заносить  лош,пны; 
Впдпшь,  какъ  эта  сн4жиая  пы.ть. 
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Непрерывной  волной  набегая, 
Подъ  собой  погребаетъ  ковыль, 
Всегубящей  зим'Ь  помогая; 
Видишь,  какъ  подъ  кустомъ  иногда 
Прппорхнетъ  эта  малая  пташка, 
Что  отъ  насъ  не  летитъ  никуда  — 
Любить  скудный  нашъ  с^веръ,  б4дняжка! 
Или,  П1,елкая,  стая  дроздовъ 
Пролетитъ  и  посядетъ  на  ели; 
Слышишь  дпк1е  стоны  волковъ 
И  визгливое  п4нье  мятели... 
Сн'Ьжно  —  холодно  —  мгла  и  тумань,., 
И  по  этой  унылой  равнин'Ь 
Шагъ  за  шагомъ  идетъ  караванъ 
Съ  сЪдокамп  въ  промерзлой  овчинФ. 

Какь  н'Ьмые,  молчать  мужики. 
Даже  п4сня  ник'Ьмъ  не  поется, 
Бабы  спрятали  лица  вь  платки, — 
Только  вздохъ  иногда  пронесется 
Илп  крикъ:  «Ну!  чего  отстаешь  — 
С4докомь  однимъ  меньше  везешь1„> 
Но  напрасно  мужикъ  огрызается: 
Кляча  еле  идетъ  —  упирается; 
Скрипомъ,  визгомъ  окрестность  полна. 
Словно  д5  сердца  по'Ьздъ  печальный 
Черезъ  б'Ьлый  покровь  погребальный 
Р4жетъ  землю  —  и  стонетъ  она, 
Стонетъ  б4лое  сн4жное  море... 
Тяжело  ты,  крестьянское  горе! 

Ой,  ты  кладь,  незаметная  кладь! 
Гд*  придется  тебя  выгружать? 


ЛИКУЕТЪ   ВРАГЪ. 
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Еакъ  отъ  выстр'Ьла  дымъ  расползается 
На  зар'Ь  по  роснстымъ  травамъ, 
Это  горе  идетъ  —  подвигается 
Къ  тпхпмъ  селамъ,  къ  глухныъ  деревняыъ. 
Вонъ  —  направо  —  избенки  унылыя, 
Отделилась  подвода  одна, 
Кто-то  молвплъ:  «Господь  съ  вамп,  мплые1> 
И  пропала  въ  сугробахъ  она... 

Чу1  клячонку  хлестну  ль  старичина.. 
Эхъ!  чего  ты  торопишь  ее? 
Какъ-то  ты,  воротившись  безъ  сына, 
Постучишься  въ  окошко  свое?.. 

Въ  сердце  самое  русскаго  края 
Доставляется  кладь  роковая. 

Гд'Ь  до  солнца  ндетъ  за  порогъ 
Съ  топоромъ  на  работу  кручина, 
Гд4  на  б4лу10  скатерть  дорогъ 
Позднимъ  вечеромъ  свЬтптъ  лучина, 
Тамъ  найдется,  кому  эту  кладь 
По  суровымъ  сердцамъ  разобрать, — 
Тамъ  она  пр1ютится,  попрячется. 
До  другого  набора  проплачется! 


сЦ.пкУЕтъ  врагъ,  молчит-ъ  въ  ыедоум'Ьньи 

Вчерашн1й  другъ,  качая  головой. 
И  вы,  и  вы  отпрянули  въ  сл1уш,еньи, 
Стоявпня  безсмЬнно  предо  мной, 
Велиюя  страдальческхя  т^ни. 
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О  чьей  судьб'Ь  такъ  горько  я  рыдалъ, 
На  чьпхъ  гробахъ  я  преклонялъ  кол'Ьни 
И  клятвы  мести  грозно  повторялъ. 
Зато  кричатъ  безличные:  «Ликуемъ!» 
Сп'Ьша  въ  объятья  къ  новому  рабу 
И  пригвождая  жирнымъ  поц'Ьлуемъ 
Несчастнаго  къ  позорному  столбу... 


иъ  СЕЛ. 

1. 

сУ  ЛЮДЕЙ-ТО  въ  дому  —  чпстота,  .йпота, 
А  у  насъ-то  въ  дому  —  т4снота,  духота. 

У  людей-то  для  щей  —  съ  солоппнкою  чанъ, 
А  у  насъ-то  во  п],ахъ  —  тараканъ,  тараканъ! 
У  людей  кумовья  —  ребятишекъ  дарятъ, 
А  у  насъ  кумовья  —  нашъ  же  хл4бъ  пр14дятъ1 

У  людей  на  ум'Ь  —  погуторить  съ  кумой, 
А  у  насъ  на  ум'Ь  —  не  пойти  бы  съ  сумой? 

Кабы  такъ  памъ  зажить,  чтобы  св§тъ  удпвпть: 
Чтобы  деньги  въ  мошн'Ь,  чтобы  рожь  на  гумн4; 

Чтобъ  шлея  въ  бубенцахъ,  расписная  дуга; 
Чтобъ  сукно  на  плечахъ,  —  не  посконь-дерюга; 

Чтобъ  не  хуже  другихъ  намъ  почетъ  отъ  людей, 
Попъ  въ  гостяхъ  у  большйхъ,  у  д'Ьтей  —  грамотей; 

Чтобы  д^ти  въ  дому,  словно  пчелы  въ  меду, 
А  хозяйка  въ  дому  —  какъ  малпнка  въ  саду! 
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2. 

КАТЕРИНА. 

Вянегь,  пропадаеть  красота  моя! 

Отъ  лпхого  мужа  н-Ьтъ  въ  дому  житья. 

Пьяный  —  все  ко.тотитъ,  трезвый  —  все  ворчптъ. 
Самъ  что  нп  попало  пзъ  дону  тащптъ! 

Не  того  ждала  я,  какъ  я  шла  къ  в^нцу! 
Къ  братцу  я  ходила,  плакалась  отцу, 

Плакалась  сосЬдямъ,  п.такалась  родной: 
Люди  не  жал^ютъ  —  ни  чужой,  нп  свой! 

«Потерпи,  родная,  —  старики  твердятъ: 
Мплаго  побоп  недолго  болятъ!> 

«Потерпи,  сестрица!  —  отв^чаетъ  брать 
Мплаго  побои  недолго  болятъ1> 

«Потерпи!  —  сосЬдп  хоромъ  говорятъ: 
Мплаго  побоп  недолго  болятъ!» 

Есть  солдатпкъ  —  ведя,  дальняя  родня: 
Онъ  одпнъ  жал'Ьетъ,  —  любить  онъ  меня; 

Подмпгпу  я  вед'Ь,  —  съ  ведей  ыы  вдвоемь 
Далеко  хлебами  за  село  уйдемь. 

Всю  открою  душу,  выплачу  печаль, 

Все  отдамь  я  вед^  —  все,  чего  пе  жаль! 

«Гд^  ты  пропадала?»  спроспть  муженекъ: 

—  Гд4  была,  тамь  н4ту!  такъ-то,  ыплъ  дружокъ! 
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—  Посмотр'Ъть  ходила,  высока  ли  рожь! 
«Ахъ  ты,  дура  баба,  ты  еще  и  врешь.. .з 

Станетъ  горячиться,  станетъ  попрекать... 
Пусть  его  бранится,  мн^  не  привыкать! 

А  и  поколотить  —  невеликъ  нак.11адъ: 
Милаго  побои  недолго  бо.11ятъ! 


МОЛОДЫЕ. 

Повенчавшись,  Парасковь^ 
Мужъ  нмуш,ество  казалъ: 
Это  —  стойлице  коровье, 
А  коровку  Богъ  прибралъ; 
Н'Ьть  перинки,  нФтъ  кровати. 
Да  теп.1ш  въ  пзб4  полати, 
А  въ  кл^ти,  вместо  телятъ, 
Два  котеночка  пищать! 
Есть  и  овощъ  въ  огород§  — 
Хр4нъ  да  луковица. 
Есть  и  ы4дная  посуда  — 
Крестъ  да  пуговица! 


4. 

СВАТЪ  Н  ЖЕНИХЪ. 

въ   КАВАК*   ЗА   ПОЛУШТОФОЫЪ 


Ну-тка!  Марья  у  Зпновья, 
У  Никптишны  Прасковья, 
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Степанида  у  Петра  — 
ВсЬ  нев'Ьсты,  вс4мъ  пора! 
У  Кондратьевпы  Орпна: 
Что  ни  д'Ьвка,  то  малпеа! 
Думай,  думай!  —  выбирай! 
По  любую  засылай! 
Марья  малость  рябовата, 
Да  смиренна,  важевата, 
Марья,  знаешь,  мн'Ь  сродни, 
Будетъ  съ  мужемъ  —  ни-нп-нп! 

— Ай  да  Марья!  Марья  —  кладъ! 

Сватай  Марью,  Марью,  сватъ! 

Намъ  съ  лица  не  воду  нить, 

И  съ  корявой  можно  жить. 

Да  чтобъ  мужу  на  порогъ 

Не  вставала  поперекъ! 

Ай  да  Марья!  Марья  —  кладъ! 

Сватай  Марью,  Марью^  сватъ! 


Ну-тка!  В4ра  у  Данилы, 
Пелагея  у  Гаврилы, 
Секлетея  у  Фрола — 
Замужъ  всЬмъ  пора  пришла! 
У  Никиты  —  Катерина: 
Что  ни  Д'Ьвка,  то  малина! 
Думай,  думай!  —  выбирай! 
По  любую  засылай! 
Марья,  знаешь,  п];едровита. 
Да  работать,  ухъ!  сердита! 
Марья  костью  широка. 
Высока,  статна,  гладка! 
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—  Ай  да  Марья!  Марья — кладъ! 
Сватай  Марью,  Марью,  сватъ! 
Намъ  съ  лица  не  воду  пить, 
И  съ  корявой  можно  жить. 
Да  чтобъ  мясо  на  костяхъ, 
Чтобы  сплушка  въ  рукахъ! 
Ай  да  Марья!  Марья  —  кладъ! 
Сватай  Марью,  Марью,  сватъ!.. 


Ну-тка!  Анна  у  Егора, 

У  Антипки  Мптродора, 

Александра  у  Петра  — 

Вс4  нев'Ьсты,  вс4мъ  нора! 

У  Евстратья  —  Акулпна: 

Что  ни  д'Ьвка,  то  малина! 

Думай,  думай!  —  выбирай! 

По  любую  засылай! 

Марья,  точно,  щедровита, 

Да  хозяйка  домовита: 

Все  нримоетъ,  приберетъ, 

Все  до  нптки  сбережетъ! 

—  Ай  да  Марья!  Марья  —  кладъ! 
Сватай  Марью,  Марью,  сватъ! 
Намъ  съ  лица  не  воду  пить, 
И  съ  корявой  можно  жить. 
Да  чтобъ  по  двору  прошла, 
Вс4хъ  бы  курочекъ  сочла! 
Ай  да  Марья!  Марья  —  кладъ! 
Сватай  Марью,  Марью,  сватъ! 

(Спраишваютъ  еще  полугатофг  и  пачинаютъ  снова). 
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ГИМНЪ. 

Господь!  твори  добро  народу! 
Благослови  народный  трудъ, 
Упрочь  народную  свободу, 
Упрочь  народу  правый  судъ! 

Чтобы  благ1я  начпнанья 
Могли  свободно  возрасти, 
Разлей  въ  народе  жажду  знанья 
И  къ  знанью  укажи  пути! 

И  отъ  ярма  порабощенья 
Твоихъ  избраннпковъ  спаси, 
Которымъ  знамя  просв^щенья, 
Господь,  Ты  вв'Ьрпшь  на  Руси!.. 


НЕИЗВЕСТНОМУ  ДРУГУ, 

ДРЦСЛЛВШЕМУ   МВВ   СТПХ0ТВ0РЕН1Е: 

ЕЕ  МОЖЕТЪ  БЫТЬ. 

р  МРУ  я  скоро.  Жалкое  насл4дство, 

О  родина!  оставлю  я  теб4. 
Подъ  гнетомъ  роковьшъ  провелъ  я  детство 
П  молодость  —  въ  мучительной  борьб4. 
Недолгая  насъ  бурл  укрЬпляетъ, 
Хоть  ею  мы  мгновенно  смущены, 
Но  долгая—  навыки  поселяетъ 
Въ  душ'Ь  привычки  робкой  тишины. 


412]  нЕизвъотному  другу. 

На  мн4  года  гнетущпхъ  впечатл'Ьнхй 

Оставили  неизгладимый  сл'Ьдъ. 

Еакъ  мало  зналъ  свободныхъ  вдохновений, 

О  родина!  начальный  твой  ноэтъ! 

Еакихъ  нреградъ  не  встр'Ьтплъ  шимоходомъ 

Съ  своей  угрюмой  Музой  на  пути? 

За  каплю  крови,  общую  съ  народоыъ, 

И  малый  трудъ  въ  заслугу  мн'Ь  сочти! 

Не  торговалъ  я  лирой,  но,  бывало, 
Когда  грозилъ  неумолимый  рокъ, 
У  лиры  звукъ  нев'Ьрный  исторгала 
Моя  рука...  Давно  я  одпнокъ; 
Вначал'Ь  ше.ть  я  съ  дружною  семьею, — 
Но  гд'Ь  они,  друзья  МОП,  теперь? 
Одни  давно  разсталпея  со  мною, 
Передъ  другими  самъ  я  заперъ  дверь; 
Т-Ь  жреб1емъ  постигнуты  жестокпмъ, 
А  т^  прешли  уже  земной  пред'Ьлъ... 
За  то,  что  я  остался  одпнокимъ, 
Что  я  ни  въ  комъ  опоры  не  им4лъ. 
Что  я,  друзей  теряя  съ  каждымъ  годомъ, 
,   Встр^чалъ  враговъ  все  больше  на  пути. 
За  каплю  крови,  обш;ую  съ  народомъ. 
Прости  меня,  о  родина!  прости!.. 

Я  призванъ  быль  воспеть  твои  страданья, 

Терп'Ьньемъ  пзумляющхй  народъ! 

И  бросить  хоть  единый  лучъ  сознанья 

На  путь,  которымъ  Вогъ  тебя  ведетъ; 

Но,  жизнь  любя,  къ  ея  минутнымъ  благамъ 

Прикованный  привычкой  и  средой, 

Я  къ  ц'Ьли  шелъ  колеблющимся  шагомъ. 
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Я  для  нея  не  жертвовалъ  собой; 

И  п4снь  ыоя  безсл'Ьдно  пролет'Ьла, 

И  до  народа  не  дошла  она, — 

Одна  любовь  сказаться  въ  ней  уся4ла 

Еъ  теб'Ь,  ыоя  родная  сторона! 

За  то,  что  я,  черствая  съ  каждымъ  годомъ. 

Ее  уы4лъ  въ  душ4  моей  спасти, 

За  каплю  крови,  общую  съ  народомъ, 

Мои  вины,  о  родина!  прости! 


ВЫБОРЪ. 


^. 


.ОЧКА  сегодня  морозная,  ясная. 
^      Въ  гор'Ь  стоить  надъ  р'Ькой 
Русская  д'Ьвица,  д'Ьвпца  красная, 

Щупаетъ  прорубь  ногой. 
Тонк1й  ледокъ  нодъ  ногою  ломается, — 

Вотъ  на  него  набежала  вода; 
Царь  водяной  изъ  воды  появляется, 

Шепчетъ:  «Бросайся,  бросайся  сюда! 
Любо  зд'Ьсь!>  Д'Ьвнца,  зову  покорная. 

Вся  наклонилась  къ  нему. 
«Сердце  покинетъ  кручпнушка  черная, 

Только  разокъ  обойму, 
Прянь!»...  И  руками  къ  ней  длинными  тянется. 

Син1е  льды  затрещали  кругомъ. 
Дрогнула  девица!  Ждетъ — не  оглянется  — 

Кто-то  шагаетъ,  идетъ  прямикомъ, 
«Прянь!  Будь  царицею  царства  подБОднаго1..> 

Туть  нодошелъ  воевода  Морозъ: 
—  Я  тебя,  а  тебя,  вора  негоднаго! 
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Чуть  было  д4вку  мою  не  унесъ!  — 
Б'Ьлый  старнкъ  съ  бородою  пушистою 

На  воду  трижды  дохнулъ, 
Прорубь  подернулась  корочкой  льдистою, 

Царь  водяной  подо  льдомъ  потонулъ. 

Молвплъ  Морозъ: — Не  топпся,  красавица! 

Слезъ  не  осушишь  водой: 
Жадная  рыба,  рЬчная  п1явица 

Тамъ  твой  нарушить  покой; 
Тамъ  защекотятъ  тебя  водяные, 
Раки  вопьются  въ  высокую  грудь, 
Ноги  опутаютъ  травы  р'Ьчныя... 
Лучше  со  мной  эту  ночку  побудь! 
Къ  утру  я  горе  твое  успокою, 
Сладк1я  грезы  его  усыпятъ, 
Будешь  ты  также  пригожа  собою, 
Только  красиз'Ье  дамъ  я  нарядъ: 
Въ  б'Ьломъ  в'Ьнк'Ь  голова  засхяетъ 
Завтра,  чуть  красное  солнце  взойдета. — 

Д'Ьвица  берегъ   р4ки  покадаетъ, 

Къ  темному  л4су  идетъ. 

С'Ьла  на  пень  у  дороги:  ласкается 

Къ  ней  воевода-старпкъ. 

Дрогнется — зубы  колотятъ — зевается  — 

Вотъ  и  закрыла  глаза...  забывается... 

Вдругъ  разбудплъ  ее  Лхшаго  крпкъ: 
«ДЬвонька!  встань  ты  на  р'Ьзвыя  ногп, 
До-иго  Морозко  тебя  протомить. 
Спалъ  я  и  слышалъ  давно:  у  дороги 
Кто-то  зубами  отучить; 
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Жалко  11н4  стало.  Пдп-ка  за  мною, 
Что  за  охота  всю  ноченьку  ждать! 
Да  и  умрешь  тутъ— не  будегь  покою: 
Станутъ  оттаивать,  стаиутъ  качать! 
Я  заведу  тебя  въ  чащу  л4сную, 
Гд'Ь  никому  до  тебя  не  дойти, 
Выберемъ,  девонька,  сосну  любую...» 
Давида  съ  Л4шимъ  решилась  идти. 

Идуть.  Навстречу  медведь  попадается, — 
Д4впца  вскрикнула — страхъ  обуялъ. 
Хохотомъ  Л4шаго  л'Ьсъ  наполняется: 
«Смерть  не  страшна,  а  медведь  испугалъ! 
Экой  л^сокг!  что  ни  дерево — чудо! 
Д'Ьвонька!  глянь-ка,  как1е  стволы! 
Глянь  на  вершпны — съ  синицу  оттуда 
Кажутся  спяш,1е  л'Ьтомъ  орлы! 
Темень  туть  вечная,  тайна  великая. 
Солнце  сюда  не  доносить  лучей, 
Буря  взыграетъ — ревущая,  дикая  — 
Л4съ  не  подртаетъ  кланяться  ей! 
Только  вершпны  поропщутъ  тревожно... 
Ну,  по.тЬзай!  подсажу  осторожно... 
Любъ  теб'Ь,  д'Ьвпца,  лЬсъ  вековой! 
Съ  каждаго  дерева  броситься  можно 
Внизъ  головой!» 
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СУДЪ. 

I. 

1уднАжды  зпмнимъ  вечеркомъ 
Я  перепуганъ  былъ  звонкомъ, 
Внезапнымъ,  властнымъ...  Вотъ  опять! 
Зач4ыъ  и  кто— какъ  угадать? 
Какъ  сладить  съ  бедной  головой, 
Когда  врывается  толпой 
Въ  нее  тревожныхъ  мыслей  рой? 

Вечернгй  звонг!  Бечернт  звот\ 
Какъ  много  думг  наводить  онъ!*) 

За  много  л4ть  всю  жизнь  мою 
Прппомнилъ  я  въ  единый  мигъ, 
Припомнилъ  каждую  статью 
И  содержанье  двухъ-трехъ  книгъ, 
Мной  сочпненныхъ.  Вспоминалъ 
Я  также  то,  гд'Ь  я  бывалъ, 
О  чемъ  и  съ  к'Ьмъ  вступалъ  я  въ  споръ; 
А  звонъ,  неумолимъ  и  скоръ, 
Межъ  т'Ьмъ  на  мигъ  не  умолкалъ. 
Пока  я  брюки  над'ЬБалъ... 

О,  невидимая  рука! 
Не  обрывай  же  мн4  звонка! 
Тотчасъ  я  силы  соберу. 
Зажгу  св4чу — и  отопру. 
Гляжу — чуть  теплится  кампнъ. 
Невинный  «Модный  Магазинъ> 


•)  Ко»ловъ. 
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(Издательницы  Софьи  Мей) 
И  письма  — память  дучшихъ  дней  — 
Жены  теперешней  моей, 
Когда  наивна  п  мила 
•    Она  невестою  была, 
И  начатый  недавно  трудъ, 
И  мемуары  в^сомъ  съ  пудъ, 
И  прпглашенья  двухъ  вельможъ, 
Въ  дома  которыхъ  бы.ть  я  вхожъ, 
До  нрейсъ-куранта  крымскпхъ  винъ  — 
Все  быстро  бросплъ  я  въ  каминъ! 
И  если  бъ  истребленья  духъ 

Насытить  время  я  имЬлъ, 

Каминъ  бы  долго  не  потухъ. 

Но  Еолокольчпкъ  мой  звен'Ьлъ  — 

Что  мпгь- настойчпв'Ьй  и  злМ. 

Пылай,  каминь!  Гори  скор'Ьй, 

Записокъ  толстая  тетрадь! 

Пора  мн^  гостя  принимать... 

Ну,  догорала!  Выхожу 
Въ  гостиную  —  и  нахожу 
Жену...  О,  верная  жена! 
Ни  слезъ,  ни  жалобъ,  лишь  бледна. 
Блаженъ,  кому  дана  судьбой 
Жена  съ  геройскою  душой; 
Но  тотъ  блаженн'М,  у  кого 
Н*тъ  близкихъ  ровно  никого... 
<Не  бойся  ничего!  поверь. 
Все  пустяки! >  шепчу  жен4, 
Но  голосъ  изм'Ьняетъ  мн'Ь. 
Пду  —  и  отворяю  дверь... 
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Одно  изъ  славныхъ  русскихъ  лицъ*) 
Со  взоромъ  кроткпмъ  безъ  границъ, 
Полуопущеннымъ  къ  земл'Ь, 
Съ  печатью  тайны  на  челть**) 
Тогда  предсталъ  передо  мной 
Адмпнпстраторъ  молодой. 
Не  только  этоть  грустный  взоръ, 
Формально  все  —  до  звука  шпоръ 
Такъ  деликатно  было  въ  неыъ, 
Что  съ  этимъ  тактомъ  и  умомъ 
Онъ  даже  больше  былъ  бы  мплъ, 
Когда  бы  меньше  былъ  унылъ. 
Епвнувъ  угрюмо  головой, 
Я  указалъ  ему  на  стулъ, — 
Не  сЬлъ  онъ;  стоя  предо  мной, 
Онъ  лпстъ  бумаги  развернулъ 
И  нодалъ  мн'Ь.  Я  прочпталъ 
И  ожплъ  —  духомъ  прос1ялъ! 

Вечерн'1  звонъ!  вечерн1Й  звонъ! 
Какъ  много  думъ  наводитъ  онъ!  ' 
Порой  такихъ  ужасныхъ  думъ, 
Что  и  действительность  сама 
Не  помрачаетъ  такъ  ума, 
Напротивъ  —  возвращаетъ  умъ1 

«Судить  назначено  меня 
При  публике,  при  св^тЪ  дня1> 
Я  крпкнулъ  весело  жен^Ь: 
<Прочти,  мой  другъ!  Подп  ко  мн'Ы> 
Жеоа  поспешно  подошла 


•)  Лермовтовъ. 
*)  Воневитцповъ. 
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И  изв4щен1е  прочла: 
«Понеже  въ  вашей  книг'Ь  есть 
Так1я  дерзк1я  м'Ьста, 
Что  оскорбплась  чья-то  честь 
И  помрачилась  красота, 
То  васъ  за  дерзость  этпхъ  м4стъ 
Начальство  отдало  подъ  судъ, 
А  кнпгу  взяло  подъ  арестъ>. 
И  дальше  чинъ  и  подпись  тутъ. 
Я  сущность  передалъ  —  но  слогъ... 
Я  слога  передать  не  ыогъ! 
Когда  бъ  я  слогъ  такой  им4лъ, 
Когда  бъ  влад'Ьлъ  такимъ  перомъ, 
Я  не  дрожалъ  бы,  не  бл^дн'Ьлъ 
Передъ  нечаяннБшъ  звонкомъ. 

Заы4тивъ  радость,  а  не  влосхь 
Въ  лиц-Ь  моемъ,  почетный  гость 
Любезно  на  меня  взглянулъ... 
Вновь  указавъ  ему  на  стулъ, 
Я  папироску  предложплъ, — 
Онъ  сЬлъ  и  скромно  закурилъ. 
Тогда  бесЬда  началась 
О  томъ,  какъ  многое  у  насъ 
Несовершенно;  какъ  далекъ 
Тоть  вожделенный  идеалъ, 
Какого  всякШ  бы  желалъ 
Родному  краю:  н^тъ  дорогъ, 
Въ  торговле  плутни  и  застой, 
Съ  фпнансамп  хоть  волкомъ  вой, 
Мужпкъ  не  чувствуетъ  добра, 
Ек  сае(;ега,  е<;  саекега... 
Ужъ  часъ  въ  беседе  пролейлъ, 
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А  не  коснулись  между  т4мъ 
Мы  очень  ыногихъ  важныхъ  теыъ; 
Но  тутъ  огарокъ  догор'Ьлъ, 
Дымясь,  —  и  вдругъ  разсталпсь  мы 
Среди  зловоп1я  и  тьмы. 


II. 


Ну,  судъ,  такъ  судъ1  Въ  судебный  залъ 
Сберется  грозный  трпбуна.1ъ, 
Придуть  враги,  прпдутъ  друзья, 
Предстану  —  обвиненный  —  я, 
И  этотъ  трудъ,  горяч1Й  трудъ, 
Анатомировать  начнугь. 

Когда  я  отрокомъ  блуждалъ 
По  тихпмъ  волжскимъ  берегамъ, 
«Судъ  въ  подземель'Ь>  я  читалъ, — 
Жуковскаго  поэму,  —  тамъ 
Что  стихъ,  то  ужасъ:  темный  сводъ, 
Грозя  обрушиться,  гнететъ; 
Визжа,  заржавленная  дверь 
Поетъ:  «Не  вырвешься  теперь! > 
И  рядъ  угрюмыхъ  клобуковъ. 
При  бл'Ьдпомъ  св4т^  ночниковъ, 
Кивая,  вторить  ей  въ  отв^тъ: 
Преступнику  спасенья  н4тъ1> 
Потомъ,  я  помню,  ц4лый  годъ 
Во  сн'Ь  я  впд'Ьлъ  этотъ  сводъ, 
Монаховъ,  стражей,  палачей 
И  живо  такъ  въ  душ-Ь  моей 
То  впечатленье  д4тскпхъ  дней. 
Что  я  и  въ  зр'Ьлые  года 
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Боюсь  подземнаго  суда. 

Вотъ  почему  я  лпковалъ 

Когда  пзв'Ьстье  прочпталъ, 

Что  гласно  бшу  я  судпмъ, 

Хоть  утверждазтъ:  гласность  —  дымъ. 

Оно,  конечно:  гласный  судъ 

Все  жъ  судъ.  Прптоыъ  же,  говорятъ, 

Тамъ  тоже  спуску  не  даютъ: 

Посмотрпыъ,  въ  чемъ  я  впноватъ? 

(Сажусь  читать,  над^въ  халатъ). 

Какихъ  задачъ,  какпхъ  трудовъ 
Для  челов4ческихъ  головъ 
Враждебный  рокъ  не  задавалъ? 
Но  —  литераторъ  прежнихъ  дней! 
Ты  никогда  свопхъ  статей 
Съ  подобныыъ  чувствомъ  не  читалъ, 
Какъ  я  въ  ту  роковую  ночь. 
Скажу  вамъ  прямо  —  скрытность  прочь  — 
Я  съ  точки  зр4н1я  судьи 
Всю  ночь  читалъ  мои  статьи, 
И  н^что  странное  со  мной 
Происходило...  Боже  мой1 
То,  оправданья  подобравъ, 
Я  говорилъ  себ'Ь:  я  правъ! 
То  самъ  себя  изображалъ 
Такимъ  злод'Ьемъ,  что  дрожалъ 
И  въ  зеркало  глядЬлся  я... 
Занятье  скверное,  друзья! 

Примите  добрый  мой  сов4тъ, 
Писатели  грядущихъ  л'Ьтъ! 
Когда  постш'нетъ  васъ  б'Ьда, 
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Да  будетъ  чуждъ  вашъ  бедный  умъ 
Судебпо-полицейсЕпхъ  дуыъ  — 
Оставьте  д4ло  до  суда! 
Н4тъ  пользы  голову  трудпть 
Надъ  иЫъ,  что  будутъ  говорить 
Т'Ь,  копхъ  д4ло  обвинять, 
Какъ  наше  —  книги  сочинять. 
А  если  нервы  не  уснутъ 
На  ыпломъ  слов'Ь:  гласный  судъ, — ■ 
Подлей  побольше  рому  въ  чай 
И  безмятежно  засыпай! 

Ш. 

Васнулъ  и  я,  но  тяжекъ  сонъ 
Того,  кто  горемъ  удрученъ. 
Во  сн'Ь  я  впд'Ьлъ,  что  герой 
Моей  поэмы  роковой 
Съ  полуобритой  головой, 
Бъ  одежд4  арестантскпхъ  рота, 
Вдоль  по  Владпы1рк'Ь  ндетъ, 
А  д4ва,  далеко  отставь, 
По  плечамъ  кудри  разметавъ. 
Б4житъ  за  милымъ,  на-б4гу 
Ныряя  по  груди  въ  сн4гу|, 
БЬжитъ  п  плачехъ,  и  поетъ... 

Дитя  фантаз1П  моей, 
Не  плачь!  До  сп4говыхъ  степей, 
Я  знаю,  д'Ьло  не  дойдетъ. 
Въ  твоей  судьб'Ь  средины  н4та: 
Или  увидишь  Бож1й  св'Ьтъ, 
Илп  —  преступной  признана  — 
Съ  позоромъ  будешь  сожжена! 
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Итакъ,  молись,  моя  краса, 
Чтобы  по  мплостп  твоей 
Не  стало  наша  небеса 
Еще  туманней  и  темнЬй! 

Потомъ  другой  я  впдЪлъ  сонь, 
И  былъ  безм'Ьрпо  горекъ  онъ: 
Вхожу  я  въ  судъ  —  п  на  скамьяхъ 
Друзей,  родпыхъ  встр'Ьчаетъ  взоръ, 
Но  не  участье  въ  ихъ  чертахъ  — 
Негодованье  и  укоръ! 
Онп  мн'Ь  взглядомъ  говорять: 
<0ь  тобой  мы  незнакомы,  брать!  > 
—  Чт5  съ  вамп,  мплые  мои? 
Тогда  невольно  я  спроснлъ, 
Но  только  я  заговорилъ, 
Толпа  покпнула  скамьи, 
И  вдругъ  остался  я  одннъ, 
Еакъ  голый  пень  среди  долинъ*). 
Тогда,  отчаяньемъ  объятъ, 
Я  разревелся  предъ  судомъ 
И  повинился  даже  въ  томъ, 
Въ  чемъ  вовсе  не  былъ  впноватъ!.. 

Проснувшись,  долго  помыгалялъ 
Я  о  моемъ  жестокомъ  сн4, 
Мужаться  слово  я  давалъ, 
Но  страшно  становилось  мн^: 
Ну,  какъ  п  точно  разревусь, 
Огь  уб'Ьжден1й  отрекусь? 
Почемъ  я  знаю:  хватптъ  силъ 
Или  не  хватить  —  устоять?.. 


*)  Лермонтов*. 
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И  началъ  я  припоиинать, 

Какъ  развивался  я,  какъ  жилъ: 

Родился  я  въ  большомъ  дому, 

Напоминающемъ  тюрьму, 

Въ  которомъ  грозный  властелинъ 

Свободно  д4йствовалъ  одинъ, 

Держа  подъ  страхомъ  всю  семью 

И  челядь  жалкую  свою; 

Разсказы  няни  о  чертяхъ 

Вносили  въ  душу  тотъ  же  страхъ; 

Потомъ  я  въ  корпусъ  поступилъ 

И  тамъ  подъ  т'Ьмъ  же  страхомъ  жилъ. 

Случайно  началъ  я  писать,  — 

Тутъ  н4к1й  образъ  посещать 

Меня  въ  часы  работы  сталъ: 

Съ  перомъ,  со  склянкою  чернилъ 

Онъ  надъ  душой  моей  стоялъ. 

Воображенье  леденилъ, 

У  мысли  крылья  обрывалъ. 

Но  не  довольно  быль  онъ  строгъ, 

И  я  терп'Ьлъ  еш,е  за  то. 

Что  онъ  подчасъ  мой  трудъ  берегъ 

Или  вычеркивалъ  не  то. 

И  такъ  писалъ  я  двадцать  л4тъ, 

И  вышелъ  я  —  такой  поэтъ, 

Какимъ  я  выйти  могъ...  Да,  да!  . 

Грозитъ  последняя  б'Ьда... 

Пошли  вамъ  Богь  побольше  сплъ! 

Меня  же  такъ  Онъ  сотворилъ. 

Что  мимо  будки  городской 

Иду  съ  ст'Ьспенною  душой, 

И,  право,  я  не  поручусь, 

Что  предъ  судомъ  не  разревусь... 
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ГУ. 

Не  такъ  счастливеп:ь  молодой 

Идеть  въ  тапнственпый  покой, 

Гд4,  нетерп'Ьн1я  полна, 

Младая  ждетъ  его  жена, 

Съ  какпмъ  я  трепетомъ  вступалъ 

Въ  тотъ  роковой  священный  залъ, 

Гд'Ь  жизнь,  и  смерть,  п  честь  людей 

Въ  распоряженш  судей. 

Герой  — а  я  теперь  герой  — 

Быть  долженъ  весь  передъ  тобой, 

О  публика!  во  всей  крас-Ь... 

Итакъ,  любуйся:  я  пл4шпвъ, 

Я  бл4денъ,  нервенъ,  я  чуть  жппъ, 

И  таковы  почти  мы  всЬ... 

Но  ты  не  думай,  что  тебя 

Хочу  разжалобить:  любя 

Свой  трудъ,  я  вовсе  не  ропщу, 

Я  сожал1н1й  не  пщу; 

«Коварный  рокъ>,  «жестокШ  рокъ> 

Не  больше  былъ  ко  мн4  жестокъ, 

Какъ  и  къ  любому  бедняку. 

То  правда:  росъ  я  не  въ  шелку, 

Подъ  бурей  долго  я  стоялъ, 

Меня  тиранила  нужда. 

Гнела  любовь,  гнела  вражда; 

Мн'Ь  ***  мораль  чпталъ, 

И  цепзоръ  слогъ  мой  псправлялъ; 

Но  не  оть  этихъ  общпхъ  б'Ьдъ 

Я  слабъ  и  хрупокъ,  какъ  скелетъ. 

Ты  знаешь,  я  —  «любпмегц.  музъг-, 

А  невозможно  разсказать, 
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Во  что  обходится  союзъ 
Съ  иною  ыузой;  благодать 
Тому,  чья  муза  не  бойка: 
Горитъ  опъ  р4дко  и  слегка; 
Но  горе,  ежелп  она 
Славолюбива  и  страстна. 
Съ  железной  г^рудью  надо  быть, 
Чтобъ  этимъ  ласкамъ  отвечать, 
Объятья  эти  выносить, 
Кинуть,  гор'Ьть  —  и  погасать, 
И  вновь  гор'Ьть  —  и  снова  стыть. 
Довольно!  разв4  досказать  — 
Удобный  случай  благо  есть  — 
Что  я,  когда  начну  писать, 
Перестаю  и  спать,  п  4сть... 

Не  то,  чтобъ  ощутплъ  я  страхъ 
Когда  усЬлпсь  на  м'Ьстахъ 
И  судьи  и  пародъ  честной, 
Интересуюп],1Яся  мной, 
И  приготовился  читать 
Тотъ,  чье  призванье  —  обвинять; 
Но  живо  Бспомнплъ  я  тогда 
Счастливой  юности  года. 
Когда  придешь,  бывало,  въ  классъ 
И  знаешь:  сЬчь  начнутъ  сейчасъ! 

Толпа  затихла,  начался 
ДоЕладъ  —  и  длился  два  часа... 

Я  въ  дЬлЪ  собственномъ  моемъ. 
Конечно,  не  судья;  по  въ  томъ, 
Что  обвинитель  мой  читалъ. 
Своей  статьи  я  не  узиалъ. 
Такъ  пахарь  былъ  бы  удпвленъ. 
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Когда  бы  рожь  пос4ялъ  онъ, 
А  уродилось  бы  зерно  — 
Нп  рожь,  нп  греча,  ни  пшено  — 
Ячмень  колючШ  —  п  прптомъ 
На  половину  съ  дурыаномъ! 
О  прокуроръ!  Ты  не  статью, 
Ты  душу  вывернулъ  мою1 
Слагая  образы  мои, 
Я  только  голосу  любви 
И  строгой  истины  внпмалъ, 
А  ты  такъ  ясно  доказалъ, 
Что  я  законы  нарушалъ! 

Но  гд4  жъ  не  грозенъ  прокуроръ?... 

Смягченный  власт1ю  судей, 

Не  такъ  былъ  грозенъ  прпговоръ: 

Безъ  поэтнческпхъ  затЪй, 

Не  на  утесЬ  в'Ьковоыъ, 

Гд'Ь  море  п'Ьнится  кругомъ 

И  бьется  жадною  волной 

О  ст-Ьны  башни  крепостной;  — 

На  гауивахт^  городской, 

Подъ  в4чнымъ  смрадомъ  тютюна, 

Я  н'Ьсяцъ  высид'Ьлъ  сполна... 

Тамъ  было  сыро;  по  угламъ 

Белела  пл'Ьсень;  по  ст-Ьнанъ 

Клопы  гуляли;  въ  щели  рамъ 

Дуль  в-Ътеръ,  порошплъ  сн^нокъ. 

Сиди-посиживай,  дружокъ! 

Я  спать  здоровъ,  но  сонъ  былъ  плохъ 

По  милости  проклятыхъ  блохъ. 

Другая,  горшая  б4да: 

Въ  мой  скромный  уголъ  иногда 

Являлся  гостъ:  дебошъ  ночной 
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Свершивъ,  гвардейск1й  офицеръ, 
Любезный,  статный,  молодой 
И  либеральный  выше  м'Ьръ, 
День-два  бесЬдовалъ  со  мной. 
Уйдетъ  одинъ,  другой  придеть 
И  т'Ь  же  басенки  плететъ... 

Блоха  —  безсоннпца  —  тютюнъ  - 
Усатый  офпцеръ-болтунъ  — 
Тютюнъ  —  безсоннпца  —  блоха,  — 
Все  это  мелочь,  чепуха! 
Но  в'Ьрпшь  лп,  читатель  мой1 
Такъ  иногда  съ  блохами  бой 
Вылъ  тошенъ,  смрадомъ  тютюна 
Такъ  жизнь  была  отравлена, 
Такъ  больно  клопъ  меня  кусалъ 
И  такъ  жестоко  донималъ  — 
Чтб  день,  то  новый  лпбералъ, 
Что  я  закаялся  писать... 
Вогъ  в4сть,  увидимся  ль  опять!.. 


Зимой  поэтъ  молчалъ  упорно, 
Зимой  писать  охоты  н4тъ; 
Но  вотъ  дохнула  благотворно 
Весна  —  не  выдержалъ  поэтъ! 
Вновь  ппшетъ  онъ,  призванью  вФренъ. 
Пиши,  но  будь  благонам'Ьренъ! 
И  не  рискуй  опять  попасть 
На  гауптвахту  пли  въ  часть! 
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СТИХОТВОРЕШЯ, 

ПОСВЯЩЕННЫЯ  РУССКИМЪ  дътямъ. 

1. 

ДЯДЮШКА  яковъ. 

1л.оиъ  —  не  те.тЬжка  у  дядюшки  Якова 
Господп  Боже!  чего-то  въ  ней  н4тъ1 

С^деньнШ  самъ,  а  лошадка  каракова; 
Вм^егЬ  обопмъ  сто  л4гъ. 

Фздитъ  стариЕъ,  продаеть  нонелшогу, — 

Рады  ему,  да  п  онъ-то  того: 

Выпето  в'Ь'шо  п  сытъ,  слава  Богу! 

Пусто  въ  деревн'Ь,  —  ему  ничего, — 

Знаетъ,  гдЬ  люди:  п  к^^^плю,  и  м4ау 

На  полосахъ  поведетъ  старпна; 

Дай  ему  свеклы,  картофельку,  хр^ну, 

Онъ  теб'Ь  все,  что  полюбится  —  на! 

Богъ,  видно,  далъ  ему  добрую  душу. 

Ъздпгь  —  кричитъ  то-и-знай: 

<По-грушу1  по-грушу! 
Купи,  сменяй! 

«У  дядюшки  у  Якова 
Сбопна  макова 
Больно  лакома  — 
На  грошъ  два  кома! 
Д'Ьвкамъ  ут'Ьхи  — 
Рожки,  ор4хп! 
Эй!  малолетки! 
Пряники  р4дкп, 
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Всяк1Я  штукн: 
Окуни,  щуки, 
Киты,  лошадки! 
Посмотришь  —  любы, 
Раскусишь  —  сладки, 
Оближешь  губы!..> 

—  «Стой,  старина! >  Старика  обступили 
Парней,  и  д'Ьвокъ,  и  д4тушекъ  тьыа 
Вс4  наменяли,  сластей  накупили  — 
То-то  была  суета,  кутерьма! 
См'Ьхъ  на  какого-то  Кузю  печальнаго: 
Держитъ  коня  передъ  носомъ  сусальпаго- 
Конь  загляденье,  и  лакомь  кусокъ... 
Где  тебе  вытерп'Ьть?  Ъшь,  паренекъ! 
Жалко  девочку  сиротку  беклушу: 
Вс4-то  жуютъ,  а  ты  слюнки  глотай... 

«По  грушу!  по  грушу! 
Купи,  см'Ьнлй! 

«У  дядюшки  у  Якова 
Про  бабъ  товару  всякаго. 
Ситцу  хорошаго  — 
Нарядно,  дешево! 
Эй!  молодицы! 
Красны  девицы, 
Тетушки,  сестры! 
Платочки  пестры, 
Булавки  востры, 
Иглы  неломки. 
Шнурки,  тесемки! 
Духи,  помада 
Все  —  чего  падо!..> 
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Зубы  у  д^вокъ,  у  бабъ  разгор'Ь.'шсь. 
Ленъ,  и  полотна,  п  пряжу  несутъ. 
«Стойте!  не  вдругг!  белены  вы  объелись? 
Тпше!  посп'Ьете!..»  Такъ  вотъ  и  рвутъ! 
Зорокъ  торгашъ,  а  то  просто  б4да  бы! 
Затормошили  старпиушку  бабы, 
Клянчатъ,  ласкаются,  только  держись: 

«Цв^тъ  ты  нашъ  маковъ, 

Дядюшка  Яковъ, 

Не  дорожись!» 
—  Меньше  нельзя,  разрази  мою  душу! 
Хочешь  берп,  а  не  хочешь  —  прощай! 

«По  грушу!  по  грушу! 
Купи,  сы'Ьняй! 

<У  дядюшки  у  Якова 
Хватить  про  всякаго. 
Новы  коврижки  — 
Гляди-ко:  книжки! 
Мальчпкъ-сударпкъ, 
Купи  букварикъ! 
Отцы  почтенны! 
Книжки  неп.'Ьнны: 
По  грпвн'Ь  штука  — 
Д'Ьткамъ  наука! 
Для  ребятпшекъ  — 
Тпмошекъ,  Гришекъ, 
Гаврюшекъ,  Ванекъ... 
Букварь  —  не  пряникъ, 
А  почитай-ка, 
Языкъ  прикусишь... 
Букварь  —  не  сайка, 
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А  какъ  раскусишь, 
Слаще  ор4ха: 
Пятокъ  —  полтина, 
Глянь  —  и  картина! 
Ей-ей  —  ут4ха1 
Уыенъ  съ  нимъ  будешь, 
Денегъ  добудешь... 

По  буквари! 

По  буквари! 

Хватай  —  бери! 

5итай  —  смотри!  > 

И  букварей-таки  много  купили  — 
«Будетъ  ваыъ  пряниковъ;  нате-ка  вамъ!> 
Пряники,  правда,  послание  бы  были. 
Да  разсудилось  ужъ  такъ  старикамъ. 
Книжки  съ  картинками,  писаны  четко — ■ 
То-то  дойти  бы,  что  писано  тутъ! 
Молча  крепилась  беклуша  сиротка, 
Глядя,  какъ  пряники  д'Ьти  жуютъ, 
А  какъ  увид4ла  въ  кпижкахъ  картинки, 
Такъ  на  глаза  навернулись  слезинки. 
Сжалился,  далъ  ей  букварь  старина: 
<Колп  б'Ьдна  ты,  такъ  будь  ты  умна!> 

Экой  старикъ!  видно  добрую  душу! 
Будь  же  ты  счастлпвъ!  Торгуй,  наживай! 

«По  грушу,  по  грушу! 
Купи,  см4няй1> 
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На-тко  медку!  съ  короваеыъ  покушай, 
Притчу  про  пчелокъ  послушай! 

Нынче  не  въ  м4ру  вода  разлилась, — 
Думали  просто  идетъ  наводнен1е, — 
Только  и  сухо,  что  наше  селенхе 
По  огороды,  гд'Ь  ульи  у  насъ. 
Пчелка  осталась  водой  окруженная, 
Видитъ  и  л4съ,  и  луга  вдалеке, 
Ну  —  и  летитъ,  —  ничего,  налегк'Ь! 
А  какъ  назадъ  полетптъ  нагруженная, 
Сплъ  не  хватаетъ  у  милой.  —  Б'Ьда! 
Пчелами  вся  запестрила  вода. 
Тонуть  работницы,  тонутъ  сердечныя! 
Горю  помочь  мы  не  чаяли,  грешные. 
Не  догадаться  сампмъ  бы  во-в4къ! 
Да  нанесло  человека  хорошаго, 
Подъ  Благовещенье,  помнишь,  прохожаго? 
Онъ  надоумилъ,  Хрпстовъ  челов'Ькъ! 

Слушай,  сынокъ,  какъ  мы  пчелокъ  избавили. 
Я  при  прохожемъ  тужплъ-тосковалъ; 
«Вы  бы  имъ  до  суши  в^хи  поставили», 
Это  онъ  слово  сказалъ! 

В4ришь:  чуть  первую  в^ху  зеленую 
На  воду  вывезли,  стали  втыкать, 
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Поняли  пчелкп  сноровку  мудреную: 
Такъ  и  валятъ  п  валять  отдыхать! 
Какъ  богомолки  у  церкви  на  лавочке, 
С4ли  —  сидятъ. — 

На  бугр^-то  ни  травочки, 
Ну,  а  въ  л^су  и  въ  поляхъ  —  благодать: 
Пчелкамъ  не  страшно  туда  залетать! 
Все  отъ  едпнаго  слова  хорошаго! 
Кушай  на  здрав1е,  будемъ  съ  ыедкомъ. 
Благослови  Богъ  прохожаго! 

Кончплъ  мужпкъ,  ос'Ьнился  крестомъ; 
Медъ  съ  короваемъ  парнишка  докушалъ, 
Тятину  прптчу  т1мъ  часомъ  прослушалъ, 
И  за  прохожаго  ппзк1й  поклонъ 
Господу  Богу  отв'Ьсплъ  и  онъ. 


3. 

Г^:НЕРАЛЪ  топтьп^инъ. 

Д4ло  подъ  вечеръ,  зимой, 

И  морозецъ  знатный. 

По  дорог4  столбовой 

•Бдетъ  парень  молодой 

Ямш;пчокъ  обратный, — 

Не  спешить,  трусптъ  слегка; 

Лошади  не  слабы, 

Да  дорога  не  гладка  — 

Рытвппы,  ухабы. 

Нагоняетъ  ямщпчокъ 

Вожака  съ  медвЬдемъ. 


РУССКИ  мъ  детямъ. 

«Посадп  насъ,  паренекъ, 

ВеселМ  до'Ьдемъи 

_  ЧтЬ  ты,  съ  Мпшкой?  — «Ничего! 

Онъ  у  насъ  смпрепный, 

ЛппшШ  шкалпкъ  за  него 

Поднесу,  почтенный!» 

—  Ну,  садитесь!  —  Посадилъ 

Бородачъ  медв-Ьдя, 

С4лъ  н  самъ  — и  потрусилъ 

Полегоньку  ведя... 

Впдптъ  Трпфонъ  кабачокъ, 

Прнглашаетъ  9едю. 

«Подожди  ты  насъ  часокъ!» 

Говоритъ  медвЬдю. 

П  пошлп.  МедвКдь  смнреоъ, 

Видно,  старъ  годами, 

Только  лану  ликетъ  онъ 

Да  звенитъ  цепями... 

Часъ  проходить,  — п*ть  ребягь, 
То-то  Быпьютъ  лихо! 
Но  прпвычныя  стоятъ 
ЛошаденЕП  тихо. 

Свечерело.  Дрожь  въ  коняхъ, 
Стужа  зл1;е  на  ночь! 
Заворочался  въ  саняхъ 
Михайло  Пванычъ; 
Кони  дернули,  стряслась 
Тутъ  б4да  большая  — 
Рявкнулъ  Мишка!  —  понеслась 
Тройка,  какъ  шальная! 
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Колокольчпкъ  услыхалъ, 
Выб'Ьжалъ  Эедюха, 
Да  напрасно  —  не  догналъ! 
Экая  поруха! 


Быстро,  б'Ьшено  неслась 

Тройка  —  и  не  дпво: 

На  ухаб'Ь  всяк1й  разъ 

Зв4рь  рычалъ  ретиво; 

Только  стонъ  кругомъ  стоялъ: 

<Очпщай  дорогу! 

Самъ  Топтыгинъ  генералъ 

■Бдеть  на  берлогу!» 

Вздрогнетъ  встречный  мужичокъ, 

Жутко  станетъ  баб*, 

Какъ  мохнатый  с^дочокъ 

Рявкнетъ  на  ухаб4. 

А  конямъ  подавно  страхъ  — 

Не  передохнули! 

Верстъ  пятнадцать  во  весь  махъ, 

Бедные,  отдули! 

Прямо  къ  станц1п  летптъ 

Тройка  удалая; 

Про'Ьзл;а10Щ1й  спдитъ, 

Головой  мотая! 

Ладить  вывернуть  кольцо. 

Боть  и  стала  тройка; 

Самъ  смотритель  на  крыльцо 

Выб'Ьгаетъ  бойко. 

Видитъ  —  ноги  въ  сапогахъ 

И  медв'Ьжья  шуба, 

Не  зам1тилъ  въ  попыхахъ, 
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Что  съ  жел4зомъ  губа, 
Не  подуыалъ:  гд'Ь  ямщпкъ 
Отъ  коней  гуляетъ! 
Впдптъ  —  барпнъ-матерпкъ, 
«Генералъ>  —  сиекаетъ; 
Посп^шплъ  фуражку  сиять: 
«одрав1я  желаю! 
Что  угодно  приказать, — 
Водки  НЛП  чаю?..> 
Хотеть  барину  помочь 
Юрк1й  старичишка; 
Тутъ  во  всю  ыедв'Ьжью  мочь 
Зарев'Ьлъ  нашъ  Ыпшка! 
П  смотритель  отскочплъ: 
«Господи,  помилуй! 
Сорокъ  л4тъ  я  прослужплъ 
В1;рой,  правдой,  силой; 
Много  впд'Ьлъ  на  тракту 
Генераловъ  строгпхъ, 
Н4тъ  ребра,  зубовъ  во  рту 
Не  хватаетъ  многнхъ, 
А  такого  не  впдалъ;  — 
Господп  1сусе1 
Небывалый  генералъ, 
Видно,  въ  новомъ  вкус41..> 

Прибежали  ямш;пки, 
Подивились  тоже, 
Впдятъ  —  д'Ьло  не  съ  руки, 
Что-то  тутъ  негоже! 
Собрался  честной  народъ, 
Все  село  въ  тревог4: 
Генералъ  въ  саняхъ  реветь. 


138]  эй,  пвАНъ! 

Еакъ  медв'Ьдь  въ  берлоге! 
Трусъ  б'Ьжитъ,  а  кто  см4л'Ьй 
Т'Ь  —  погЬхп  ради, 
Жмутся  около  саеей, 
А  смотритель  сзади. 
Струсплъ,  издали  кричитъ: 
«Въ  избу  не  хотите  лъ?* 
Мишка  вновь  какъ  зарычитъ.. 
Уб4жалъ  смотритель! 
Ороб'Ьлъ  и  уб'Ьжалъ 
И  со  всею  свитой,.. 

Два  часа  въ  саняхъ  лежалъ 
Генералъ  сердитый. 
Прибежали  той  порой 
Ямп1икъ  и  вожатый, 
Вразумплъ  народъ  честной 
Трифонъ  бородатый 
П  Топтыгина  прогналъ 
Изъ  сапей  дубиной... 
А  смотритель  обругалъ 
Ямщяка  скотиной... 


Э  Й,  П  В  А  Н  Ъ1 

ТППЪ    НЕДАВНЯГО   ПРОШЛДГО. 

'кЗотъ  опъ  весь,  какъ  наыалеванъ, 
-^  В'Ьрпый  твой  Пванъ: 

Неумытъ,  угрюыъ,  оплевапъ, 
В^чио  полупьянъ; 
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На  желуди  мало  пищи, 

Чуть  жпвой  па  взглядъ. 
Не  прикрыты,  голепнщи 

Рыжхя  торчатъ; 
В'Ьчно  теплая  шапчонка 

Вся  въ  пуху  на  немъ, 
Туго  стянуть  сюртучонко 

Узкимъ  ремешкомъ, 
Изъ  кармапа  копчпкъ  трубки 

Впденъ,  да  кпсетъ, 
Разв'Ь  повенькхе  зубки 

Выйдугь  —  старыхъ  п'Ьтъ... 

Родъ  его  тысячел'Ьтшй 

Не  пи'Ьлъ  угла  — 
На  зяпяткахъ  п  въ  передней 

Жпзнь  веками  шла. 
Ремесла  Иванъ  не  знаетъ, 

Д'Ьлай,  что  дають, 
Шьетъ,  куетъ,  варптъ,  строгаетъ, 

Не  потрафплъ  —  быотъ! 
«Зажпветъ!>  Грубптъ,  воруеть, 

Божится  и  вретъ, 
И  за  рюмочку  ц'Ьлуетъ 

Ручки  у  господъ. 
Выпить  можетъ  сто  стакановъ  — 

Только  подпосп... 
Мало  ли  такпхъ  Пвановъ 
На  святой  Русп?.. 

«Эй,  Ивапъ!  пдп-ка  стряпать! 
Эй  Иванъ!  чеши  собакъ!» 
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Удалось  Ивану  сцапать 

Гд'Ь-то  четвертакъ, 
Помпнай  теперь,  какъ  звали! 

Шапку  на  бекрень  — 
И  пропалъ!  Напрасно  ждали 

Ваньку  д-Ьлый  день! 
Гитарпстъ  и  соблазнитель 

Деревенскихъ  дуръ 
(Онъ  же  тайный  похитителе. 

Индюковъ  и  куръ), 
У  корчемника  Игнатки 

Приотплся  плутъ; 
Дв4  пригож1я  солдатки 

Такъ  къ  наму  и  льнуть. 
<Эй  вы,  павы,  павы,  павы! 

Шевелись  живМ!» 
Въ  Вяньк'Ь  пляшугъ  всЬ  суставы 

Съ  ногъ  и  до  ушей, 
Пляшутъ  ноздри,  пляшетъ  въ  ух4 

Б'Ьлая  серьга, 
Ванька  веселъ,  Ванька  въ  дух4  — 

Жизнь  недорога! 

Утромъ  съ  бариномъ  расправа: 
<Гд4  ты  пропадалъ?> 

—  Я...  нигд'Ь-съ...  ей-Богу...  право., 

У  воротъ  стоялъ! 
«Весь-то  день?..>  Ответы  грубы, 

Ложь  глупа,  нагла; 
Были  зубы  —  бпли  въ  зубы, 

Штъ  —  трещитъ  скула. 

—  Виноватъ!  порядкоыъ  струся. 

Говорить  Пванъ. 
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<Жарь  къ  об4ду  съ  кашей  гуся, 
Ща  варп,  болванъ1> 

Ванька  снова  ляыку  тянетъ, 

А  потомъ  опять 
Что-нибудь  у  дворнп  стянетъ... 

<Неужлп  плошать? 
Коли  плохо  положили, 

Стало,  не  запретъ!> 
Господа  давно  р'Ьшпли, 

Что  души  въ  неиъ  н4тъ. 
Неизв'Ьстно  —  есть  ли,  н'Ьтъ  ли, 

Но  съ  нпмъ  случай  былъ; 
Чуть  жпвого  сняли  съ  петли, 

Передъ  т'Ьмъ  грустилъ. 
Господамъ  конфузно  было: 

—  Что  съ  тобой,  Пванъ? 
<Такъ,  подъ  сердце  подст)Т1пло>, 

И  глядятт.:  не  пьянъ! 
Говорптъ:  «Вы  потеряли 

В-Ьрнаго  слугу; 
Все  равно  —  помру  съ  печали, 

Жить  я  не  ыогу1 
А  всего  бы  лучше  съ  глотки 

Петли  не  снимать... > 
Самъ  пом'Ьщпкъ  выслалъ  водки 

Скуку  разогнать. 
Пилъ  детина  ерофепчъ, 

Плакалъ  да  крпчалъ: 
«Хоть  бы  разъ  Иванъ  Мосеичъ 

Кто  меня  назвалъ...> 

Какъ  мертвецки  накатпли, 

Въ  городъ  тЬмъ  же  днемъ: 
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«Лпшь  бы  лобъ  ему  забрили  — 
В'Ьшайся  потомъ». 

Понадеялись  на  дружбу, 

Да  не  та  пора! 
Сдать  беззубаго  на  службу 

Не  пришлось.  <Ура!» 
Ванька  снова  водворился 

У  своихъ  господъ 
И  совсЬиъ  отъ  рукъ  отбился, 

Безъ  просыпу  пьетъ. 
Хоть  бы  въ  каторгу  урода  — 

Лишь  бы  съ  рукъ  долой! 
Къ  счастью,  тутъ  пришла  свобода: 

€Съ  Богомъ,  ыплый  мой1> 

П,  затерянный  въ  народе, 
Вдругъ  псчезъ  Иванъ... 

Какъ  живешь  ты  иа  свободе? 
Гд^  ты?..  Эй,  Иванъ! 


СЪ  РАБОТЫ. 

СЗдРАвотвуй,  хозяюшка!  Здравствуйте,  д^ткп! 

Выпить  бы.  Эки  стоятъ  холода! 
«Инъ  ты  забылъ,  что  намедни  последки 
Выпплъ  съ  десятнпкомъ?» 

—  Иу,  не  б^Ьда! 
И  безъ  вина  отогреюсь  я,  гр-Ьганый,  — 
Ты  обряди-ка  савраску,  жена; 
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Поголодалъ  онъ  весною,  сердечный, 
Какъ  подобралпсь  сЬна. 

—  Экъ  я  умаялся!..  Что,  обрядила? 

Дай-ка  горяченькпхъ  щецъ. 
«Печи  я  нынче,  родной,  не  топила, 
Не  было,  знаешь,  дровецъ!» 

—  Ну,  и  безъ  П1;ей  поснедаю  я,  грЪшныЙ. 

Ты  овсеца  бы  савраск'Ь  дала, — 
Въ  л4то  оданъ  онъ  унравплъ,  сердечный, 
Пашнп  четыре  тягла. 

Трудно  и  нынче  намъ  съ  бревнами  было, 

Портптся  путь...  Ииъ  и  хл'Ьбушка  н^тъ?. 

<Вышелъ,  родной...  У  сосЬдей  просила, 
Завтра  сулплп  Ч'|1мъ-св4тъ1> 

—  Ну,  и  безъ  хл'Ьба  улягусь  я  грешный, — 

Кинь  нодъ  савраску  соломки,  жена! 
Въ  зиму-то  вывезъ  онъ,  вывезъ,  сердечный. 
Триста  четыре  бревна... 
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ЙЩВЪЖЬЯ  ОХОТА. 

СЦЕНЫ    ПЗЪ   ЛИРИЧЕОКОЙ   К0МЕД1И. 

Д-ЬЙСТВШ  ПЕРВОЕ. 

СЦЕНА  ТРЕТЬЯ. 

Зпмняя  картина.  Равнина,  аанесенная  сн*гомъ,  ков-гд4  деревья,  пни, 
кустарникъ,  впереди  сплошной  л'Ьсъ.  По  наиравлен1ю  къ  хЬсу,  безъ  до- 
роги, кто  на  лыжахъ,  кто  на  четвереньпахъ,  кто  барахтаясь  по  поясъ  въ 
сн'Ьгу,  тянется  вереница  загонщиковъ,  челов'Ькъ  сто:  мужпкп,  отставные 
солдаты,  бабы,  д-Ьвкп,  мальчики  и  д'Ьвочки.  Каждый  и  каждая  съ  дубин- 
кою, у  нЬкоторыхъ  шужиЕовъ  ружья.  За  народолъ  Савел1й,  окладчикъ, 
продавшШ  медв-Ьдя  и  распоряжающ1йся  охотою.  По  дорог*,  протапты- 
ваемой народомъ,  пробираются,  часто  спотыкаясь,  господа  охотники.  Впе- 
реди князь  Воехотск1В,  старикъ  л-Ьтъ  65-ти,  сановнпкъ;  за  нимъ  баронъ 
фонъ-деръ-Гребенъ,  нЬчто  въ  род*  послааника,  важная,  надменная 
фигура,  л*тъ  50.  Оаъ  изредка  переговаривается  съ  Воехотскпиъ,  но  оба 
они  бол'Ьв  заняты  труднышъ  процессоыъ  ходьбы.  За  ними  Миша,  плот- 
ный, полнолицый  господинъ,  л'Ьтъ  46-тп,  действительный  статскШ  со- 
вЬтппкъ;  служить,  здоровъ  до  избытка,  шутнпкъ  и  хохотунъ;  рядомъ 
съ  нпмъ  Падьцовъ,  господпнъ  л*тъ  бО-ти,  не  служидъ  и  не  служить. 
Они  горячо  разговариваютъ. 

Миша  и  Пальцовь  продолжаютъ  прежде  начатый  разговорь. 
ПАЛЬЦОВЪ. 

М  то  ты  нп  говори,  претцтъ  душЬ  моей 
^  Тотъ  кругъ,  гд'Ь  ыы  съ  тобою  бродпмъ: 
Двухъ-трехъ  порядочныхъ  людей 
На  сотню  франтовъ  въ  немъ  находимъ, 

А  что  такое  русск1Й  фраптъ? 
Все  совершенствуется  въ  св'Ьт'Ь, 
А  у  него  единственный  талаптъ, 
Единственный  прогрессъ  —  въ  жилет!. 
Бино,  рысакъ,  лоретка  —  тутъ  онъ  весь 
И  съ  внутреннимъ,  н  съ  вн'Ьшнпмъ  мхромъ; 
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Его  тщеслав1е  вращается  доднесь 

Между  копюшнеа  и  трактиромъ. 

Программа  жалкая  его  — 

Не  д'Ьлать  ровно  ничего, 

Считая  глупостью  и  ложью 

Все,  кромЬ  светской  суеты. 

Гнушаться  чернью,  быть  на  «ты> 
Со  всею  именитой  молодежью; 
За  недостаткомъ  гордости  въ  душ'Ь, 

Являть  ее  въ  своей  осанк-Ь; 

Дрожать  для  д-Ьла  на  грош'Ь 

И  тысячи  бросать  какой-нибудь  цыганке; 
Знать  наизусть  Еленъ  и  11леоиатръ, 
Еа'Ьхавшихъ  пзъ  Франц1п  въ  Россхю, 

Ходить  въ  Михайловск1й  театръ 

И  презирать — Ллександрт. 
Французскпмъ  ]еииез  ргетхегз  въ  манерахъ  подражать,. 

Искусно  на  конькахъ  кататься, 

На  скачкахъ  призы  получать 

И  каждый  вечеръ  напиваться 

Въ  трактирахъ  и  въ  другихъ  домахъ, 

Съ  отличной  стороны  изв4стныхъ, 

Или  въ  Мллютпныхъ  рядахъ 

За  лавками  въ  конурахъ  т4сныхъ, 
Гд4  царствуетъ  обычай  в4ковой: 

Не  мыть  ноловъ,  салфетокъ,  склянокъ, 

Куда  влекутъ  они  съ  собой 
И  чопорныхъ  брезгливыхъ  парнжанокъ, 

Чтобы  въ  разгарф  кутежа, 

Въ  угоду  пристающпмъ  спьяна, 
•Бсть  устрицы  съ  жел'Ьзнаго  ножа 
И  пить  вино  пзъ  грязнаго  стакана! 
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Въ  одномъ  прогрессъ  ясляегь  онъ  — 
Нашъ  милый  франтъ — что  все  мельчаетъ; 

Л'Ьтъ  въ  двадцать  волосы  теряетъ; 

Тщедушеиъ,  ростоиъ  умаденъ 

И  слабоспл1емъ  накаозиъ. 
Стаканоыъ  ыодщо  каукдаго  спопть 
И  каждаго  не  трудно  удавить 
На  уг-ой  леиточк'Ь,  которой  онъ  повязаиъ! 

МПША. 

Ты  мЪтко  франтовъ  очертнлъ. 

ПАЛЬЦОВЪ. 

Одно  я  ТОЛЬКО  позабылъ, 

Коспувшпсь  этой  тлп  снаружи: 

Что  эти  полумертвецы, 

Развратомъ  юности  ослабленныя  души, 

Невежды,  если  не  глупцы, 

Современемъ  родному  краю 

Готовятся... 

ЫИША. 

Я  понимаю! 
Но  не  однихъ  же  пустомель 
Встр1!чаемъ  мы  и  въ  св'Ьтскомъ  м1р4: 
Есть  люди — пхъ  понятья  шире, 
Доступна  имъ  жпвая  ц'Ьль. 
Сбери-ка  эти  единицы. 
Таланты,  знан1я,  умы, 
Съ  великорусской  Костромы 
До  полурусской  Ниццы, 
Соедини-ка  ихъ  въ  одно 
Разумнымъ  общерусскпмъ  д4ломъ... 
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ПАЛЬЦОВЪ. 

Соедпнпть  пхъ  —  мудрено! 
Занесся  ты  въ  норыв'Ь  си'Ьломъ 
Богъ  в4сть  куда,  любезный  другъ! 
Вернпсь-ка  къ  фактамъ! 

МИША. 

Факты  трудны! 
Не  говорю,  чтобъ  былп  скудны, 
Но  не  прппомнпшь  вдругъ! 
Я  саыъ  не  слпшкомъ  обольщаюсь, 
Не  ждалъ  я  и  не  жду  чудесъ, 
Но  твердо  за  одно  ручаюсь, 
Что  съ  мели  сдвннулъ  насъ  нрогрессъ. 
Вотъ,  напрпмЬръ:  давно  не  очень 
Жизнь  на  Руси  груба  была 
И,  какъ  нодъ  музыку,  текла 
Подъ  градъ  ругательствъ  п  пощечпнъ: 
Тотъ  звукъ,  какъ  древней  драм^  хоръ 
Необходимъ  былъ  жизни  нашей. 
Ну,  а  теперь  гуманный  споръ, 
Игривый  сппчъ  за  полной  чашей! 

ПАЛЬЦОВЪ. 

Вогь  чудо! 


Чуда,  другъ  мой,  н'Ьтъ, 
Но  все  же  выпгрышъ  въ  птогЬ. 
Засевши  на  большой  дорог§ 
Съ  дворовой  челядью,  мой  д'Ьдъ 
Былъ,  говорягь,  грозою  краю; 
А  я  —  его  любезный  внукъ  — 
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я  другъ  народа,  другь  наукъ, 
Я  въ  комптетахъ  заседаю. 


Ты  шутпшь? 


Штъ,  я  не  шучу! 
Я  этой  резкостью  срасиснья 
Одно  сказать  теб4  хочу: 
<Дершпсь  на  русской  точк4  зршьа>  — 
П  ты  утЬшпшься,  другъ  мой! 
Не  слпшкомъ  длинное  пространстсо 
Насъ  разд4ляетъ  съ  старпной, 
Но  ужъ  теперь  не  то  дворянство, 
Въ  лптератур4  духъ  пной, 
Адмпппстраторы  иные... 

ПАЛЬЦОВЪ. 

Да1  людп  ТОНКО  развитые! 
О  нпхъ  судить  не  нашему  уму, — 
Довольно  съ  насъ  благоговЪть,  гордиться. 
Ты  9пптаф1Ю  читалъ  ли  одному? 
По-моему,  десяткамъ  пригодится: 
<Спстему  полум4ръ  прпнявъ  за  пдеалъ, 
Нп  прогресспстъ,  нп  консерваторъ. 
Добро  ты  портилъ,  зла  не  улучша.ть, 
Но  честный  былъ  адмпппстраторъ...> 
Въ  админпстрацш  попасть — большая  честь; 
Но  будь  талантъ — пути  открыты, 
И  надобно  признаться:  все  въ  ней  есть, 

Есть  даже,  кадгпгя.  спириты! 
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МИША. 

Давно  лп  чуждо  было  намъ 
Все,  кром'Ь  лпчнаго  расчета? 
Теперь  къ  общественнымъ  дФламъ 
Явилась  рьяная  забота! 

ПАЛьцовъ,  смгьется. 

Съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  родину  прогрессъ 
Поставилъ  въ  новыя  условья, 
О  Русь!  вселился  новый  б'Ьсъ 
Почти  во  вс4  твои  сословья. 
То  б4съ  «обществениыхъ  заботъ>. 
Кто  имъ  не  одержпмъ?  Но  —  чудо!  — 
Немного  выпгралъ  народъ, 
И  легче  н'Ьтъ  ему  покуда 
Ни  отъ  чпновныхъ  мудрецовъ, 
Ни  отъ  фанатпковъ  народиыхъ, 
Ни  отъ  начптанныхъ  глупцовъ, 
Лакеевъ  мыслей  благородныхъ! 


Ну!  золь  ты  сталь,  какъ  погляжу! 

Прослыть  стараясь  Вельзевуломъ, 

Ты  и  себя  ругнулъ  огуломъ. 

А  я  опять-таки  скажу: 
Часть  общества  по  м4р'Ь  сплъ  развита; 

Не  сплошь  мы  пошлости  рабы: 
Есть  признаки  осмыслеппаго  быта, 

Есть  элементы  для  борьбы. 

У  насъ  есть  кр4постипкъ-плантаторъ, 

Но  есть  и  честный  лябералъ; 

Н.  А.  НЕЕРДСОВД.  —  Т.  I.  29 
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Есть  заскорузлый  консерваторъ, 
А  рядомъ  —  самъ  ты  залг'Ьчалъ  — 
Великосв^тскШ  радикалъ! 

ПАЛЬЦОВЪ. 

Двухъ  словъ  безъ  горечи  не  бросптъ, 
Безъ  грустп  пп  на  чеыъ  не  остановить  глазъ, 
Онъ  не  пдетъ,  а,  какъ  сказать,  проносить 
Себя,  какъ  контрабанду,  среди  нась. 
Шалить  зеилевлад'Ьлецъ  крупный, 
Морочить  ыодпой  маской  св'Ьтъ, 
Иль  точно  тай  пой  недоступной 
Онъ  полонъ  —  невеликь  секреть! 


П  то  ужъ  хорошо,  что  времена  прошли 
Брать  эти,  не  друг1я  роли... 
Давно  ли  мы  безгласно  шли, 
Куда  погонять  насъ,  давно  ли?.. 
Теперь,  куда  ни  посмотри, 
Зачатки  крптпкп,  стремленье... 

ПАЛЬЦОВЪ,  съ  гтьвомъ. 

Пожалуйста,  не  говори 
Про  русское  общестБСнпое  мн4нье1 

Его  нельзя  не  презирать 
Спльн'Ьй  невежества,  распутства,  тунеядства; 

На  пемъ  предательства  печать 

И  непопятнаго  злорадства! 

У  русскаго  особый  взглядъ, 

Преданьямъ  рабства  страшно  в4ренъ: 

Всегда  побитый  впноватъ, 
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А  битыыъ  —  счетъ  потерянъ! 
Какъ  будто  съ  уыысломъ  силки 
Мы  разставляеыъ  мысли  см'Ьлой; 
Сперва  сторонниковъ  полки, 
Восторгъ  почти  Р0СС1П  ц'Ьлой, 
Потомъ  —  усталость;  наконецъ, 
Вс§  на-сторож'Ь,  всЬ  въ  тревог!); 
И  покидается  боецъ 
Почти  одннъ  на  полдороге... 
Поб15да!  мимо  всЬхъ  преградъ 
Прошла  и  принялась  идея: 
Ура!  крпчпмъ  ыы  не  робЬя, 
И  тотъ,  кто  радъ  и  кто  не  радъ... 
Зато  съ  какпмъ  злов^щпмъ  тактомъ 
Мы  неудачу  сторожпмъ! 
Зам'Ьтввъ  облачко  надъ  фактомъ, 
Какъ  стушеваться  ыы  спЪшимъ! 
Какъ  ыы  вертимъ  хвостомъ  лукаво, 
Какъ  ыы  уходпыъ  величаво 
Въ  скорлупку  пошлости  своей! 
Какъ  пегодуеыъ,  какъ  клевещемъ, 
Какъ  ретроградаыъ  рукоплещемъ, 
Какъ  выдаемъ  свопхъ  друзей! ' 
Каше  слышатся  аккорды 
Въ  постыдной  оргш  тогда! 
Как1я  выдвппутся  морды 
На  первый  планъ!  Гроза,  б4да1 
Облава — въ  полпомъ  смысле  слова!.. 
Свалились  въ  кучу  —  и  готово 
Холопской  дури  торжество, 
Мычанье,  хрюканье,  блеянье 
И  жеребячье  гоготанье  — 
А-ту  его!  а-ту  его!.. 

29* 
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Не  такъ  ли  множество  идей 

Погибло,  песомн'Ьино  важпыхъ, 

Помявъ  оорядочныхъ  людей 

И  выдвпнувъ  людей  продажныхъг 

Наыъ  все  равно!  Не  дорожпмъ 

Мы  шагоыъ  къ  прочному  усн-Ьху. 

Нрогрессъ?..  его  ыы  не  хотимъ  — 

Намъ  дай  новпнку,  дай  пот4ху1 

И  вотъ  новЕик'Ь  ВСЯК1Й  радъ 

День,  два;  всЬ  полны  грезъ  и  в^ры; 

А  завтра  съ  радостью  глядять, 

Какъ  «рановременныя»  м'Ьры 

Теряютъ  должные  размеры 

И  съ  трескомъ  пятятся  назадъ!.. 

Народъ  впереди  остановился.  Остановились  и  охотник 

Савелгй,  объяспивъ  что-то  князю  Воехотскому,  при  чел 

таинственно  указывалъ  по  направленгю  къ  лгьсу,  подх1 

дитъ  Ко  Палъцову  и  Миш?ь. 

САВЕЛ1Й. 

На  нумера  извольте  становиться 

Теперь  нельзя  курить 
И  громко  говорить  зд4сь  не  годится. 


Что  жъ  можно?  Можно  водку  пить? 
Хохочетъ  и,  наливая  изъ  фляжки,  потчуетг  Палъцое 
и  пъетъ  самъ.  Савелт,  2тзставивъ  охотниковг  по  Ц1ьп\ 
въ  разстоянги  шаговъ  пятидесяти  другъ  отъ  друга,  ра, 
дгьляетъ  породъ  на  двп  половины;  одна  молча  и  съ  прсд^ 
стороокностялт  отправляется  по  лиши  круга  направ 
другая  —  пал1Ъво. 
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СЦЕНА  ЧЕТВЕРТАЯ. 

Варонъ  фонъ-деръ-ГреОенъ  и  князь  ВоехотсК1Й  на  3^  б-мъ. 
Варонъ  сядитъ  въ  складномъ  стул*;  сн*гъ  около  него  утоптанъ,  подъ 
ногами  коворъ.  Влнзъ  него  прислонены  къ  дереву  три  штуцера  со 
взведенными  курками.  Въ  н'Ьсколькихъ  шагахъ  отъ  него,  сзади,  му- 
гокъ-охотнпкъ  съ  рогатнной. 

КН.  В0ЕХ0ТСК1Й,  подходя  Ко  барону 
съ  своего,  сосгьдняго 
нумера. 

Теперь,  баронъ,  вы  вид'Ьлп  природу, 
Вы  видели  народъ  нашъ? 

БАРОПЪ. 

и  не  могъ 
Не  заключить,  что  этому  народу 
Пути  къ  развитью  заградплъ  самъ  Богь. 

кн.    В0ЕХ0ТСК1Й. 

Да1  да!  непоб'Ьдпмыя  условья! 
Но,  КЪ  счаст1ю,  народъ  не  выше  ихъ: 
Нев-Ьжество,  безчувственпость  воловья 
Полезны  прп  услов1яхъ  такихъ. 


Когда  прпрода  отвечать  не  мож^р. 
Потребаостямъ,  которыя  родить 
Развит1е  —  оно  б4ды  умножптъ 
И  только  даромъ  страсти  распалить. 

кн.   В0ЕХ0ТСК1Й. 

Вы  угадали  мысль  мою:  нелепо 

Въ  такпхъ  устовьяхъ  просвещать  народъ. 


454]  МЕДВЪЖЬЯ   ОХОТА. 

На  почв'Ь,  гд'Ь  съ  трудомъ  родится  р'Ьпа. 

Съ  развит1емъ  бапапъ  не  расцв'Ьтетъ. 

Намъ  не  указъ  Европа:  тамъ  пзбытокъ 

Во  вс-Ьхъ  дарахъ,  по  милости  судебъ: 

А  зд4сь  одинъ  суровый  черный  хлгЬбъ, 

Да  изъ  него  же  гибельный  наиптокъ! 

И  средства  н4тъ  прибавить  что-нибудь. 

Болото,  мохъ,  песокъ  —  куда  ип  взглянешь! 

Не  проведешь  сюда  железный  путь, 

Къ  путяыъ  жел^зныиъ  весь  пародъ  не  стянешь! 

А  зд'Ьсь  —  вотъ,  паприм'Ьръ,  зимой  — 

Как1я  тутъ  возможны  улучшенья?.. 

Хоть  лошадямъ  убавьте-ка  мученья, 

Устройте  экппажъ  другой! 
Зд4сь  мужику,  что  вышелъ  за  ворота. 
Кровавый  трудъ,  кровавая  борьба; 
За  крошку  хл'Ьба  капля  пота  — 
Вотъ  въ  двухъ  словахъ  его  судьба! 
Его  сама  природа  осудила 
На  грубый  трудъ,  неблагодарный  бой 
Ц  отъ  отчаянья  разумно  оградила 
Нев'Ьжества  спасательной  броней. 
Его  уд'Ьлъ  —  безграмотство,  безпутство, 
Убожество  и  чувствомъ  и  умомъ. 
Его  узда  —  налоги,  трудъ,  рекрутство, 
Его  угЬха  —  водка  съ  дурманомъ! 


8о,  50... 
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СЦЕНА  ПЯТАЯ. 

Пальдовъ  ц  Миша  на  №  1-31ъ. — Къ  Пальцову  подходитъ  со  своего 
нукера  Мшпа. 


Еще  не  скоро  выйдетъ  звЪрь... 

Покам'Ьстъ,  прпведемъ-ка  въ  ясность 

То  время,  какъ  слова  «свобода»,  «гласность^ 

Которыми  набплп  мы  теперь 

ОсЕому,  какъ  незр'Ьлымп  плодамп, 

Не  слышались  и  въ  шутку  между  нами; 

Когда  считался  звЬремъ  лпбералъ, 

Когда  слова:  «общественное  благо> 

П  пропзнесть  нужна  была  отвага, 

Которою  никто  не  обладалъ! 
Когда  одни  житейск1я  условья 
Сближали  насъ,  а  по-просту  расчеть, 
И  лишь  въ  одномъ  сливались  вс4  сословья, 

Что  дружно  налегали  на  народъ... 

ПАЛЬЦОВЪ. 

ВелшсШ  в4къ,  когда  блпсталъ 
Среди  безгласныхъ  поколыши 
Администраторъ-генералъ 
И  откупщикъ  — кабачный  гееШ! 


Ты,  думаю,  охоту  на  двуногихъ 
Засталъ  еще  въ  ребячеств!;  своемъ, 
Слыхалъ  ты  вопли  старпковъ  убогпхъ 
И  женщинъ,  зд.сЬкаемыхъ  кнутомъ? 
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я  думаю,  ты  быль  не  полугода 
И  не  забылъ  порядки  т1;хъ  временъ, 
Еогда,  въ  отв'Ьтъ  стенанхямъ  народа, 
Мысль  русская  стонала  въ  полутонъ? 

ПАЛЬЦОВЪ. 

Велиюй  в'Ькх  —  велпкпхъ  м'Ьръ! 
«Не  разсуждать  —  повиноваться!» 
Девпзъ  былъ  общ1й;  самъ  Гомеръ 
Не  см4лъ  Омпромъ  называться. 


Прппомпп,  какъ  въ  то  время  золотое 
Учпли  насъ?  Раздолье-то  какое! 
Сынъ  барина,  чиновника,  князька 
Настолько  норовплъ  образоваться, 
Чтобъ  на  чуж1я  плечп  забираться 
Ум'Ьть  —  а  тамъ  дорога  широка! 
Три  фазиса  дворянское  развптье 
Прекрасные  являло  намъ  тогда: 
Въ  дни  юности  —  кутежъ  и  стеклобитье, 
Наука  жизни  —  въ  зрелые  года 
(Которую  не  въ  школахъ  европейскихъ — • 
Мы  черпали  въ  гостиныхъ  и  лакейскихъ), 
И,  наконецъ,  заветная  мечта  — 
Почетныя,  доходныя  м'кста... 

Припомнилъ  ты  то  время  золотое, 
Котораго  исчадье  мы  прямое,  — 
Припомнилъ?  —  Пу,  такъ  полюбуйся  пмъ! 

Еакъ  яблоню  пачаетъ  проходящ1й. 
Весь  занятый  минутой  настоящей, 
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Желатемъ  однпмъ  руководпмъ  — 

Набрать  плодовъ  и  дал4  въ  путь  пуститься, 

Не  думая,  что  много  ихъ  свалптся, 

Которыхъ  оиъ  не  сможетъ  захватить. 

Которые  напрасно  будутъ  гппть: 

Такъ  русское  обществепное  древо, 

Кто  только  могъ,  направо  и  налево 

Раскачивалъ,  сп'Ьша  набить  карманъ^ 

Не  думая  о  томъ,  что  будетъ  дал4... 

Мы  всЬ  тогда  жпр'Ьлп,  нажпвалп. 

Во*...  кром'Ь,  разумеется,  крестьяпъ... 

Да  въ  сторопЬ  стоялъ  одпнъ,  печаленъ, 

Тогдашн1й  чпстоплотиый  лпбералъ; 

Опъ  рукъ  въ  грязп  житейской  не  маралъ, — 

Онъ  для  того  былъ  слпшкомъ  пдеаленъ, — 

Но  оиъ  зато  не  д'Ьлалъ  ничего... 

ПАЛЬЦОВЪ. 

О  комъ  ты  говоришь? 


Въ  литературе 
Оппсаиъ  онъ  достаточно;  его 
Прозвалп  «лпшпимъ».  Честный  но  натуре, 
Онъ  былъ  аристократъ,  гуляка  п  л4нтяй; 
Избыточно  снабженный  всЬиь  жптейскпмъ, 
Следн-тъ  онъ  за  двпженьемъ  европейскимъ., 

ПАЛЬЦОВЪ. 

Да  это  —  я1 

МПША. 

Какъ  хочешь  —  поппмаа^ 
Тппъ  былъ  одппъ,  отт4нковъ  было  много. 
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Судили  иаъ  тогда  довольно  строго, 

Но  я  недавно  началъ  понимать, 

Что  мы  добромъ  должны  ихъ  поминать.. 

Дхалектикъ  обаятельный, 
Честенъ  мыслью,  сердцемъ  тастъ! 
Помню  я  твой  взоръ  мечтательный, 
Либералъ-пдеалпстъ! 
Созерцающ1й,  чптающШ, 
Съ  неотступною  хандрой 
По  Евроа*  разъ'Ьзжающхй, 
Зд4сь  и  тамъ  —  всему  чужой. 
Для  действительности  скованный, 
Верхоглядомъ  жилъ  ты  зря, 
Ты  бродилъ  разочарованный, 
Красоту  боготворя; 
Все  съ  погибшими  созданьями 
Да  съ  брошюрами  возясь. 
Наполняя  умъ  свой  знаньями, 
Обходилъ  ты  жизни  грязь; 
Грозный  деятель  въ  теорхи, 
Безнощадный  радпкалъ, 
Ты  па  улиц^  исторш 
Съ  полпцейскимъ  изб§галъ; 
Злыхъ,  падменныхъ,  угнетающихъ 
Лишь  презрЪньемъ  ты  каралъ, 
Не  спасалъ  ты  утопающихъ, 
Но  и  въ  воду  не  то-ткадъ... 
Ты,  въ  поторомъ  чуть  не  гепхя 
Долго  видели  друзья, 
Рыцарь  добраго  стремлеихя 
И  безнутнаго  житья! 
Хоть  реальнаго  успл1л 
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Ты  не  сд^лалъ  никогда, 
Чувству  горькаго  безспл1я 
Подчпнпвшпсь  навсегда  — 
Все  же  чту  тебя  п  пынЬ  я, 
Я  люблю  припоминать 
На  чед'Ь  твоемъ  унышя 
Безпредъльнаго  печать: 
Ты  стоялъ  передъ  отчизною, 
Честенъ  мыслью,  сердцемъ  член 
Воплош,енпой  укоризною, 
Лнбералъ-пдеалпстъ! 

ПАЛЬЦОВЪ. 

Куда  жъ  давались  люди  эти? 


Богъ  вЪсть!  Я  пе  встр'Ьчаю  вхъ. 

Ихъ  пЬсня  сп4та  —  что  намъ  въ  нихъ? 

Герои  слова,  а  на  д'Ьл'Ь  —  д^ти. 

Да!  одного  я  встрЬтплъ:  глупъ,  р'Ьчпстъ- 

П  старъ,  какъ  возвращенный  декабрпстъ. 

Въ  нихъ  вообще  теперь  не  много  толку. 

Мудр-ЬЁшхе  достали  втихомолку 

Такого  рода  прочпыя  м4ста, 

ГдЪ  служба  по  возможности  чиста, 

И,  средн1е  оклады  получая. 

Не  принося  ни  пользы,  ни  вреда, 

Живутъ  себ'Ь  подъ  старость  прпп4вая; 

Зато  теперь  клеймитъ  пхъ  иногда 

Предателями  племя  молодое; 

Но  я  ему  сказалъ  бы:  не  забудь, — 

Кто  выдержалъ  то  время  роковое. 

Есть  отъ  чего  тому  п  отдохнуть. 
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Вогъ  на-помочъ!  бросайся  прямо  въ  пламя 

И  погпбай... 
Но,  кто  твое  держалъ  когда-то  знамя, 

Т4хъ  не  пятнай! 
Не  предали  они  —  опп  устали 

Свой  крестъ  нести, 
Покинулъ  ихъ  духъ  Гн'Ьва  и  Печали 

На  полпути... 


Еще  добромъ  должны  мы  помянуть 

Тогдашнюю  литературу! 
У  ней  была  задача:  какъ-нпбудь 
Намекомъ  натолкнуть  на  честный  путь 
Къ  развппю  способную  натуру... 
Хорошая  задача!  Не  забылъ, 
Я  думаю,  ты  встпнныхъ  св'Ьтплъ, 
Отм'Ьтпвшпхъ  то  время  роковое: 
Б'Ьлинск1Й  жилъ  тогда,  Грановсшй,  Гоголь  жилъ,' 
Еще  найдется  славныхъ  двое,  трое  — 
У  нихъ  тогда  училось  все  живое... 

В4линск1Й  былъ  особенно  любпмъ... 
Молясь  твоей  многострадальной  т^ни, 
Учитель!  передъ  нменемъ  твоимъ 
Позволь  смиренно  преклонить  кол'Ьни! 

Въ  т4  дни,  какъ  все  коснело  на  Руси, 
Дремля  и  рабол-Ьпствуя  по.зорпо. 
Твой-  умъ  кпн'Ьлъ  —  и  новыя  стези 
Прокладывалгь,  работая  упорно. 

Ты  не  гнушался  нпкакпмъ  трудомъ: 
<  Чернорабочий  а  —  не  б4лоручЕа1> 
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Говарпсалъ  ты  ыамъ  —  п  напроломъ 
Шедъ  къ  истпн'Ь,  велпкШ  самоучка! 

Ты  насъ  гуманно  мыслить  научилъ, 
Едва  ль  не  первый  вспомнилъ  о  народе, 
Едва  ль  не  первый  ты  заговорплъ 
О  равенстве,  о  братств'!,  о  свободе... 

Недароыъ  ты,  мужая  по  часамъ, 
На  взглядъ  глупцовъ  казался  перемЪнчпв'ь; 
Но,  предъ  врагомъ  заносчнвъ  и  упрямъ, 
Съ  друзьями  быль  ты  кротокъ  и  заст'Ьнчивъ. 

Не  думалъ  ты,  что  стоишь  ты  в^нца, 
И  разумъ  твой  гор-Ьлъ,  не  угасая, 
Сампмъ  собой  и  жнзнью  до  конца 
Святое  недовольство  сохраняя,  — 

То  недовольство,  при  которомъ  нЪтъ 
Ни  самообольщенья,  ни  застоя, 
Съ  которымъ  и  на  склоне  нашпхъ  л'Ьтъ 
Постыдно  мы  не  уб'Ьжпмъ  изъ  строя, — 

То  недовольство,  что  душ'Ь  живой 

Не  дастъ  возстать  протпву  новой  силы 

За  то,  что  заслоняетъ  насъ  собой 

И  старцамъ  говорить:  «пора  въ  могилы! 


Грановскаго  я  тоже  близко  зналъ  — 
Я  слушалъ  лекц1и  его  три  года. 
Велик1й  умъ!  счастливая  природа! 
Но  говори дъ  онъ  лучше,  ч1;мъ  пнсалъ. 


462]  мЕДвтжъя  охота. 

Оно  и  хорошо  —  писать  не  время  было: 
Почти  что  ничего  тогда  не  проходило! 
Бывали  случаи:  весь  в'Ъкъ 
Считался  умпымъ  челов^къ, 
А  въ  книги  глупымъ  очутился: 
Пропалъ  и  умъ,  и  слогъ,  и  жаръ, 
Какъ  будто  съ  б'Ьднымъ  приключился 
Апоплекспчесгай  ударъ! 

Когда  же  въ  книгахъ  будемъ  мы  блистать 
Всей  русской  мыслью,  р^чью,  даромъ, 
А  не  запкал1и  хромыми  выступать 
Съ  апоплекспческпмъ  удароыъ?... 


Передъ  рядами  многпхъ  покол^нШ 

Прошелъ  твой  св'Ьтлый  образъ;  чистыхъ  впечатлен  Ш 

И  добрыхъ  знап1й  много  с4ялъ  ты, 

Другъ  Истины,  Добра  и  Красоты! 

Пытливъ  ты  былъ;  искусство  и  природа, 

Наука,  жизнь  —  ты  все  позпать  желалъ, 

И  въ  новомъ  творчеств'Ь  ты  силы  почерпалъ 

И  въ  генш  угасшаго  народа... 

И  всЬмъ  делиться  съ  нами  ты  хот%лъ1 

Не  диво,  что  тебя  мы  горячо  любили: 

Терпимость  и  любовь  тобой  руководили. 

Ты  настоящее  оплакивать  ум4лъ 

И  брата  узнавалъ  въ  раб'Ь  ипоплеменномъ, 

Отъ  насъ  в4каып  отдаленномъ! 

Готовилъ  родип4  ты  честныхъ  сыновей. 

Провидя  лучъ  зари  за  непроглядной  далью. 

Какъ  ты  любилъ  ее!  Какъ  ты  скорб1шъ  о  ней1 

Какъ  рано  умсръ  ты,  терзаемый  печалью! 
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Когда  надъ  бедной  русскою  землей 
Заря  надежды  медленно  всходила, 
Созр^лъ  недугъ,  посЬянный  тоской, 
Которая  всю  жпзнь  тебя  крушала... 

Да!  славной  смертью,  смертью  роковой 

ГрановскШ  умеръ...  кто  не  издавался 

Надъ  «безпредметною»  тоской? 

Но  глупый  см4хъ  къ  чему  не  придирался! 

«Гражданской  скорбью >  наши  мудрецы 

Проавалп  настроенхе  такое... 

Надъ  ч4мъ  см-Ьяться  вздумали,  глупцы! 

Опошлить  чувство  силятся  какое! 

Поверхностной  вронш  печать 

Мы  очень  часто  налагаемъ 

На  то,  чтб  должно  уважать, 
Зато  —  достойное  презр-Ьнья  уважаемъ! 
Намъ  юноша,  стреыящхйся  къ  добру, 
См'Ьшонъ  восторженностью  странной; 
А  зр'Ьлый  ыужъ,  поверженный  въ  хандру, 
См'Ьшонъ  тоскою  постоянной; 
Не  понимаемъ  мы  глубокнхъ  мукъ, 
Которыми  болптъ  душа  иная, 
Внимая  въ  жизни  в'Ьчпо  ложный  звукъ 
И  въ  праздности  невольной  изнывая; 
Не  поппмаемъ  мы  —  и  гд-Ь  же  намъ  понять?  — 
Что  б'Ьлый  св-Ьть  кончается  не  нами, 
Что  можно  лпчдымъ  горемъ  не  страдать 

И  плакать  честными  слезами. 
Что  туча  каждая,  грозящая  б'Ьдой, 
Нависшая  надъ  жпзи1ю  народной, 

Сл'1;дъ  оставляетъ  роковой 

Въ  душ'Ь  живой  п  благородной! 


464:1  пъоня  о  трудф. 

Да!  были  личности!..  Не  пропадегь  народъ, 
Обр'Ьтшхй  ихъ  во  времена  крутыя! 
Мудреными  путями  Богъ  ведетх 
Тебя,  многострадальная  Росс1я! 
Попробуй,  усомнись  въ  твоихъ  богатыряхъ 

Доисторпческаго  в4ка, 
Когда  и  въ  наши  дни  быносятъ  на  плечахъ 
Все  поколенье  два-три  человека? 

Какъ  ты  меня,  однакожъ,  взволновалъ! 

Не  шуточное  вышло  пзл1янье; 

Я  лучш1й  перлъ  со  дна  души  досталъ, 

Чистейшее  мое  воспоминанье! 

Мн4  стало  грустно...  Надо  попадать, 

По  м'Ьр'Ь  сплъ,  опять  на  тонъ  шутливый... 


Бъ  лпсу  раздается  сигнальный  выстргьлъ  и  вслгьдг  . 
ттъмъ  крики,  трещотки,  хлопушки.  Охотники  поспгьи 
расходятся  на  свои  нумера  и  становятся  на-апороа 
со  взведенными  гитуцерами... 

Воспа  1867  года. 
Париясь  и  Флоренц!я. 


пъсня  о  ТРУДЪ. 

изъ  «МЕДвъжьЕЙ  охитн». 

Гут  о  хочетъ  сделаться  глупцомъ, 

Тому  мы  предлагаеыъ: 
Пускай  иренебрежеть  трудомъ 
И  жить  начнетъ  л4итяемъ. 
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Хоть  Геркулесомъ  оудь  рожденъ 

И  умствепныыъ  атлетоыъ, 

Бее  жъ  будетъ  слабъ,  какъ  тряпка,  онъ 

И  жалк1й  трусъ  пра  этомъ. 

Я4тъ  въ  жпзни  праздника  тому, 
Кто  не  трудится  въ  будень; 
Пока  есть  лпиш1й  ыедъ  въ  дому, 
Терппмъ  пчелами  трутень; 

Когда  жъ  общественной  нужды 
Придетъ  крутое  время, 
Л4нтяй,  негодный  нпкуды! 
Ты  вс4мъ  двойное  бремя. 

Когда  придутъ  зараза,  моръ, 
Ты  первый  кайся  Богу 
Запрешь  ворота  на  запоръ, 
Но  смерть  найдетъ  дорогу!.. 

Кому  бросаются  въ  глаза 

Въ  труд4  одн'Ь  мозоли, 

Тотъ  глупъ,  не  смыслптъ  пи  аза! 

Страдаетъ  праздность  бол'Ь. 

Когда  придетъ  упадокъ  силъ, 
Хандра  подступить  злая, — 
В'Ьрь,  ни  единый  песъ  не  вылъ 
Тоскливее  л4птяя1 

Итакъ  —  о  слав4  не  мечтай, 
Не  будь  на  деньги  падокъ, 
Трудись  по  силамъ  и  желай, 
Чтобъ  трудъ  былъ  в4чно  сладокъ. 
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Чтобъ  испустить  посл4дн1й  вздохъ 
Не  въ  праздностп,  —  въ  работе, 
Какъ  старый  песъ  мой,  что  издохъ 
Надъ  гаршнепомъ  въ  болоте!.. 


П  'Б  С  Н  Я. 

ИЗЪ    СМЕДВЪЖЬЕЙ   ОХОТЫ> 


О, 


'тпуоти  меня,  родная, 
■^     Отпусти,  не  споря! 
Я  не  травка  полевая,  — 
Я  взросла  у  моря. 

Не  рыбацки  парусъ  ыалы:й  — 
Корабли  мн'Ь  снятся. 
Скучно!  въ  этой  жизни  вялой 
Дни  такъ  долго  длятся. 

Зд4сь,  какъ  въ  кл'Ьтк'Ь,  заперта  я, 
Сонъ  кругомъ  глубокШ... 
Отпусти  меня,  родная, 
На  просторъ  шпрокШ, 

Гд'Ь  сама  ты  грудью  бЬлой 
Волны  разс1кала, 
Гд'Ь  тебя  я  гордой,  смелой, 
Счастливой  видала. 

Ты  не  песнею  и обидной 

Къ  берегу  пристала, 

Но  хоть  часъ  изъ  жизни  бедной 

Торжество  ты  зпала. 


ЕЩЕ   ТРОПКА.  \А^' 

Пусть  И  Я  СЛОМЛЮСЬ  отъ  горя  — 
Не  жал'Ьй  ты  дочку! 
Коли  выростетъ  у  моря  — 
Не  спастись  цв4тощ1у, 

Все  равно!  Сегодня  счастье, 
Завтра  буря  грянетъ, 
Разыграется  ненастье, 
В'Ьтеръ  съ  моря  встанетъ, 

Въ  день  одипъ  песку  нагопптъ 
На  прпбрежпый  цв'Ьтпеъ 
И  нав4кп  нохоронптъ! 
Отпусти,  мой  св'Ьтпкъ!.. 


ЕЩЕ  ТРОЙКА. 

1. 

г1мщпкъ  лпхой,  лихая  тройка 
■^     И  колокольчпкъ  подъ  дугой, 
и  дождь  и  грязь,  но  копп  бойко 
Тел'Ьгу  мчатъ.  Въ  тел4г'Ь  той 
Спдптъ  съ  осанкою  поб'Ьдпой 
Жандармъ  съ  усищамп  въ  аршинъ, 
П  рядомъ  съ  нимъ  какой-то  бл4дный 
Л'Ьтъ  въ  девятнадцать  господпнъ. 
ВсЬ  кони  взмылены  съ-натуги, 
Весь  адъ  осенней  русской  вьюги 
НавстрЬчу;  не  видать  небесъ, 
Нигд'Ь  жилья  не  попадаетъ, 
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-Все  л'Ьсъ  кругоыъ,  угрюмый  л^съ., 
Куда  же  тройка  посп4шаетъ?  — 
Куда  Макаръ  телятъ  гоняетъ. 


Какое  ты  свершплъ  д^янье, 
Кто  ты,  преступнпкъ  молодой? 
Быть  можетъ,  ты  им'Ьлъ  свиданье 
Въ  глухую  ночь  съ  чужой  женой? 
Но  подстерегь  супругъ  ревнпвый 
И  длань  занесъ  —  и  оскорбилъ 
А  ты,  безумецъ  горделивый, 
Его  на  м-ЬстЬ  положилъ? 

Ответа  н'Ьтъ.  Вушуетъ  вьюга; 

'Завид'Ьвъ  кабачокъ,  какъ  друга, 

Жапдармъ  командуетъ:  стоять! 

Девятый  шкалпкъ  выппваетъ... 

Чу1  тройка  тронулась  опять! 

Гремитъ,  звенптъ  —  и  улетаетъ, 

Куда  Макаръ  телятъ  гоняетъ. 


Иль  погубплъ  тебя  презр'ЬниЫй, 
Но  соблазнительный  ыеталлъ? 
Дитя  корысти  современной. 
Добра  чужого  ты  взалкалъ, 
П  въ  дом*,  издавна  знакомомъ, 
Когда  всЬ  погрузились  въ  сонъ, 
Ты  совершилъ  грабежъ  со  взломоыъ 
И  поймаьъ  былъ,  п  улпченъ? 

Отв'Ьта  н1тъ1  Вушуетъ  вьюга; 

Обнявъ  преступника,  какъ  друга, 
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Жандармъ  наппБш1йся  храпптъ; 
Ямщпкъ  то  свпщетъ,  то  з^ваеть, 
Поетъ...  А  тройка  все  гремитъ, 
Гремптъ,  звеиитъ  —  п  улетаетъ, 
Куд»  Макаръ>  телятъ  гоняетъ. 


Иль,  можетъ  быть,  ночнымъ  артистоиъ 
Ты  не  былъ,  другъ?  и  просто  мы 
Теперь  столкнулись  съ  нигплпстомъ, 
Симъ  кровожадныыъ  чадомъ  тьмы? 
Какое  жъ  адское  коварство 
Ты  помышлялъ  осуществить? 
Разрушить  думалъ  государство, 
Иль  инспектора  побить? 

Ответа  н'Ьтъ.  Бушуетъ  вьюга, 
Вся  тройка  въ  сторону  съ  испуга 
Шарахнулась.  Озлясь,  кнутомъ 
Ямщикъ  по  вс4ыъ  по  тремъ  стегаетъ; 
Телега  скрылась  за  холыомъ, 
Мелькнула  вновь  —  и  улетаетъ, 
Куда  Макаръ  телятъ  гоняетъ!.. 


МАТЬ. 

1_/нА  была  исполнена  печали, 

И  между  т4мъ,  какъ  шумны  и  р§звы, 
Три  отрока  вокругъ  нея  пграли, 
Ея  уста  задумчиво  шептали: 
«Несчастные!  зач4мъ  родились  вы? 


470]  ПЕ  РЫДАЙ... 

Пойдете  бы  дорогою  прямою, 
И  вамъ  судьбы  своей  не  пзб'Ьжать!> 
Не  омрачай  веселья  пхъ  тоскою, 
Не  плачь  надъ  нпып,  мучеппца-иать! 
Но  говори  ныъ  съ  молодости  ранней: 
Есть  времена,  есть  ц'Ьлые  в'Ька, 
Въ  которые  н4тъ  ничего  желаннМ, 
Прекраснее  —  терноваго  вЪнка... 


Н' 


.Е  рыдай  такъ  безумно  надъ  ним-ь,- 
■^     Хорошо  умеоеть  молодымъ! 

Безпощадная  пошлость  ни  тЬни 
Положить  не  усп'Ьла  на  немъ, — 
Становись  персдъ  нпмъ  на  кол^пп, 
Украшай  его  кудри  в'Ьнкомъ! 
Передъ  нпмъ  преклониться  не  стыдно: 
Вспомни,  скольк1е  пали  въ  борьб'Ь, 
Сколько  разъ  уже  было  теб^Ь 
За  великое  имя  обпдпо! 
А  теперь  его  слава  прочна: 
Подъ  холодною  крышкою  гроба 
На  нее  не  наложатъ  пятпа 
Нп  ошибка,  ни  спла,  ни  злоба... 

Не  хочу  я  сказать,  что  твой  брата 
Не  быль  гордою  волей  богатъ; 
Но,  ты  знаешь,  кто  блпжняго  любить 
Больше  собственной  славы  сйоей, 
Тотъ  и  славу  сознательно  губизъ, 


ДТШНО. ДОМА  —  ЛУЧШЕ. 

Еслп  жертва  спасаетъ  людей. 

Но  у  жпзоп  есть  лграчныя  силы  — 

У  кого  не  слаб4лп  шаги 

Передъ  дверью  тюрьмы  п  могилы? 

Долговечность  и  слава  —  враги. 

РусскШ  гетй  издавна  в^нчаеть 
тахъ,  которые  мало  живутъ, 
О  которыхъ  народъ  зам4чаетъ: 
<У  счастлпваго  недруга  мрутъ, 
У  несчастнаго  другъ  умпраетъ...» 


1_Ьушно1  Везъ  счастья  и  во 
Ночь  безконечно  длинна, 
Буря  бы  грянула,  чт6-.ти? 
Чаша  съ  краями  полна! 
Грянь  падъ  пучиною  моря, 
Въ  ноле,  въ  л4су  засвищгт, 
Чашу  вселепскаго  горя 
Всю  расплещи! 


ДОМА  — ЛУЧШЕ. 

'ТОъ  Европ!  удобно,  но  родины  ласки 

Ни  съ  ч411ъ  несравнимы.  Вернувшись  домой, 
Въ  телЪгу  сп4шу  пересЬсть  изъ  коляски  — 
П  маршъ  на  охоту!  Денекъ  не  дурной, 
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Подъ  солнцемъ  осеннпмъ  родная  картина 
Отвыкшему  глазу  нова... 
О,  матушка  Русь!  ты  приветствуешь  сына 
Такъ  н^Ьжио,  что  кр^гомъ  пдетъ  голова! 

Твои  мужики  на  меня  выгоняли 
Зв4рей  изъ  л4совъ  ц^лый  день, 
А  ночью  возвратный  мой  путь  освещали 
Пожары  твопхъ  деревень. 


'I  Хаконецъ,  не  горитъ  уже  л^съ, 
■^     Сп^гь  прпкрылъ  почернелые  пенья, 
Но  пом4щпкъ  душой  не  воскресъ, 
Потерявъ  половину  пм4пья. 

Прхунылъ  и  мужпкъ.  —  Ч4мъ  я  буду  топить? 
Говорить  онъ,  лицо  свое  хмуря. 
<Ты  не  будешь  топпть — будешь  пить>, 
Завываетъ  въ  отв^тъ  ему  буря... 


ДЪ  ДУШКА. 

р....™'..„ 

^    Саша  портретъ  увидалъ: 
Изображенъ  на  портрете 
Былъ  молодой  генералъ. 
«Кто  это?»  спрашпвалъ  Саша, 
«Кто?> — Это  дедушка  твой.- 


д-вдушкА.  [473 

И  отвернулся  папаша, 
Нпзко  поппкъ  головой. 
«Что  же  не  впжу  его  я?> 
Папа  ни  слова  въ  ответь. 
Внукъ,  передъ  д'Ьдушкой  стоя, 
Зорко  глядптъ  на  портретъ: 
<Папа,  чего  ты  вздыхаешь? 
Уыеръ  онъ...  жпвъ?  Говорп!> 

—  Выростешь,  Саша,  узнаешь. 
<То-то...  ты  скажешь,  смотри!.. > 

II. 

<Д4душку  знаешь,  ыа11аша?> 
Матери  сынъ  говорить. 

—  <3наю>,  —  и  за  руку  Саша 
Маму  къ  портрету  тап^итъ 
Мама  ндетъ  протпвъ  воли... 
<Ты  мн4  скажи  про  него, 
Мама!  Недобрый  онъ,  что  ли, 
Что  я  не  впжу  его? 

Ну,  дорогая!  ну,  сд4лай 
Милость,  скажи  что-п11будь!> 

—  Н'Ьтъ,  онъ  п  добрый,  и  смелый, 
Только  несчастный.  —  На  грудь 
Голову  скрыла  мамаша. 

Тяжко  вздыхаетъ,  дрожптъ — • 
И  зарыдала...  А  Саша 
Зорко  на  д'Ьда  глядптъ 
<Что  же  ты,  мама,  рыдаешь, 
Слова  не  хочешь  сказать?> 

—  Выростешь,  Саша,  узнаешь. 
Лучше  пойдемъ-ка  гулять... 
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III. 


Въ  дом'Ь  тревога  большая. 
Счастливы,  светлы  лпцомъ, 
Заново  домъ  убпрая, 
Шепчутся  мама  съ  отцомъ. 
Какъ  весела  пхъ  бес11да! 
Сынъ  подм'Ьчае'гь,  молчптъ. 

—  Скоро  увидишь  ты  д4да! 
Саш*  отецъ  говорить... 
Дедушкой  только  и  бредить 
Саша,  —  не  можетъ  уснуть: 
<Чт6  же  опъ  долго  не  'Ьдетъ?> 

—  Другъ  мой!  Далекъ  ему  путь! 
Саша  тоскливо  вздыхаетъ, 
Думаетъ:  «Что  за  ответь!  > 
Вотъ,  накопецъ,  прх'Ьзжаетъ 
Этотъ  таинственный  Д'Ьдъ. 


1У. 

Вс4,  ужъ  давно  поджидая, 
Встретили  стараго  вдругъ... 
Благословплъ  онъ,  рыдая, 
Домъ  и  семейство,  и  слугъ, 
Пыль  отряхнулъ  у  порога, 
Съ  шеи  торжественно  снялъ 
Образъ  распятаго  Бога 
И,  покрестившись,  сказалъ; 
«Днесь  я  со  всЬмъ  примирился, 
Чт5  нотерп'Ьлъ  на-в4ку1..» 
Сынъ  предъ  отцомъ  преклонился, 
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Ноги  оыылъ  старику: 
Б4лые  кудрп  чесала 
Д^душк'Ь  Сашпна  мать, 
Гладила  пхъ,  ц-Ьяовала, 
Сашу  звала  целовать. 
Правой  рукою  мамашу 
Д'Ьдъ  обхватплъ,  а  другой 
Гладплъ  румяпаго  Сашу: 

—  Экой  красавчпкъ  какой! 
Д'Ьдушку  прпстальпыыъ  взглядолъ 
Саша  разсматрпвалъ,  —  вдругъ 
Слезы  у  мальчика  градомъ 
Хлынули,  къ  д'Ьдушк'Ь  внукъ 
Кинулся:  «Д'Ьдушка!  гд-Ь  ты 
Жплъ-проиадалъ  столько  л4тъ? 
Гд'Ь  же  твои  эполеты, 

Что  не  въ  мупдиръ  ты  од'Ьтъг' 
Что  на  ног'Ь  ты  скрываешь? 
Ранена,  что  ли,  рука?..» 

—  Выростешь,  Саша,  узнаешь. 
Ну,  поц4луй  старика!.. 

V. 

Повесел4лъ,  оживился, 
Радостью  дышитъ  весь  домъ. 
Съ  д'Ьдушкой  Саша  сдружился, 
Б4чно  гуляютъ  вдвоемъ; 
Ходятъ  лугами,  л'Ьсами, 
Рвутъ  васильки  среди  нпвъ. 
Д'Ьдушка  древенъ  годами, 
Но  еш,е  бодръ  и  красивъ; 
Зубы  у  дедушки  ц'Ьлы, 
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Поступь,  осаека  тверда, 
Кудрп  пушпсты  п  б4лы, 
Какъ  серебро  борода; 
Строепъ,  высокаго  роста. 
Но  какъ  ыладецецъ  глядптъ 
Еакъ-то  апостольскп-просто, 
Ровпо  всегда  говорить 

VI. 

Выйдутъ  на  берегъ  покатый 
Къ  русской  великой  р^зк^  — 
Свпщетъ  куликъ  вороватый, 
Тысячи  лапъ  на  иескЬ; 
Барку  ведутъ  бечевою, — 
Чу,  бурлаковъ  голоса! 
Ровная  гладь  за  р'Ькою  — 
Нивы,  покосы,  л1са. 
Легкой  прохладою  дуетъ 
Съ  ыедлепныхъ  дремлющпхъ  водъ., 
Дедушка  зеылю  ц'Ьлуетъ, 
Плачетъ  —  и  тихо  поетъ... 
<Д15душка!  что  ты  роняешь 
Крупныя  слезы,  какъ  градъ?.. 
—  Выростешь,  Саша,  узнаетг.! 
Ты  не  печалься  —  я  радъ... 

VII. 

«Радъ  я,  что  вижу  картину, 
Милую  съ  детства  глазамъ. 
Глянь-ка  на  эту  равнину — 
И  полюби  ее  самъ! 
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Дв'Ь-трн  усадьбы  дворянских'Ь, 
Двадцать  господнпхъ  церквей, 
Сто  деревенекъ  крестьянскихъ 
Какъ  на  ладони  на  ней! 
У  л'Ьсу  стадо  пасется  — 
Жаль,  что  скотинка  мелка; 
Шсенка  гд4-то  поется  — 
Жаль  —  непсходно  горька! 
Ропотъ:  < Подайте  же  руку 
Б'Ьднымъ  крестьянамъ  скор4й1> 
Тысячелетнюю  муку, 
Саша,  ты  слышишь  ли  въ  ней?.. 
Надо,  чтобъ  были  здоровы 
Овцы  и  лошади  ихъ. 
Надо,  чтобъ  были  коровы 
Толш,е  мосЕОвскихъ  купчихъ,  — 
Будетъ  и  въ  песн^  отрада. 
Вместо  унынья  и  ыукъ. 
Надо  ли? — «дедушка,  надо1> 
—  То-то,  попомни  же,  внукъ! 


Озими  пышному  всходу, 
Каждому  цв'Ьтику  радъ, 
дедушка  хвалнтъ  природу, 
Гладптъ  крестьянскихъ  ребятъ. 
Первое  дело  у  деда 
Потолковать  съ  мужпкомъ  — 
Тянется  долго  беседа, 
дедушка  скажетъ  нотомъ: 
«Скоро  вамъ  будетъ  не  трудно, 
Будете  вольный  народъ1> 
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и  улыбнется  такъ  чудно,  — 
Радостью  весь  расцв'Ьтегь. 
Радость  его  разделяя, 
Прыгало  сердце  у  всЬхъ. 
То-то  улыбка  святая! 
То-то  пленительный  см^хъ! 

IX. 

—  Скоро  дадутъ  имъ  свободу, 
Внуку  старикъ  зам'Ьчалъ: 

—  Только  и  нужно  народу. 
Чудо  я,  Саша,  впдалъ: 
Горсточку  руссЕпхъ  сослали 

Въ  страшную  глушь  за  расколъ, 
Волю  да  землю  имъ  далп; 
Годъ  незаметно  прошелъ  — 
Ъдутъ  туда  компссары, 
Глядь  —  ужъ  деревня  стоить, 
Риги,  сараи,  амбары! 
Въ  кузниц'Ь  ыолотъ  стучптъ. 
Мельницу  выстроятъ  скоро; 
Ужъ  запаслись  мужики 
Зв4ремъ  пзъ  темнаго  бора, 
Рыбой  пзъ  во.ттьной  рЬкп. 
Вновь  черезъ  годъ  побывали,  • — 
Новое  чудо  нашли: 
Жители  хл'Ьбъ  собирали 
Съ  прежде  безплодной  земли. 
Дома  одни  лишь  ребята 
Да  здоровенные  псы, 
Гуси  кричать,  поросята 
Тычутъ  въ  Еорыто  носы... 
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<Такъ  постепеппо  въ  полвека 
Выросъ  огромный  посадъ  — 
Воля  п  трудъ  челов'Ька 
Дивныя  дпвы  творять! 
Все  принялось,  раздобрею! 
Сколько  тамъ,  Саша,  свпней! 
Передъ  селен1емъ  б4ло 
На  полверсты  отъ  гусей! 
Еакъ  тамъ  возделаны  нивы. 
Какъ  тамъ  обильны  стада! 
Высокорослы,  красивы 
Жители,  бодры  всегда,  — ■ 
Видно  —  ведется  Е0п4йка! 
Бабу  тамъ  холить  мужпкъ: 
Въ  празднпкъ  на  ней  душегр'Ьйка, 
Изъ  соболей  воротнпкъ! 

XI. 

<Д4ти  до  возраста  въ  н'Ьг^, 
Конь  —  хоть  сейчасъ  на  заводъ,  — 
Въ  кованой  прочной  тед-ЬгЬ 
Сотню  пудозъ  увезетъ... 
Сыты  тамъ  конп-то,  сыты, 
Каждый  тамъ  сыто  живетъ, 
Тёсомъ  тамъ  избы-то  крыты. 
Ну,  ужъ  зато  и  народъ! 
Взросш1е  въ  нравахъ  суровыхъ, 
Сами  творятъ  они  судъ, 
Рекрутовъ  ставятъ  здоровыхъ, 
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Трезво  и  честно  жпвутъ, 
Подати  платятъ  до  срока,  — 
Только  ты  Емъ  не  м-Ьшай. 
кГд'Ь  жъ  та  деревня?»  —  Далеко, 
Имя  ей:  Тарбагатай, 
Страшная  глушь,  за  БаОкаломъ... 
Такъ-то,  голубчпкъ  ты  ыой1 
Ты  еш,е  въ  возрасти  маломъ, 
Вспомнишь,  какъ  будешь  большой.. 

ХП. 

—  Ну...  а  покуда  подумай; 
То  ли  ты  видишь  кругомъ: 
Вотъ  онъ,  нашъ  пахарь  угрюмый, 
Съ  темнымъ,  убитымъ  лпцомъ: 
Лапти,  лохмотья,  шапчонка. 
Рваная  сбрул;  едва 

Тянетъ  косулю  клячонка, 
Съ  голоду  еле  жива! 
Голоденъ  труженпкъ  вечный, 
Голоденъ  тоже,  божусь! 

—  Эй!  отдохни-ка,  сердечный! 
Я  за  тебя  потружусь! 

Глянулъ  крестьянпнъ  съ  пспугомъ, 
Барину  плугъ  уступилъ; 
Д'Ьдушка  долго  за  плугомъ, 
Потъ  отирая,  ходилъ; 
Саша  за  нпмъ  торопился, 
Не  усп4валъ  догонять: 
<Д'1;душка,  гд'Ь  научился 
Ты  та1съ  отлично  пахать? 
Точно  мужикъ,  управляешь 
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Плугомъ,  а  былъ  генера.ть1> 
—  Выростешь,  Саша,  узнаешь, 
Какъ  я  работникомъ  сталъ! 


XIII. 

—  Зр4лпще  б4дств1й  народныхъ 
Невыносимо,  мой  другъ; 
Счастье  умовъ  благородныхъ  — 
Впд'Ьть  довольство  вокругь. 
Нынче  полегче  народу: 
Стпхъ,  притаился  въ  тЬни 
Баринъ,  прослышавъ  свободу... 
Ну,  а  какъ  въ  наши-то  днп1 

Словно,  какъ  омутъ,  усадьбу 
Каждый  мужикъ  объ'Ьзжалъ. 
Помню  ужасную  свадьбу: 
Попъ  уже  кольца  м^нялъ, 
Да,  на-б4ду,  помолиться 
Въ  церковь  пом'Ьш.пкъ  заше.тъ: 
«Кто  имъ  позБолплъ  жениться? 
Стой1>  п  къ  попу  подошелъ... 
Остановилось  венчанье! 
Съ  барнномъ  шутка  плоха  — 
Отдалъ  наглецъ  прпказанье 
Въ  рекруты  сдать  жениха, 
Въ  д'Ьвпчью  —  бедную  Грушу! 
И  не  перечилъ  никто!.. 
Кто  же  пм'1ющ1й  душу 
Могъ  это  вынести?.,  кто?.. 

,  Н.  А.  НЕКРАСОВА.  —  Т.  I. 
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XIV. 

«Бпрочемъ,  не  то  еще  было! 
И  не  одни  господа, — 
Сокъ  изъ  народа  давила 
Подлыхъ  подъячпхъ  орда. 
Что  ни  чпновнпкъ  —  стяжатель, 
Съ  ц'Ьлью  добычи  въ  походъ 
Вышелъ...  а  кто  непр1ятель? 
Войско,  казна  п  народъ! 
Вс4ыъ  доставалось  исправно. 
Стачка,  поруха  кругомъ: 
Смелые  грабплп  явно, 
Трусы  тащили  тайкомъ. 
Непроницаемой  ночи 
Мракъ  надъ  страною  впсЬлъ... 
Вид'Ьлъ  —  им4ющ1Й  очи 
И  за  отчизну  бол'Ьлъ. 
Стоны  рабовъ  заглушая 
Лестью  да  свпстоиъ  бичей, 
Хпщппковъ  алчная  стая 
Гибель  готовила  ей... 

XV, 

«Солнце  не  вФчпо  схяетъ, 
Счастье  не  в1чио  везетъ: 
Каждой  стран'Ь  наступаетъ 
Раио  иль  поздно  чередъ, 
Гд'Ь  не  покорность  тупая  — 
Дружная  сила  нужна; 
Грянетъ  б'Ьда  роковая  — 
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Скажется  ыпгомъ  страна. 
Едпнодушье  п  разумъ 
Всюду  дадутъ  торжество, 
Да  не  прпдутъ  онп  разомъ, 
Вдругъ  ые  создашь  ничего, — 
Краснор'Ьчпвымъ  воззваньемъ 
Не  разогреешь  рабовъ, 
Не  озарпшь  поминаньемъ 
Теыныхъ  п  грубыхъ  уыовъ. 
Поздно!  Народъ  угнетенный 
Глухъ  передъ  общей  б'Ьдой. 
Горе  стране  разоренной, 
Горе  стране  отсталой!.. 
Войско  одно  —  не  защита. 
Да  в'Ьдь  и  войско,  дптя. 
Было  въ  то  время  забито, 
Ляыку  тянуло  крехтя... 

XVI. 

Д'Ъдушка  кстати  солдата 
Встр'Ьтплъ,  виномъ  угостилъ, 
Поц'Ьловавшп,  какъ  брата, 
Ласково  съ  ннмъ  говорплъ: 
«Нынче  вамъ  служба  не  бремя! 
Кротко  начальство  теперь... 
Ну,  а  какъ  въ  наше-то  время! 
Что  нп  начальникъ,  то  зв4рь! 
Душу  вколачивать  въ  пятки 
Правпломъ  было  тогда. 
Какъ  нп  трудись,  недостатки 
Сыщетъ  начальникъ  всегда: 
«Есть  въ  ыаршировк'Ь  старанье, 
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Стойка  исправна  совс4ыъ, 
Только  заметно  дыханье...» 
Слышишь  ли?.,  дышатъ  зач'Ьыъ! 


XVII. 

«А  недоволенъ  парадомъ,  — 
Ругань  польется  р'Ькой, 
Зубы  посыплются  градомъ, 
Поретъ,  гоняетъ  сквозь  строй! 
Съ  п'Ьпою  у  рта  обрыщетъ 
Весь  перепуганный  полкъ, 
Жертвъ  покрупнее  пр1ищетъ 
Остервэнивш1Ёся  волкъ: 
«Франтики!  подлыя  души! 
Подъ  карауломъ  сгною!» 
Слушалъ  —  вы'Ьюш.Ш  уши, 
Думушку  думалъ  свою. 
Брань  пострашы4й  караула, 
Пуль  и  картечи  страшиМ... 
Кто  же,  въ  комъ  честь  не  уснула, 
Кто  примирился  бы  съ  ней?.. 
«Д'Ьдушка!  Ты  вспоминаешь 
Страшное  что-то?.,  скажи!» 

—  Выростешь,  Саша,  узнаешь. 
Честью  всегда  дорожи... 

XVIII. 

ДФдъ  замолчалъ  и  уныло 
Голову  св'Ьсилъ  на  грудь. 

—  Мало  ли,  другъ  мой,  что  было!. 
Лучше  нойдеыъ  отдохнуть. 
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Отдыхъ  недологъ  у  д^да— 
Жить  онъ  не  ыогъ  безъ  труда: 
Гряды  копалъ  до  обЬда, 
Переплеталъ  иногда! 
Вечеромъ  шпломъ,  иголкой 
Что-нибудь  бойко  тачалъ, 
Шсней  печальной  и  долгой 
Дедушка  трудъ  сокращалъ. 
Внукъ  не  проронптъ  нп  звука, 
Не  отойдетъ  отъ  стола: 
Новой  загадкой  для  внука 
Дедова  п4сня  была... 

XIX. 

П4лъ  онъ  о  славномъ  поход* 
И  о  великой  борьб-Ь; 
Шлъ  о  свободноыъ  народ'Ь 
И  о  народ'Ь-раб'Ь; 
Шлъ  о  пустыняхъ  безлюдныхъ 
И  о  жел^'.зныхъ  ц'Ьпяхъ, 
П4лъ  о  красавпцахъ  чудныхъ 
Съ  ангельской  лаской  въ  очахъ; 
Шлъ  онъ  объ  пхъ  увяданьи 
Въ  дикой  далекой  глуши 
И  о  чудесноиъ  вл1яньи 
Любящей  женской  души... 
О  Трубецкой  и  Волконской 
Д'Ьдушка  п4лъ— и  вздыхалъ. 
П'Ьлъ— и  тоской  вавилонской 
Келью  свою  оглашалъ... 
<Д4душка,  дальше!..  А  гд*  ты 
Шсенку  вызналъ  свою? 
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Ты  повтори  мн*  куплеты  — 
Я  пхъ  ыамаш'Ь  спою. 
Т'Ь  имена  поыпнаешь 
Ты  иногда  по  ночанъ...» 

—  Выростешь,  Саша,  узнаешь  — 
Все  разскажу  теб4  самъ: 

Гд'Ь  научился  я  п'Ьлью, 
Съ  к4ыъ  и  когда  я  п'Ьвалъ... 
«Ну1  пр1учусь  я  къ  терп4нью1> 
Саша  уныло  сказадъ... 

XX. 

Часто  ката.1пся  л4томъ 

Наши  друзья  въ  челыокЪ. 

Съ  гроыкпмъ,  веселымъ  прпв4томъ 

Д'Ьдъ  прпближа.ися  къ  р4кЬ:( 

—  Здравствуй,  красавица  Волга! 
Съ  дЪтства  тебя  я  любилъ. 

«Гд^  жъ  пропадалъ  ты  такъ  долго?» 
Саша  несы4ло  сиросплъ. 

—  Былъ  я  далеко,  далеко... 
<Гд4  же?..>  Задума-тся  д4дъ. 
Мальчикъ  вздыхаетъ  глубоко, 
В'Ьчный  предвидя  отвЬтъ. 

«ЧтЬ  жъ,  хорошо  ли  тамъ  было?5> 
Д'Ьдъ  на  ребенка  глядитъ. 

—  Лучше  не  спрашивай,  милый! 
(Голосъ  у  д^да  дрожитъ:) 

—  Глухо,  пустынно,  безлюдно, 
Степь  полумертвая  сплошь. 
Трудно,  голубчикъ  мой,  трудно! 
По  году  в'Ьсточки  ждешь; 
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Впдпшь,  какъ  тратятся  сплы  — 
Лучш1е  Божьп  дары, 
Блпзкпыъ  копаешь  могплы, 
Ждешь  п  своей  до  поры... 
Медлепно-медлеипо  таешь... 
<Что  жъ  ты  таыъ,  дедушка,  жплъ'?..» 
—  Выростешь,  Саша,  узнаешь!  — 
Саша  слезу  уроеилъ... 

XXI. 

«Господи!  слушать  наскучитъ: 
Выростешь! — мать  говорить, 
Папочка  любптъ,  а  ыучитъ: 
Выростешь! — тоже  твердить. 
То  же  и  д'Ьдушка...  Полно! 
Я  уже  выросъ — смотри!..» 
(Сталь  на  скамеечку  чолна) 
«Лучше  теперь  говори!..» 
Д'Ьда  ц4луетъ  и  гладптъ: 
«Или  вы  вс'Ь  заодно?..» 
Дедушка  съ  сердцеыъ  не  сладптъ: 
Бьется,  какъ  голубь,  оно. 
«Д'Ьдушка,  слышпшь?  хочу  я 
Все  непрем'Ьпно  узнать!» 
Д'Ьдушка,  внука  ц'Ьлуя, 
Шепчетъ:  —  Теб'Ь  не  понять. 
Надо  учиться,  мой  милый! 
Все  разскажу,  погоди! 
Пособерпсь-ка  ты  съ  силой, 
Зорче  кругомъ  погляди. 
Умникъ  ты,  Саша,  а  все  же 
Надо  истор1ю  знать 
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И  географхю  тоже. 

«Долго  ли,  д4душка,  ждать?» 

—  Годикъ,  другой,  какъ  случится. 

Саша  къ  мамаш4  б'Ьжптъ: 

«Мама!  хочу  я  учиться!» 

Издали  громко  крпчитъ. 


XXII. 

Время  проходить.  Исправно 
Учится  мальчпкъ  всему  — 
(Зпаетъ  истор1ю  славно 
Л4тъ  уже  десять  ему), 
Бойко  на  карт'Ь  покажетъ 
И  Петербургъ,  и  Читу, 
Лучше  большого  разскажетъ 
Многое  въ  русскомъ  быту. 
Глупыхъ  и  злыхъ  иеиавидптъ, 
Б'Ьднымъ  желаетъ  добра, 
Помнитъ,  что  слышитъ  и  БПДИТЪ. 
Д'Ьдъ  прпм4чаетъ:  пора! 
Самъ  же  онъ  часто  хвораеть, 
Сталъ  ему  нуженъ  костыль... 
Скоро  ужъ,  скоро  узнаетъ 
Саша  печа.1ьну10  быль... 
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СТРАШНЫЙ  ГОДЪ. 

(1870). 

[страшный  годъ!  Газетное  вптШство 
^     П  р'Ьзня,  проклятия  р'Ьзня! 
Впечат.тЬнья  кровп  п  уб1йства, 
Вы  въ  конецъ  пзыучпли  меня! 

О  любовь!  —  гд'Ь  всЬ  твои  усплья? 
Разумъ!  —  ГД'Ь  п-тоды  твоихъ  трудовъ? 
Жадный  ппръ  злодейства  п  насилья, 
Торжество  картечп  и  штыковъ! 

Этотъ  годъ  готовить  п  для  внуковъ 
СЯмена  раздора  и  войны. 
Въ  ы1р-Ь  н^тъ  святыхъ  и  кроткпхъ  звуковъ. 
Н^ть  любвп,  свободы,  тпшлны! 

Гд'Ь  вражда,  гд-Ь  трусость  роковая, 
Мстящая  —  купаются  въ  крови, 
Стонъ  стоптъ  надъ  ы1ромъ  не  смолкая; 
Только  ты,  ноэзхя  святая. 
Ты  молчишь,  дочь  счастья 


Голосъ  твой,  увы,  безсиленъ  нын4! 
Сгибнетъ  онъ,  ненужный  никому, 
Какъ  цв'Ьтокъ,  потерянный  въ  пустын'Ь, 
Какъ  зв4зда,  упавшая  во  тьму. 

Прочь,  о,  прочь!  —  сомненья  роковыя! 
Какъ  придти  могли  вы  на  уста? 
В'Ьрю,  есть  еще  сердца  жпвыя, 
Для  кого  П0Э31Я  свята. 
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Но  грем'!:.^,  когда  они  родились, 
Тотъ  же  громъ,  ручьями  кровь  лила; 
Эти  души  кроткая  смутились 
И,  какъ  птицы  въ  бурю,  притаились 
Въ  ожиданьи  св'Ьта  и  тепла. 


Р, 


СТИХ0ТВ0РЕН1Я, 

ПОСВЯЩЕНПЫЯ  РТССКНМЪ  двтямъ. 

I. 

ДЕДУШКА  МАЗАЙ  и  ЗАЙЦЫ. 

1. 

ъ  АВГУСТ*  около  «Малыхъ  В4жей> 
Съ  старыыъ  Мазаемъ  я  билъ  дупелей. 


Какъ-то  особенно  тихо  вдругъ  стало, 
На  небЬ  солнце  сквозь  тучу  играло. 

Тучка  была  небольшая  па  пеыъ, 
А  разразилась  жестокпыъ  дождемъ! 

Прямы  и  св'Ьтлы,  какъ  прутья  стальные, 
Въ  землю  вонзались  струп  дождевыя 

Съ  силой  стремительной...  Я  и  Мазайз 
Мокрые,  скрылись  въ  какой-то  сарай. 

Д§ти,  я  ваыъ  разскажу  про  Мазая. 
Каждое  л'Ьто  домой  пргЬзжая, 
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я  по  нед'Ьл'Ь  гощу  у  него. 
Нравится  мн'Ь  деревенька  его: 

Л'Ьтомъ  ее  убирая  красиво, 

Изстари  хмель  въ  ней  родится  надиво, 

Вся  она  тонетъ  въ  зеленыхъ  садахъ, 
Доыикп  въ  ней  на  высокпхъ  столбахъ 

(Всю  эту  местность  вода  понимаетъ, 
Такъ  что  деревня  весною  всплываетъ, 

Словно  Венещя).  Старый  Мазай 

Любптъ  до  страсти  свой  низменный  край. 

Вдовъ  онъ,  безд-Ьтенъ,  пм4етъ  лишь  внука, 
Торной  дорогой  ходить  ему  —  скука! 

За  сорокъ  верстъ  въ  Кострому  прямикомъ 
Сб'Ьгать  лесами  ему  нипочемъ! 

•гЛ4съ  не  дорога:  по  птпц'Ь,  но  зв-Ьрю 
Выпалить  можно».  —  А  л'ЬшШ?  «Не  в§рю! 

Разъ,  въ  кураж!,  я  ихъ  звалъ-поджидалъ 
Ц'Ьлую  ночь  —  никого  не  видалъ! 

За  день  грибовъ  насбираешь  корзину, 
■Бшь  мимоходомъ  бруснику,  малину; 

Вечеромъ  пеночка  н'Ьжно  поетъ; 
Словно  какъ  въ  бочку  пустую  удод* 

Ухаетъ;  сычъ  разлетается  къ  ночи, 
Рожки  точены,  рисованы  очи. 
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Ночью...  ну,  ночью  роб'Ьлъ  я  п  самъ: 
Очень  ужъ  тихо  въ  л4су  по  ночамъ. 

Тихо,  какъ  въ  церкви,  когда  отслужили 
Службу  н  на-кр4пко  дверь  затворили. 

РазвЪ  какая  сосна  заскрппптъ. 
Словно  старуха  во  сн4  проворчятъ...> 

Дня  не  проводить  Мазай  безъ  охоты. 
Жилъ  бы  онъ  славно,  не  зналъ  бы  заботы. 

Кабы  не  стали  глаза  изменять: 
Началъ  частенько  Мазай  пуделять 

Впрочемъ,  въ  отчаянье  онъ  не  приходить: 
Выпалить  д'Ьдушка,  —  заяць  уходить, 

Д-Ьдушка  пальцемь  косому  грозить: 
«Врешь — упадешь!»  добродушно  кричптъ. 

Знаеть  онъ  много  разсказовь  забавныхь 
Про  деревенскихъ  охотнпковъ  славныхъ: 

Кузя  сломаль  у  ружьишка  курокъ, 
Спичекь  таскаетъ  съ  собой  коробокъ, 

Сядеть  за  к^^стомь  —  тетерю  подманить, 
Спичку  кь  затравк4  приложить  —  и  грянетъ! 

Ходить  съ  ружьпшкоыь  другой  зв4роловъ, 
Носитъ  съ  собою  горшокъ  угольковъ. 

«Что  ты  таскаешь  горшокъ  съ  угольками?» 
—  Больно,  родимый,  я  зябокь  руками; 
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Ежели  зайца  теперь  сосл'Ьжу, 
Прежде  я  сяду,  ружье  положу, 

Надъ  уголечкамп  рукп  погр4ю, 
Да  ужъ  потомъ  п  палю  по  злодею! 

«Вотъ  такъ  охотнпкъ!»  —  Мазай  прпбавлялъ, 
Я,  признаюсь,  отъ  душп  хохоталъ. 

Впрочемъ,  ыпл'Ьй  анекаотовъ  крестьянскпхъ 
(Щмъ  онп  хуже,  однако,  дворянскихъ?^ 

Я  отъ  Маяая  разсказы  слыхалъ. 
Д4тп,  для  васъ  я  одпиъ  записалъ... 


Старый  Мазай  разболтался  въ 
«Въ  нашемъ  болотпстомъ  нпзиенномъ  кра'Ь 
Впятеро  больше  бы  дичи  велось. 
Кабы  с4тями  ея  не  ловилп. 
Кабы  сплкамп  ея  не  давплп; 
Зайцы  вотл.  тоже,  —  нхъ  жалко  до  слезъ! 
Только  весенн1я  воды  нахлынутъ, 
И  безъ  того  онп  сотнями  гинутъ, — 
Н1тъ1  еще  мало!  б'Ьгутъ  мужпкп, 
Ловятъ  и  топятъ  п  бьютъ  пхъ  баграми. 
Гд4  у  нихъ  совесть?..  Я  разъ  за  дровами 
Въ  лодк4  по'Ьхалъ  —  пхъ  много  съ  р'Ькн 
Къ  намъ  въ  половодье  весной  нагоняеть  — 
Ъду,  ловлю  пхъ.  Вода  прпбываетъ. 
Вижу  одинъ  островокъ  небольшой  — 
Зайцы  на  немъ  собралися  гурьбой. 
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Съ  каждой  минутой  вода  подбиралась 

Къ  б'Ьдныыъ  зв'Ьркамъ;  ужъ  подъ  ними  осталось 

Меньше  аршина  земли  въ  ширину, 

Меньше  сажени  въ  длину. 
Тутъ  я  подъ'Ьхалъ:  лоночутъ  ушами, 
Сами  ни  съ  м'Ьста;  я  взялъ  одного, 
Прочпмъ  скомандовалъ:  прыгайте  самп1 
Прыгнули  зайцы  мои  —  ничего! 
Только  ус4лась  команда  косая, 
Весь  островочекъ  пропалъ  подъ  водой. 
«То-то1»  сказалъ  я:  «не  спорьте  со  мной! 
Слушайтесь,  зайчики,  д'Ьда  Мазая!» 
Этакъ  гуторя,  плывемъ  въ  тпшин4. 
Столбнкъ  —  не  столбпкъ,  зайчишко  на  пн'Ь, 
Лапки  скрестивши,  стонтъ,  горемыка: 
Взялъ  и  его  —  тягота  невелика! 
Только  что  началъ  работать  весломъ. 
Глядь  —  у  куста  копошится  зайчиха  — 
Еле  жива,  а  толста,  какъ  купчиха! 
Я  ее,  дуру,  накрылъ  зипуномъ  — 
Сильно  дрожала...  Не  рано  ужъ  было. 
Мимо  бревно  суковатое  плыло: 
Сидя  и  стоя  и  лежа  пластомъ, 
Зайцевъ  съ  десятокъ  спасалось  на  немъ. 
«Взялъ  бы  я  васъ  —  да  потопите  лодку!> 
Жаль  пхъ,  однако,  да  жаль  и  находку  — 
Я  зацепился  багромъ  за  сучокъ 
И  за  собою  бревно  поволокъ... 
Было  потехи  у  бабъ,  ребятпшекъ, 
Какъ  прокатилъ  я  деревней  зайчпшекъ: 
«Глянь-ко,  что  д'Ьлаетъ  старый  Мазай!> 
Ладно,  любуйся,  а  намъ  не  м4шай! 
Мы  за  деревней  въ  рьк'Ь  очутились. 
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Тугь  лоп  зайчпЕп  точно  сб4сплпсь; 

Смотрятъ,  на  задн1я  лалы  встають, 

Лодку  качаютъ,  грести  не  даютъ: 

Берегъ  завпд'Ьлп  плуты  косые, 

Озпыь  и  рощу,  п  к^сты  густые!.. 

Къ  берегу  плотно  бревно  я  прпгналъ, 

Лодку  прпча-тплъ  —  п  <съ  Богомъ!»  сказа.ть... 

И  во  весь  духъ 

Пошлп  зайчпшкп. 

А  я  пмъ:  у-ухъ! 

•Жпв'Ьй,  зв'Ьрпшкп! 

Смотри;  косой, 

Теперь  спасайся, 

А  чуръ  —  зимой 

Не  попадайся! 

Прпц'Ьлюсь  —  бухъ! 

II  ляжешь...  Уу-ухъ!. 
Ыигоыъ  команда  моя  разбежалась,      • 
Только  на  лодк-Ь  дв'Ь  пары  осталось  — 
Сильно  измокли,  ослабли;  въ  м4шоеъ 
Я  ихъ  поклалъ  —  и  домой  прпволокъ. 
За  ночь  больные  мои  отогр4лпсь. 
Высохли,  выспались,  плотно  наелись; 
Вынесъ  я  ихъ  па  лужокъ,  пзъ  м^Ьшка 
Вытряхнулъ,  ухнулъ  —  и  дали  стречка! 

Я  проводплъ  ихъ   все  т^мъ  же  совФтомъ: 
<Не  попадайтесь  зимой!» 

Я  пхъ  не  бью  ни  весною,  ни  л4томъ; 

Шкура  плохая,  —  лнняетъ  косой... 
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соловьи. 


Качая  младшаго  сынка, 
Крестьянка  старшимъ  говорила: 
«Играйте,  д'Ьтушки,  пока! 
Я  сарафанъ  почти  дошила; 

«Сейчасъ  буренку  обряжу, 
Коня  навяжеыъ  травку  кушать! 
И  васъ  въ  ту  рош,пцу  свожу — 
Пойдемъ  соловушекъ  послушать: 

«Тамъ  ихъ,  что  въ  кузовЬ  груздей... 
—  Да  не  м'Ьшай  же  мн'Ь,  проказникъ!  — 
У  насъ  н'Ьтъ  ы'Ьста  веселей; 
Весною,  д4ти,  каждый  праздникъ 

<По  вечерамъ  туда  идутъ 
И  старъ  и  ыолодъ.  На  полянЬ 
Д'Ьвнцы  красныя  поютъ, 
Гуторятъ  пьяные  крестьяне. 

«А  въ  рош;4,  милые  мои, 
Подъ  разговоръ  и  сы4хъ  народа 
Поютъ  и  свпщутъ  соловьи 
ЗвончМ  и  слаще  хоровода! 

«И  хорошо  и  любо  вс^мъ... 

Да  только  —  (Клиыъ,  не  трогай  Сашу!)- 

Чуть-чуть  соловушки  совсЬмъ 

Не  разлюбили  рощу  нашу: 
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<ВЬдь  напгь-то  курск1й  соловей 
Въ  ц^н'Ь,  —  тутъ  много  ихъ  ловили, 
Ну,  испуталися  с^тей, 
Да  мимо  насъ  и  прокатили! 

«Пришла,  разсказывалъ  вашъ  Д'Ьдъ, 
Весна,  а  роща  какъ  н4мая 
Стоить  —  гостей  залетныхъ  н4тъ1 
Взяла  крестьянъ  тоска  большая. 

<Уягъ  вотъ  и  праздникъ  наступилъ 

И  на  поляне  погуляли. 

Да  празднпкъ  нмъ  не  въ  праздникъ  быль! 

Крестьяне  бороды  чесали. 

«И  положили  межъ  собой  — 
Ум'Ьлъ  же  Богъ  на  умъ  наставить  — 
На  той  поляне,  въ  рощ^  той 
СЬтей,  сплковъ,  во-в'Ькъ  не  ставить. 

<И  понемногу  соловьи 

Опять  прпвык.та  къ  рош,4  нашей, 

И  нынче,  милые  мои, 

Имъ  м4ста  н§тъ  любМ  и  краше! 

«Туда  съ  сетями  сколько  л'Ьтъ 
Никто  и  близко  не  подходить, 
И  строго-настрого  запреть 
Отъ  д'Ьда  къ  внуку  переходить. 

«Зато  весной  весь  л'Ьсъ  гремитъ! 
Что  день,  то  новый  хорь  прибудетъ... 
Подъ  п'Ьснп  пхъ  деревня  спить, 
Ихъ  п'Ьсня  насъ  поутру  будптъ... 
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«Запомнить  надоино  п  вамъ: 
Избавп  Богъ  тутъ  ставить  сЬтп! 
■В4дь  надо-жъ  б'Ьднымъ  соловьямъ 
Дать  гд^-нЕоудь  и  отдыхъ,  д4тп... 

Середнтй  синъ  кота  дразнплъ, 
Меньшой  ползъ  матери  на  шею, 
А  старшей  съ  важностью  спросплъ, 
Еубарь  пуская  передъ  нею: 

—  А  есть  ли,  мама,  для  людей 
Таия  роп1;пцы  на  св'Ьт];? 
«Штъ  м4стъ  такпхъ...  безъ  податей 
И  безъ  регфут«шны  н4тъ,  д'Ьтп. 

<А  если  бъ  былп  для  людей 
Так1я  роп];и  и  полянки, 
ВсЬ  на  рукахъ  свопхъ  дЬтей 
Туда  бы  отнесли  крестьянки...» 


НЕДАВНЕЕ  ВРЕМЯ. 

А.  Н.  Еракову. 

I. 

1  хынчБ  скроменъ  нашъ  1слубъ  пменптый, 

Р'Ьдкп  въ  немъ  п  негромки  пиры, 
Гд4  ты,  время  ухи  знаменитой? 
Гд4  ты,  время  безумной  игры? 
Воротили  бы,  если  бъ  могли  мы. 
Но,  увы!  не  воротишься  ты! 
Прежде  были  легко  уловимы 
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Характерныя  клуба  черты: 

Въ  молодомъ  поколЬн1п  —  фатство, 

Въ  старпкахъ,  если  см^ю  сказать, 

Застар4лой  тоскп  тунеядства, 

Самодурства  п  л'Ьнп  печать. 

А  теперь  элеыентъ  старобарск1й 

Вытесняется  быстро:  въ  швейцарской 

Ужъ  лакеи  не  спять  по  ст4намъ; 

Пзл14нплпсь  п  люди,  п  нравы, — 

Только  старые  нашп  уставы 

Непзм'Ьнны,  на-з.то  временаиъ, 

Да  Крыловъ  роковымъ  перем'Ьнамъ 

Не  подвергся  (во  время  оно 

Старый  дтЬдушка  былъ  у  насъ  членомъ, 

Бюстъ  его  завели  мы  давно)... 

Прежде  всякая  новость  отсюда 
Разносилась  въ  друпе  кружки; 
Мы  не  знали,  что  думать,  покуда 
Не  заявятъ  тузы-старпки, 
Какъ  смотр'Ьть  на  такое-то  д^ло, 
На  такую-то  м'Ьру;  ключомъ 
Самобытная  жизнь  8д4сь  кипела, 
Елубъ  снабжалъ  всю  Росс1Ю  умомъ... 

Не  у  насъ  ли  впервые  раздался 
Слухъ  (то  было  въ  тридцатыхъ  годахъ), 
Что  въ  Сов^т^  вонросъ  обсуждался: 
Есть  ли  по.1ьза  въ  жел^Ьзныхъ  путяхъ? 
—  Что  жъ,  признали?  до  новостей  лакомъ, 
Я  спросплъ  у  туза-старпка. 
«Остается,  покрытая  лакомъ, 
Резолюц1я  въ  тайн'Ь  пока...» 

32* 
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Крепко  въ  душу  запавшее  слово 
Также  зд'Ьсь  услыхалъ  я  впервой: 
<Привезли  изъ  Москвы  Полевова...» 
Возвращаясь'  въ  тотъ  вечеръ  домой, 
Думалъ  я  невеселыя  думы 
И  за  трудъ  неохотно  я  с4лъ. 
Тучи  на  небЬ  были  угрюмы, 
В4теръ  что-то  насмешливо  п4лъ. 
Нап^валъ  онъ  тогда,  безъ  сомненья: 
«Не  так1я  еп],е  поощренья 
Встретишь  ты  на  пути  роковомъ1> 
Но  не  понялъ  я  п4сенки  спросту; 
У  цепного  безсмертнаго  мосту 
Мне  ее  пояснили  потомъ... 

Получивъ  роковую  повестку, 
Сбрилъ  усы  и  пошелъ  я  туда. 
Снявъ  съ  седой  головы  своей  феску 
И  почтительно  стоя,  тогда 
Генералъ  прочиталъ  мне  бумагу... 
Я  въ  ответъ  запкнулся  сказать: 

—  Если  бъ  даже  имелъ  я  отвагу 
Столько  дерзкихъ  вещей  написать, 

То  цензура...  —  «Къ  чему  оправданья? 
Императоръ  помиловалъ  васъ, 
Но  смотрите!!  Какого  вы  званья?» 

—  Дворянинъ.  —  <Пробегалъ  я  сейчасъ 
Вашу  книгу:  свободы  крестьянства 

Вы  хотите?  На  что  же  тогда 

Пригодится  вамъ  ваше  дворянство?.. 

Завираетесь  вы,  господа! 

За  опасное  дело  беретесь, 

Бросьте!  бросьте!..  Ну,  Богъ  васъ  прости! 
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Только  знайте:  еще  попадетесь, 
Я  не  въ  силахъ  васъ  буду  спасти. 


А  война?  До  царя  не  скорее 
Доходи.1п  изв'Ьстья  о  ней: 
Гд4  уронъ  отзывался  сильнее? 
Кто  победу  справлялъ  веселМУ 
Прискакавшаго  прямо  изъ  боя 
Зд4сь  не  разъ  мы  впдали  героя 
Въ  дни,  какъ  буря  кпп'Ьла  въ  Крьшу. 
Помню,  какъ  мы  внимали  ему: 
Мы  къ  разсказчпку  густо  теснились 
И  героевъ  войны  имен;! 
Въ  нашу  память  глубоко  ложились... 
Впрочемъ,  намъ  изменила  она! 
Замечательно  странное  свойство 
Въ  насъ  суровый  нашъ  климать  развилъ- 
Забываемъ  явившихъ  геройство, 
Помнпмъ  т^хъ,  кто  себя  посрамилъ: 
Цто  нагр4.11ъ  своп  гнусныя  руки, 
У  солдатъ  убавляя  паекъ. 
Кто,  внимая  предсмертныя  муки, 
Пряталъ  русскую  корпш  впрокъ 
И  потомъ  продавалъ  англичанамъ, — 
ВсЬхъ  и  мелкихъ,  и  крупныхъ  воровъ, 
Отдыхающпхъ  съ  полнымъ  карманомъ, 
Не  забудемъ  во  в4кп  в4ковъ! 

Вс4,  к4мъ  славилась  наша  столица, 
Зд^сь  бывали:  куда  ни  взгляни  — 
Именптыя,  важныя  лица. 
Здесь,  я  помню,  въ  парадные  дни 
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Страненъ  былъ  среди  знати  высокой 
Челов'Ькъ  безъ  зв'Ьзды  на  груди. 
Гость-Еом'Ьщпкъ  пзъ  глушп  далекой 
Только  ротъ  раз'Ьвай  да  гляди: 
;]д4сь  посланники  всЬхъ  государей, 
Зд^сь  банкиры  съ  гугимъ  кошелькомъ, 
ЦвЬтъ  и  соль  министерствъ,  канцеляр1Й, 
Откупные  тузы,  —  и  иритомъ 
Сц1шетр1л  разсчптана  строго; 
Много  зд'Ьсь  и  иомеркнувшихъ  зв4здъ, 
Говоря  прозаичн4е:  много 
Генераловъ,  лишившихся  ы4стъ... 
Зажпгалпся  сотнями  свЬчи, 
Накрывалпея  пышно  столы, 
Говорились  иарадпыя  р4чп... 
Говорили  министры,  послы; 
Наши  Фоксы  и  Роберты  Пили 
Зд'Ьсь  за  благо  отечества  пили, 
Зд4сь  бывали  интимны  они... 

Есть  и  нынче  парадные  дни, 
Но  пропала  пхъ  важность  и  сила. 
Время  нашего  клуба  прошло. 
Жизнь  теченье  свое  изменила, 
Какъ  р'Ька  пз114няетъ  русло... 


II. 


Очень  жаль,  что  тогдашнихъ  об'Ьдовъ 
Не  могу  я  достойно  восп'Ьть: 
Тутъ  бы  нуженъ  второй  Грпбо'Ьдовл... 
Впрочемъ,  Муза!  не  будемъ  роб'Ьть! 
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—  Москва.  День  субботнгй 
(Петербургь  не  лпшенъ  ■Ьдоковъ, 

Но  въ  Москве  гранд10зн4й,  яшвотнЪй 
Этотъ  типъ).  Среди  полныхъ  столовъ 
Вотъ  рядкомъ  старпкп-объ'Ьдалы: 
Виятеромъ  имъ  четыреста  л'Ьтъ; 
Впдъ  пхъ  важенъ,  чпыы  пхъ  не  малы, 
Толщиною  же  равиыхъ  имъ  нЬтъ. 
Раздражаясь  пзъ  каждой  безделки, 
Порпцаютъ  неловкость  слуги, 
И  отъ  жадности,  вы'Ьсто  тарелки, 
На  салфетку  валять  ппрогп; 
Шевелясь,  какъ  осенн1я  лухи, 
Льютъ,  роняютъ,  —  безпамятны,  глухи; 
Взоръ  пхъ  медленъ,  безцв'Ьтенъ  и  тупъ. 
Скушавъ  сунъ,  старина  засыпаетъ 
И,  проснувшись,  слугу  воирошаетъ: 
«Челов'Ькъ!  подавалъ  ты  ын'Ь  супъ?..> 
Вирочемъ,  честь  пхъ  чужда  укоризны: 
Добывали  м4ста  длЬ  родни 
И  въ  Сенате  на  пользу  отчизны 
Подавали  свой  голосъ  они. 
Жаль,  ужъ  пхъ  потеряла  Росс1я 
П  ои.такалъ  москвпчъ  отъ  души: 
Подкосила  пхъ  «лпкантропхя», 
Ихъ  за4ли  иодкожныя  вши... 

—  Петербургъ.  Вотъ  пптухъ  престарелый, 
Я  такъ  живо  прппомнплъ  его! 

Окруженъ  батареею  ц'Ьлой 
Разныхъ  впнъ,  онъ  не  пьетъ  ничего. 
Пить  любилъ  онъ;  я  думаю,  море 
Выпплъ  въ  долгую  жизнь;  но  давно 
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Пить  ему  запретили  (о  горе!..). 
Старый  гр'Ьшникъ  играетъ  въ  вино: 
Наслажденье  его  роковое 
Нюхать,  чмокать,  къ  св^ч^  подносить 
И  разъ  двадцать  вино  дорогое 
Изъ  стакана  въ  стаканъ  перелить. 
Перельетъ  —  и  воды  подм'Ьшаетъ, 
Поглядитъ  —  и  опять  перельетъ... 
Кто  послушаетъ,  какъ  онъ  вздыхаегь, 
Тотъ  мучен1я  старца  пойметъ. 
«Выпить,  что  ли?>  —  Опаснее  яда 
Вамъ  вино!  —  закричалъ  ему  врачъ... 
«Ну,  не  буду!  не  буду,  палачъ!> 
Это  сцена  изъ  Дантова  «Ада»... 

Рядомъ  юноша,  стройный,  красивый, 
Схож1й  въ  профиль  съ  великимъ  Петромъ, 
Наблюдаетъ  съ  усмешкой  ленивой 
За  сос4домъ  своимъ  чудакомъ. 
Этотъ  юноша  самъ  возбуждаетъ 
Много  мыслей:  онъ  такъ  еще  младъ, 
Что  въ  пр^емахъ  большимъ  подражаетъ: 
Приправляетъ  кайеномъ  салатъ, 
Портеръ  пьетъ,  объедается  мясомъ; 
Наливая  съ  эффектомъ  вино, 
Зам^чаетъ  пскусственнымъ  басомъ: 
—  Отчего  перегрето  оно? 

Очень  милъ  этотъ  юноша  св4ж1й! 
М^тонъ  на  слово,  въ  д^л^  удалъ: 
Онъ  ужъ  былъ  на  охот^  медвежьей, 
И  медведь  ему  ребра  поыялъ. 
Но  Сережа  осилилъ  медведя. 
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Кстатп,  тутъ  онъ  узпалъ  и  друзей: 

Уб4жали  и  Мпша,  п  ведя, 

Не  б4жалъ  только  егерь  —  Корней. 

Это  въ  немъ  скептпцпзмъ  породило: 

«Люди  —  свиньи!»  Сережа  р^шилъ, 

И  по-своему  м'Ьтко  п  ыило 

ВсЬхъ  знакомыхъ  своихъ  окрестилъ. 

Знаменитъ  этотъ  юноша  руссшй: 
Отчеканено  имя  его 

На  подаркахъ  всей  труппы  французской! 
(Говорятъ,  милл10нъ  у  него). 
Признакъ  русской  широкой  природы  — 
Жажду  выдвинуть  личность  свою 
Насыщаетъ  онъ  въ  юные  годы 
Удальствомъ  въ  рукопашномъ  бою, 
Гомерической,  дикой  попойкой, 
Приводящей  въ  смятенье  трактиръ. 
Да  игрой,  да  отчаянной  тройкой; 
Онъ  своей  молодежи  кумпръ, 
Съ  нимъ  хорошее  общество  дружно. 
И  онъ  счастливъ,  доволенъ  собой, 
Полагая,  что  больше  не  нужно 
Ничего  человеку.  Другъ  мой!< 
Маловато  прочесть  два  романа 
Да  поэму  «Монго»  изучить 
(Эту  шалость  поэта-улана), 
Чтобъ  разумно  и  доблестно  жить! 
Недостаточно  ухарски  править. 
Мчась  на  бешеной  тройк4  стремглавъ, 
Двадцать  тысячъ  на  карту  поставить 
И  глазкомъ  не  моргнуть,  проигравъ, — 
Есть  иное  велич1е  въ  мхр'Ь, 
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И  не  торный  ведетъ  къ  нему  путь,  — 
Челов4ку  прекрасней  п  шире 
Можно  силы  свои  развернуть! 

Если  гордость,  похвальное  свойство. 
Ты  насытишь  рутпннымъ  путемъ, 
И  недремл10ш,1й  духъ  безпокойства 
Разрешится  однимъ  кутежомъ; 
Если  съ  жизни  получишь  ты  мало, — 
Не  судьба  тому  будеть  виной: 
Ты  другого  не  зналъ  идеала, 
Не  провидель  ты  ц'Ьли  иной! 

Впрочемъ,  быть  генералъ-адъютантомъ, 
Украшенья  носить  на  груди 
Съ  меньшимъ  знанхемъ,  съ  меньшимъ  талантомъ 
Можно...  Св4телъ  твой  путь  впереди! 
Не  одно,  —  ц-Ьлыхъ  три  состоянья 
На  своемъ  ты  в^Ьку  проживешь: 
Какъ  не  хватитъ  отцовъ  достоянья, 
Ты  жену  съ  мплл10номъ  возьмешь; 
А  потомъ  ты  повысишься  чиномъ  — 
Подоспеехъ  казенный  окладъ. 
По  такпмъ-то  разуынымъ  прпчинамъ 
Твоему  я  бездействхю  радъ! 

Жаль  одно:  па  пустыя  прпманкв, 
Милый  юноша!  ловишься  ты  — 
Отвратительны  эти  цыганки, 
А  друзья  твои  —  точно  скоты. 
Ты,  чей  образъ  въ  порыв4  желанья 
Ловптъ  женщина  страстной  мечтой, — 
Иш,ешь  ты  покупного  лобзанья, 
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Ты  б'Ьжпшь  за  продашной  красой! 
Ты  у  старцевъ,  чьп  пкры  на  ват'Ь, 
У  кого  разжпженье  въ  крови, 
Охбпваешь  съ  оркестромъ  кровати! 
Ты  —  не  знаешь  блаженства  дюбвп!.. 

Очень  ыплы  балетныя  феи, 
Но  не  стоятъ  хорошихъ  цв'Ьтовъ, 
Украшать  скаковые  трофеи 
Годны  только  твопхъ  кучеровъ. 
Т4  же  деньги  и  то  же  здоровье 
Ыогъ  бы  ты  поумн'Ье  убить... 
Не  хочу  я  впадать  въ  пустословье 
И  о  честномъ  трудЬ  говорить. 
Не  л4нивъ  человЬкъ  современный, 
Но  на  что  расточается  трудъ? 
Ч'Ьмъ  работать  для  ц'Ьлп  презренной, 
Лучше  пусть  эти  баловни  пыотъ... 


Зналъ  я  юношу:  въ  немъ  сочетались 
Дарованье,  ученость  и  умъ, 
Сочпненья  его  покупались, 
А  одно  даже  сделало  шумъ. 
Но,  къ  несчаст1ю,  былъ  онъ  пом'Ьшанъ 
На  комфорте  —  столичный  недугъ, — 
Каждый  часъ  его  жизни  былъ  взв§шенъ, 
В-Ьчно  было  ему  недосугъ: 
Чтобъ  приставить  кушетку  къ  камину, 
Чтобъ  дру-адй  угощать  за  столомъ, 
Онъ  по  мЬсяцу,  сгорбивши  спину, 
Пзнывалъ  за  постылымъ  трудомъ. 
«Знаю  самъ»,  говорплъ  онъ  частенько, 
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«Что  на  лучшее  д-Ьло  гожусь, 
Но  устроюсь  сперва  хорошенько, 
А  потомъ  и  серьезно  займусь». 
Суетился,  сп'Ьшилъ,  торопился, 
Въ  день  по  н4скольку  лекц1Й  читалъ, 
Секретарствовалъ  гд'Ь-то,  учился 
Въ  то  же  время;  статейки  ппсалъ... 
Такъ  трудясь  неразборчиво,  жадао, 
Раздробившись  на  тысячу  Д'Ьлъ, 
Ничего  онъ  не  сд'Ьлалъ  изрядно, 
Да  и  самъ-то  пожить  не  усп'Ьлъ, 
Не  иот'Ьшилъ  ни  Вога,  ни  чорта. 
Не  увлекся  нич-Ьмь  никогда, 
И  безсмысленной  жертвой  комфорта 
Палъ  —  подъ  игомъ  пустого  труда! 

Зналъ  я  мужа:  командой  пожарной 
И  больницею  онъ  заправлялъ, 
Къ  дыму,  къ  пламени  въ  бан-Ь  угарной 
Онъ  нарочно  солдатъ  прхучалъ. 
В'Ьчно  ревностный,  в4чно  не  спяп1,1й, 
Столько  д'Ьлалъ  фальшивыхъ  тревогъ, 
Что  случися  пожаръ  настояш,1й  — 
Смотришь,  лошади,  люди  безъ  ногъ! 
«Смирно!  кутай  башку  въ  одЬяло!» 
Въ  лазарет*  кричатъ  фельдшера:. 
Настежь  форточки  —  ждуть  генерала,  — 
Вся  больница  въ  тревог*  съ  утра. 
Генералъ  на  минуту  пр1'Ьдетъ, 
Смотришь:  къ  вечеру  въ  этотъ  денекъ 
Десять  новыхъ  горячечняхъ  брсдитъ. 
А  иной  ц  умретъ  подъ  шумокъ... 
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Зналъ  я  старца:  въ  душ'Ь  его  бедной 
Поселплся  панпчесшй  страхъ, 
Что  погубптъ  насъ  Западъ  зловредный. 
Бледный,  худеньк1й,  въ  синихъ  очкахъ, 
Онъ  недавно  еще  попадался 
Въ  кнпжныхъ  лавкахъ,  въ  кофейныхъ  домахъ, 
На  журналы,  на  книги  бросался, 
Съ  карандашпкомъ  б4чно  въ  рукахъ: 
Поясненья,  заметки,  запросы 
Составлялъ  трудолюбецъ-старикъ, 
Онъ  на  выв'Ьскп  даже  доносы 
Сочннялъ,  ес.1и  не  было  енигь. 
ВсЬ  его  инстинктивно  дичились. 
Быль  онъ  грязенъ,  жплъ  въ  крайней  нужд-Ь, 
И  злов4щ1е  слухи  носились 
Объ  его  безкорыстномъ  труд'Ь. 

Взволновался  Парижъ  безпокойный. 
Наступили  февральск1е  дни; 
Саыъ  ты  знаепяь,  читатель  достойный, 
Какъ  у  насъ  отразились  они. 
Подоспело  удобное  время  — 
И  въ  К0МПСС1Ю  мрачный  доносъ 
На  погибшее  блудное  племя  — 
Въ  три  пр1ема  доносчикъ  принесъ. 
И  в'Ьщалъ  онъ  властямъ  предержащпмъ: 
«Многол'ЬтнШ  сей  трудъ  разсмотри 
И  мечомъ  правосудья  разящнмъ 
Буеслов1я  гидру  сотри!..» 
Судъ  отказомъ  его  не  обид'Ьлъ, 
Но  старикъ  уже  слишкомъ  навралъ: 
Демагога  въ  Булгарин'Ь  вид'Ьлъ, 
Робеспьеромъ  Сенковскаго  звалъ. 
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Возвратили!..  Въ  тоск'Ь  безьпсходноЗ, 
Старецъ  скорбныя  очп  смежпдъ, 
И  Линяевъ,  сатирикъ  холодный, 
Эиитаф1ю  старцу  сложилъ: 
<3дгьсь  обрпло  даровую  квартиру 
Мужо  злокачествено,  подлъ  и  плгьшивь, 
И  оставило  въ  насл1ъдге  мгру 
Образцовыхъ  доносовъ  архивъг. 
Такъ  погибъ  безполезно,  безсл4дно 
Трудъ  почтеншаЁ;  не  правда  лп,  жаль? 

«Иногда  и  л'Ьниться  не  вредно», 
Такова  этихъ  притчей  мораль... 

III. 

Время  въ  клубъ  воротиться  къ  об'Ьду.. 
Н4тъ,  ужъ  поздно!  Об'Ьдъ  при  конц'Ь, 
•  Слпшкомъ  мы  протянули  беседу 
О  Сереже,  лпхоаъ  молодц-Ь. 
Старпковъ  полусонная  стая 
Съ  ы'Ьстъ  своихъ  тяжело  поднялась, 
Животами  другъ  друга  толкая, 
До  дпваповъ  кой-какъ  доплелась. 
Закурпвъ  дорог1Я  сигары, 
НеиграющШ  людъ  на  кружки 
Разделился;  пошлп  тары-бары... 
(Козыряют'Ь  давно  игроки). 

Нынче  множество  темъ  для  вптШства: 
Утромъ  только  газеты  взгляни  — 
Интересныя  кражи,  убийства... 
Но  газеты  молчали  въ  т-Ь  дпн. 
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«Никакпхъ  современныхъ  вопросовъ», 
СлухоБЪ,  толковъ,  живыхъ  новостей. 
Исключенье  одно  для  доносовъ 
Допускалось.  Доносчпкъ  Авд-Ьй 
Представлялся  исчадгемъ  ада 
Въ  добродушныя  т-Ь  времена, 
Вообще  же  въ  ст4нахъ  Петрограда, 
По  газетамъ,  была  тпшпна. 
Въ  остальной  необъятной  Россш  — 
И  подавно!  Свопыъ  чередомъ 
Шлп  дождп,  бунтовалп  стпх1и, 
А  народъ...  мы  не  знали  о  немъ. 
Правда,  дик1я,  сыуткыя  в'Ьстп 
Долетали  до  насъ  иногда 
О  мужицкой  расправ'Ь,  о  мести, 
Но  не  верилось  какъ-то  тогда 
Мрачнымъ  слухамъ.  Покой  нарушался 
Только  голодомъ,  моромъ,  войной, 
Да  случайно  впросакъ  попадался 
Колоссальный  ворпще  порой  — 
Тутъ  молва  создавала  ноэмы, 
Оживало  все  обш,ество  вдругъ... 
А  загЬмъ  обиходныя  темы 
Сокращали  нашъ  мирный  досугъ. 

Дв'Ь  бутылки  бордо  унпчтожа, 
Не  касаясь  общественныхъ  д'Ьлъ, 
О  борзыхъ,  о  лореткахъ  Сережа 
Говорить  безиодобно  ум1;лъ: 
Берты,  Мины  и  проч1я...  дуры 
Въ  живоппсномъ  разсказ4  его 
Соблазнптельн'Ьй  самой  натуры 
Выходили.  Но  лучше  всего 
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Онъ  дразнилъ  петербургскихъ  актеровъ 

И  жеманныхъ  французскихъ  актрисъ. 

Темой  самыхъ  живыхъ  разговоровъ 

Были  скачки,  парадъ,  бенефисъ. 

Въ  офицерскомъ  кругу  говорили 

О  тугомъ  производств'Ь  своемъ 

И  о  томъ,  чьи  полки  победили 

На  маневрахъ  подъ  Красеымъ  Селомъ: 

—  В'Ьрно  явится  завтра  въ  приказе 

Благодарность  войскамъ,  господа: 

Самъ  фельдмаршалъ  воскликнулъ  въ  экстаз*: 

«Подавайте  Европу  сюда!..» 

Тутъ  же  шли  безконечные  споры 

О  дуэли  въ  такомъ-то  полку 

Изъ-за  Клары,  Армансъ  пли  Лоры, 

Да  шептались  стихи  въ  уголку 

На  игривыя,  милыя  темы... 

(Можетъ  быть,  вамъ  знакомы  они?..) 

Интересами  личными  вс4  мы 
Занималися  больше  въ  т4  дни. 
Впрочемъ,  были  у  насъ  руссофплы 
(Т4,  что  вид'Ьли  въ  н'Ьмцахъ  враговъ), 
Наезжали  къ  намъ  славянофилы, — 
Св'Ьтск1й  типъ  ихъ  тогда  былъ  таковъ: 
Въ  Петербурге  шампанское  съ  квасомъ 
Попивали  нзъ  древнихъ  ковшей, 
А  въ  Москв*  восхваляли  съ  экстазо5Г1. 
До-Петровск1й  порядокъ  веп1;ей, 
Но,  живя  за  границей,  владели 
Очень  плохо  роднымъ  языкомъ 
И  понятья  они  не  им4ли 
О  славянскомъ  прпзваньи  своемъ. 
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Я  однажды  см'Ьялся  до  еолпкъ, 
Слыша,  какъ  князь  КХ  говорплъ: 

—  «Я,  душа  моя,  славянофплъ». 

—  А  релппя  ваша?  —  «Католпкъ>. 

Не  задтЬты  нпч^лъ  за  живое, 
Всяк1й  споръ  мы  бросалл  легко... 
Вотъ  за  картами, — д'Ьло  другое!  — 
Волнова-шись  мы  тутъ  глубоко. 
Чу!  какой-то  пгрокъ  крутонравный, 
Проклиная  несчастье,  гремнтъ; 
Чу!  нашъ  другъ,  нутешественникъ  ставный, 
Монотонно  п  дерзко  ворчптъ; 
Духъ  какой-то  враждой  непонятной 
За  игрой  омрачается  въ  немъ; 
Челов'Ькъ  онъ  весьма  деликатный, 
Съ  добрымъ  сердцемъ,  съ  развптьшъ  умомъ; 
Несоын4ннымъ  талантомъ  влад'Ья, 
Онъ  прославился  книгой  своей, 
Онъ  изъ  Африки  негра-лакея 
Вывезъ  (очень  хороши  лакей; 
Впрочемъ,  смысла  въ  иодобныхъ  зат^яхъ 
Я  не  вижу:  по  вол'Ь  судебъ, 
Петербургъ  недостатка  въ  лакеяхъ 
Никогда  не  имЬлъ)...  Но  свир4иъ 
Онъ  въ  игр'Ь,  какъ  г1ена:  осадокъ 
Отъ  сибпрскпхъ  лпхпхъ  неиогодъ, 
Отъ  егппетскпхъ  злыхъ  .лпхорадокъ 
И  отъ  всякихъ  жптейскихъ  невзгодъ 
Онъ  бросаетъ  въ  лицо  партенера 
Такъ  язвительно  тонко  и  зло, 
Что  игра  прекраш;ается  скоро, 
Какъ  бы  жертв4  его  ни  везло!.. 
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Генералъ  съ  поврежденной  рукою 
Также  зд-Ьсь  налицо;  до  сихъ  поръ 
Отъ  него  еще  дтлшигь  войною, 
Пахнетъ  дымомъ  Эедюхпныхъ  гор:ь. 
Въ  неыъ  героя  война  отлпчпла, 
Но  пгрокъ  навсегда  пострадалъ: 
Пуля  пальцы  ему  откусила... 
Праздно  бродитъ  сЬдой  генералъ! 

Въ  т4снот4,  доходящей  до  давки, 
Весь  въ  камняхъ,  подрумяненъ,  завптъ, 
Принпмающ1й  всяк!я  ставки, 

За  СТОЛОМЪ  ЫПЛЛ10НЩПКЪ   спдптъ. 

Тутъ  пдутъ  смертоносныя  схватки: 
Отъ  надменпыхъ  игорныхъ  тузовъ 
До  коп'Ьечныхъ  трехъ  пгроковъ  — 
(Называемыхъ:  терцъ  отъ  девятки) 
ВсЬ  участвуютъ  въ  этомъ  бою, 
Горячась  п  волнуясь  нелало... 
(Тутъ  и  я,  мой  читатель,  стою 
И  пытаю  фортуну,  бывало...) 
Прп  счастливой  игрЪ  нехорошъ, 
Жаденъ,  дерзокъ  богачъ  старичишка. 
Придирается,  споритъ  за  грошъ, 
Радъ  удач'Ь  своей,  какъ  мальчишка; 
Но  зато  при  несчастьп  онъ  мнлъ! 
Онъ.  быва.110,  насъ  ыного  сы'Ьшилъ: 
При  несчастьп  вздыхалъ  онъ  нервически, 
Нотпра-тъ  раскраси'Ьишхйся  носъ 
И  п'Ьвалъ  про  себя  иронически: 
«Веселись,  храбрый  Россъ!..» 

Бой  окончепъ;  старпкъ  удаляется, 
Взявъ  добычи  порядочный  пукъ. 
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За.  трп  коыыаты  слышно:  стукъ!  стукъ! 
То  не  каменный  гость  приближается... 
Стукъ!  стукъ!  стукъ!  равном^рио  стучптъ, 
Словно  ступа,  нога  деревянная: 
Входптъ  старый,  сЬдой  инвалпдъ, — 
Тоже  личность  престранная... 


Муза!  ты  отстунаешь  охъ  плана! 

Общ1й  очеркъ  зат4яли  ыы, 

Такъ  не  тронь  же,  мой  другъ,  нп  Пвана, 

Ни  Лукп,  нп  боны,  ни  Кузьмы! 

Дорисуй  впечатленье  —  п  ыпрно 

Удались,  не  зад^въ  единпцъ! 

Да,  пгралп  п  кушали  жирно, 

Много  было  тппическихъ  лпдъ, — 

Но  прпсп'ЬЕШ1я  дружно  реформы 

Дали  обществу  новы  я  формы... 

IV. 

Благодатное  время  надеждъ! 
Да!  прошедшпыъ  а  ты  уже  стало! 
Еъ  удовольсте1ю  дпкихъ  нев'Ьждъ, 
Ты  об^ЬтоБъ  свопхъ  не  сдержало. 
Но,  шумя  и  куда-то  спЬша 
И  какъ  будто  оковы  сбивая, 
Русь!  была  ты  тогда  хороша! 
(Разуметь  надо:  Русь  городская). 
Какъ  невольнпкъ,  покпнувъ  тюрьму. 
Разгибается,  вольно  вздыхаетъ 
И,  не  в4ря  себ'Ь  самому, 
Богатырскую  ыоп!;ь  ощущаетъ, 
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Ты  казалась  сильна,  молода, 

Къ  Правде,  Еъ  Св4ту,  къ  Свободе  стремилась^ 

Въ  прегр'Ьшен1яхь  тяжкихъ  тогда, 

Какъ  блудница,  ты  громко  винилась, 

И  казалось  намъ  въ  первые  дни: 

Повториться  не  ыогутъ  они... 

Приводя  наше  прошлое  въ  ясность, 
Проклиная  безиравье,  безгласность, 
Пропзволъ  и  господство  бпча, 
Далеко  мы  зашли  сгоряча! 
Между  т'Ьмъ  какъ  народъ  неразвитый 
■Ьлъ  кору  и  молчалъ,  какъ  убитый, 
Мы  сердечно  бол4ли  о  немъ, 
Мы  Езывадти:  «Даруйте  свободу 
Угнетенному  нами  народу». 
■  Мы  прошедшее  сами  клянемъ! 
Посмотрите  на  насъ:  мы  обжоры, 
Мы  ходяч1е  трупы,  гробы. 
Казнокрады,  народные  воры. 
Угнетатели,  трусы,  рабы!» 
Походя  на  толпу  сумасшедшпхъ, 
На  самихъ  себя  выош,ихъ  бпчп, 
Сознаваться  въ  недугахъ  прошедшихъ 
Были  мы  до  того  горячи. 
Что  превысплп  всякую  м'Ьру... 
Крылось  что-то  неладное  тутъ, 
Но  не  вдругъ  потеряли  мы  вФру... 
Призывая  на  Д'Ьло,  на  трудъ, 
Понялъ  горькую  истину  сразу 
Только  юноша-геи1й  тогда, 
Произнесш1й  безсмертную  фразу: 
«Въ  настояш,ее  время,  когда.. .> 
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ДЬло  двинулось...  волею  власти... 
и  тогда-то  во  всей  наготе 
Обнаружились  лпчныя  страсти 
И  послышались  р'Ьчп  —  не  т'Ь: 
«Это  ядъ,  ужъ  давно  отравлявш1й 
Наше  обш,ество,  силу  забралъ1> 
Восклицалъ,  точно  съ  неба  упавшШ, 
Суясь  всюду,  сморчокъ-генералъ 
(Какъ  цв'Ьты,  что  въ  ночи  распускаются, 
Это  люди  въ  члнахъ  повышаются 
Въ  строгой  тайн'Ь  —  и  въ  жизни  потомъ 
Съ  непонятнымъ  апломбомъ  являются 
Въ  роковомъ  ореол'Ь  своемъ). 
«Со  временъ  Петрашевскаго  строго 
За  развитьемъ  его  я  слЬдплъ, 
Я  нам'Ьтилъ  поборнпковъ  много, 
Но...  напрасно  я  трудъ  погубилъ! 
Горе!  горе!  Им'Ью  сынишку; 
Тяжкой  службой,  безсонньшъ  трудомъ 
Прюбр'Ьлъ  я  себ'Ь  деревнишку... 
Что  жъ...  пойду  я  теперь  нагпшомъ? 
Любо  ваыъ  рисоваться,  мальчишки! 
А  со  мной-то  что  сделали  вы?..> 

Если  бъ  только  так1е  людишкп 
Порицали  реформу...  увы! 
Радикалы  вчерашнхе  тоже 
Восклицали:  «Что  будетъ!..  о  Боже!..» 
Уступать  не  хотели  земли... 
(Впрочемъ,  —  надо  заметить,  —  не  много, 
Разбирая  прошедшее  строго, 
Мы  бы  явныхъ  протестовъ  начли: 
По  обычаю  мудрыхъ  холоповъ, 
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Мы  держалися  больше  подкоповъ 
Или  рабски  за  временемъ  шли)... 

Шкто,  слывш1й  по  службе  за  ген1Я, 
Генералъ  Фердпнандъ  фонъ-деръ-Шпехть 
(Объ  отвод4  л'Ьсовъ  для  С'Ьчен1я 
ПодававшШ  обширный  проектъ), 
Намъ  предсказывалъ  бунты  народные 
(«Что,  не  правъ  я?..>  —  потомъ  онъ  крпчалъ). 
—  Все  они!  все  ыальчишеи  негодные! 
Негодующ1Й  хоръ  повторялъ. 

Та  вражда  къ  молодымъ  покол'Ьньямъ 
Зд'Ьсь  начальные  корни  взяла, 
Что  впосл'Ьдств1п  дпкплмъ  явлеиьемъ 
Въ  нашу  жизнь  такъ  глубоко  вошла. 
Учрежденнымъ  тогда  колштетамъ 
Потерявш1е  уыъ  старики 
Посылали,  сердясь  не  по  л^тамъ, 
Брань  такую:  «Мальчишки!  п];енки1..> 
(Тамъ  действительно  люди  засЬли 
Съ  средниыъ  чпномъ,  безъ  лентъ  и  безъ  зв^здъ, 
А  иные  тузы  полет4ли 
Въ  то  же  время  съ  наспженныхъ  м4стъ) 
Не  ш,адя  даже  сына  родного, 
Уничтожить  иной  былъ  готовь 
За  усм'Ьшку,  за  резкое  слово 
Безбородыхъ,  безусыхъ  бойцовъ; 
Пхъ  ошибки  встрЬчались  шпи^ньемь; 
Ихъ  несчастье  —  скаканьеыъ  и  п'Ьньемъ: 
«Ну!  теперь-то  прппрутъ  молодцовъ! 
Л'Ьзутъ  на  ст-Ьну,  корчатъ  Катоновъ, 
ПосЬваютъ  пдеп  Прудоновъ, 
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А  пугнп  —  прпсмпрЪетъ  любой, 
Стаиетъ  п'Ьть  превосходство  певолп...> 

Правда,  правда!  народъ  молодой 
Бралъ  подчасъ  пепоспльныя  ролп. 
Но  молчать  бы  вамъ  лучше,  глупцы, 
Да  р'Ьшеньемъ  вопроса  заняться: 
Таковы  лп  бываютъ  отцы, 
Огь  которыхъ  герои  родятся?., 


Клубу  нашему  тоже  на  долю 
Непр1ятностей  выпало  вволю. 
Чуть  тронулся  крестьянск!й  вопросъ 
И  порядокъ  нарушился  древпШ  — 
Стали  «плохо  писать  пзъ  дерсвнп». 
—  Не  сыграть  лп  въ  картишки?  «На  что-съ?> 
Отв4чалъ  вопрошаемый  грубо: 
«Своротили  вы,  сударь,  съ  ума!.. 
Члены  мирно  дремавшаго  клуба 
Разделились;  пошла  кутерьма: 
Кр-Ьпостникъ,  находя  незаконной, 
Откровенно  реформу  бранилъ, 
А  въ  ответь  якобпнецъ  салонный 
Говорп-тъ,  говорилъ,  говорплъ... 

Самъ  себе  съ  паслаждепьемъ  внимая, 
Формируя  парламентски  слогъ, 
ВсЬмъ  недугамъ  родпмаго  края 
Подводплъ  онъ  жестокгй  птогь; 
Человекоыъ  пдей  прогрессивныхъ 
Не  безъ  ц^лп  стараясь  прослыть, 
Уб4ждалъ  старпкашекъ  напвпыхъ 
Встрепенуться  п  Русь  полюбить! 
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Все  отдать  для  очизны  священной, 
Умереть,  если  такъ  суждено!.. 
Ты  не  пой,  соловей  современный! 
Эту  п4сню  мы  знаемъ  давно. 
Осуждаешь  ты  старое  сы'Ьло, 
Недоволенъ  и  новымъ  слегка, 
Ты  способенъ  п  доброе  д4ло 
Между  фразами  сделать  пока; 
Ты  теперь  еще  шуткою  дерзкой 
Иногда  подлеца  оборвешь, 
Но  по.1учпшь  ты  ключъ  камергерски  — 
И  уста  нмъ  нав4кп  запрешь! 
Пуще  тЬхъ  «гуртовыхъ»  генераловъ, 
Надъ  которыми  нын'Ь  острпшь, 
Станешь  ты  нажимать  лпбераловъ, 
Съ  ними  всякую  связь  прекратишь, — 
Этпмъ  ты  старпковъ  успокоишь, 
И  помогутъ  теб*  старики... 
Ловко  ты  свое  зданхе  строишь. 
Мастерски  разставляешь  силки!.. 

Словомъ,  мирные  дни  миновали. 
Много  выбыло  членовъ  тогда, 
А  иные  ходить  перестали, 
Остальныхъ  разд'Ьляла  вражда. 
Хоръ  согласный  сталъ  дпкъ  и  нестроепъ. 
Ни  игры,  ни  богатыхъ  пировъ! 
Лишь  одинъ  оставался  спокоепъ  — 
Это  д'Ьдушка  ы'Ьдный  Крыловъ: 
Не  бездушнымъ  гляд'Ьлъ  истуканомъ, — 
Онъ  лукавымъ  сатиромъ  гляд4лъ, 
Игрокамъ,  бюрократамъ,  дворянамъ 
Онъ,  казалось,  пасм'Ьшливо  п'Ьлъ: 
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<Полно  вамъ  —  благо  сами  вы  ц'Ьлы  — 
О  над4лахъ  свопхъ  толковать, 
Смерть  прпдетъ  —  уравняетъ  над'Ьлы! 
Если  вамъ  мудрено  уравнять... 

«Полно  вамъ  враждовать  межъ  собою 
За  чпны,  за  м15ста,  за  кресты  — 
Смерть  прпдетъ  п  отнпметъ  безъ  бою 
И  чины,  и  м'Ьста,  и  кресты!.. 

«Пусть  васъ  мпнусъ  въ  нгр'Ь  не  смущаетъ, 
Игроки!  пусть  не  радуетъ  плюсъ; 
Смерть  прпдетъ  —  всЬ  птогп  сравняетъ; 
Будеть,  будетъ  у  каждаго  плюсъ!. .^ 

Губернаторы,  м'Ьста  лишенные,  , 

Землед4льцы-дворяне  стесненные, 
Откупные  тузы  разоренные, 

Игроки,  прогор'Ьвш1е  въ  прахъ,  — 
Генералъ,  пропгравш1й  сражен1е, 
Адмпралъ,  потерп'Ьви11й  крушеп1е, — 
Находплп  лп  вы  ут4шен1е 

Въ  этпхъ  краткпхъ  п  мудрыхъ  словахъ?.. 

П0СЛЪСЛ0В1Е. 

Съ  плечъ  упало  тяжелое  бремя, 
Написалъ  я  четыре  главы. 
«Почему  же  не  новое  время, 
А  недавнее  выбрали  вы?» 
Зам'Ьчаетъ  читатель,  жпвущй 
Гд^-нибудь  въ  захолустной  дали; 
«Сцены,  очерки  жизни  текущей 
Мы  бы  съ  большей  охотой  прочли. 
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Вашп  книги  расходятся  худо! 
А  зач4мъ  же  вчерашнее  блюдо, 
Вместо  св'Ьжаго,  ставить  на  столъ? 
Ч'Ьмъ  въ  прошедшемъ  упорно  копаться, 
Не  гораздо  ли  лучше  касаться 
Новыхъ  язвъ,  народившихся  золъ?» 

Для  людей,  въ  захолустьи  жпвущ,пхъ, 
Мы  действительно  странны,  см4шны; 
Но,  читатель!  въ  вопросахъ  текущихъ 
Права  голоса  ыы  лишены; 
Прикасаться  къ  ниыъ  робко,  несмело 
Значптъ  пуще  запутывать  ихъ; 
Шить  на  ыертвыхъ  — не  трудное  д4ло, 
Шыъ  желательно  шить  на  живыхъ. 
Устарелое  вымерло  племя, 
Вообш,е  устоялись  умы, 
Потому-то  недавнее  время, 
Государь  мой!  и  тронули  мы 
(Да  и  то  съ  подобаюш;имъ  тактомъ)... 
Погоди,  если  мы  ноживемъ, 
Давъ  назадъ  отодвинуться  фактамъ, — 
И  впередъ  мы  разсказъ  поведемъ: 
Мы  коснемся  столпчныхъ  пожаровъ 
П  волнен1й  въ  сред]^  молодой, 
Понесепныхъ  прогрессомъ  ударовъ 
И  печальныхъ  потерь...  Да  и  той 
Злополучной  поры  не  забудемъ. 
Что  прогрессъ  повернула  вверхъ  дним!. 
И  всегда  но  возможности  будемъ 
В^рны  истип'Ь  —  задтшъ  числомъ... 


д 
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РУССК1Я   ЖЕНЩИНЫ. 

БАБУШЕПНЫ   ЗАПИСКИ. 

I. 

КНЯГИНЯ  ТРУБЕЦКАЯ. 

(182С  годъ). 

ЧАСТЬ    ПЕРВАЯ. 

окоЕнъ,  проченъ  п  легокъ 
На-диво  слаженный  возокъ; 


Самъ  графъ-отецъ  ие  разъ,  не  два 
Его  попробовалъ  сперва. 

Шесть  лошадей  въ  пего  впрягли, 
Фонарь  внутри  его  зажгли. 

Самъ  графъ  подушку  поправлялъ, 
Медв'Ьжыо  полость  въ  ногп  стладъ, 

Творя  молитву,  образокъ 
ПовФсилъ  въ  правый  уголокъ 

И  —  зарыдалъ...  Княгиня-дочь 
Куда-то  'Ьдетъ  въ  эту  ночь... 


I. 

<Да,  рвемъ  мы  сердце  пополамъ 
Другъ  другу,  но,  родной, 

Скажч,  что  жъ  больше  дЬлать  наиъ? 
Поможешь  лп  тоской! 
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Одпнъ,  кто  ыогъ  бы  намъ  помочь 
Теперь...  Прости,  прости! 

Благословп  родную  дочь 
И  съ  мпромъ  отпусти! 


П. 

«Вогъ  в4сть,  увидимся  ли  вновь, — ■ 

Увы!  надежды  н^тъ. 
Прости  п  .знай:  твою  любовь, 

Посл'Ьдн!!!  твой  зав4тъ 
Я  буду  помнить  глубоко 

Въ  далекой  стороне... 
Не  плачу  я,  но  не  легко 

Съ  тобой  разстаться  мн'Ы 

П1. 

«О,  видитъ  Богъ!..  Но^  долгъ  другой, 

И  выше,  и  трудней. 
Меня  зоветъ...  Прости,  родной! 

Напрасныхъ  слезъ  не  лей! 
Далекъ  мой  путь,  тяжелъ  мой  путь, 

Страшна  судьба  моя; 
Но  сталью  я  од'Ьла  грудь... 

Гордись  —  я  дочь  твоя! 

IV. 

«Прости  и  ты,  мой  край  родной, 
Прости,  несчастный  край! 

«И  ты...  о,  городъ  роковой, 

Гн4здо  всЬхъ  б'Ьдъ...  проп^ай! 
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Кто  впд4лъ  Лондонъ  и  Парижъ, 

Венец1Ю  п  Рпмъ, 
Того  ты  блескомъ  не  прельстишь, 

Но  былъ  ты  мной  любимъ. — 


«Счастливо  молодость  моя 

Прошла  въ  ст'Ьнахъ  твоихъ, 
Твои  балы  любпла  я, 

Катанья  съ  горъ  крутыхъ, 
Любила  плесЕъ  Невы  твоей 

Въ  вечерней  тишине, 
И  эту  плош,адь  передъ  ней 

Съ  героеыъ  на  кон'Ь... 

VI. 

«Мн!  не  забыть...  Потомъ,  потомъ 
Разскажутъ  нашу  быль...» 


Покоенъ,  проченъ  и  легокъ, 
Катится  городомъ  возокъ. 
Вся  въ  черноыъ,  мертвенно  бл§дна, 
Княгиня  4детъ  въ  немъ  одна; 
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А  секретарь  отца  —  (въ  крестахъ, 
Чтобъ  наводить  дорогой  страхъ), 

Съ  прислугой  скачетъ  впереди... 
Свища  бпчомъ,  крича:  «пади!» 

Ямщикъ  столицу  ыпновалъ... 
Далекъ  княгин'Ь  путь  лежалъ. 

Выла  суровая  зима... 
На  каждой  станцш  сама 

Выходптъ  путнпца:  «Скорей 
Перепрягайте  лошадей!» 

И  сыплетъ  щедрою  рукой 
Червонцы  челяди  яысеой. 

Но  труденъ  путь!  Въ  двадцатый  день 
Едва  прйхали  въ  Тюмень. 

Еще  скакали  десять  дней. 
«Увидпмъ  скоро  ЕнЕсейз>, 

Сказалъ  княгинф  секретарь: 
«Не  4здитъ  такъ  и  государь!..» 


Впередъ!  Душа  полна  тоски, 

Дорога  все  трудней, 
Но  грезы  мирны  и  легки  — 

Приснилась  юность  ей, 
Бо1'атство,  блескъ!  Высок1Й  дом'1 

На  берегу  Невы, 
Обита  л'Ьстнпца  ковромъ, 

Передъ  подъ'Ьздомъ  льсы, 
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Изящно  убранъ  пышный  залъ, 

Огнями  весь  горпгь. 
О,  радость!  нынче  д^лскгй  балъ. 

Чу!  музыка  гремптъ! 
Ей  ленты  алыл  вплели 

Въ  дв'Ь  русыя  косы, 
Цв^ты,  наряды  прппеслп 

Неводанвой  красы. 
Прпшелъ  папаша,  —  с4дъ,  румянъ, — 

Къ  гостямъ  ее  зоветъ. 
«Ну^  Катя!  чудо  сарафанъ! 

Онъ  вс^хъ  съ  ума  сведетъЬ 
Ей  любо,  любо  безъ  гранпцъ... 

Кружится  передъ  ней 
Цв'Ьтнпкъ  пзъ  ыплыхъ  д'Ьтскихъ  лпцъ, 

Головокъ  п  кудрей.    ^ 
Нарядны  д'Ьти,  какъ  цв4ты. 

Нарядней  старики: 
Плюмажи,  ленты  и  кресты, 

Созвопомъ  каблуки... 
Танцуетъ,  прыгаетъ  дптя, 

Не  мысля  ни  о  чемъ, 
П  детство  р'Ьзвое  шутя 

Проносится...  Потомъ 
Другое  время,  балъ  другой 

Ей  снится:  передъ  ней 
Стоптъ  красавецъ  молодой, — 

Онъ  что-то  шепчетъ  ей... 
Потомъ  опять  балы,  балы... 

Она  —  хо.зяйка  пхъ, 
У  ннхъ  саповппкп,  послы, 

Весь  модный  св4тъ  у  нпхъ... 
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«О  мплый!  что  ты  такъ  угрюмъ? 

Что  на  сердце  твоемъ?» 
—  Дитя!  мн'Ь  скученъ  св4тск1й  шумъ,    - 

Уйдемъ  скорМ,  уйдемъ! 

И  вотъ  уехала  она 

Съ  избранникомъ  свопмъ. 
Предъ  нею  чудная  страна, 

Предъ  нею  —  в4чный  Римъ.., 
Ахъ!  ч'Ьмъ  бы  жизнь  наыъ  помянуть  — 

Не  будь  у  насъ  т4хъ  дней, 
Когда,  урвавшись  какъ-ннбудь 

Изъ  родины  своей 
И  скучный  с4веръ  миновавъ, 

Примчимся  мы  на  югъ? 
До  насъ  нужды,  надъ  нами  правъ 

Ни  у  кого...  Самъ-другъ 
Всегда  лишь  съ  т4мъ,  кто  дорогъ  наыъ, 

Живеыъ  мы,  какъ  хотимъ; 
Сегодня  смотримъ  древн1й  храмъ, 

А  завтра  посЬтимъ 
Дворецъ,  развалины,  музей... 

Какъ  весело  нрптомъ 
Делиться  МЫСЛ1Ю  своей 

Съ  любпмымъ  существомъ' 

Подъ  обаяньемъ  красоты, 

Во  власти  строгпхъ  дуыъ. 
По  Ватикану  бродишь  ты, 

Подавленъ  и  угрюмъ; 
Отжившимъ  ы1ромъ  окруженъ. 

Не  помнишь  о  живомъ; 
Зато,  какъ  странно  пораженъ 

Ты  въ  первый  мпгъ,  потомъ, 
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Когда,  покпнувъ  Ватпканъ, 

Вернешься  въ  М1ръ  жпвой, 
ГдЪ  ржетъ  оселъ,  шумптъ  фонтанъ, 

Поетъ  мастеровой, 
Торговля  бойкая  кппптъ, 

Крпчатъ  на  всЬ  лады: 
<Коралловъ!  раковинъ!  улптъ! 

Мороженой  воды!» 
Танцуетъ,  40™,  дерется  голь, 

Довольная  собой, 
И  косу  черную,  какъ  сыоль, 

Римлянк'Ь  молодой 
Старуха  чешегь...  Жарокъ  день, 

Несносенъ  чернп  гамъ, — 
Гд4  намъ  найтп  покой  п  т'Ьнь? 

Заходимъ  въ  первый  храмъ. 

Не  слышенъ  зд1сь  житейск1й  шумъ, 

Прохлада,  тпшпна 
И  полусумракъ...  Строгпхъ  думъ 

Опять  душа  полна 
Святыхъ  п  ангеловъ  толпой 

Вверху  украшенъ  храмъ, 
Порфпръ  п  яшма  подъ  ногой 

И  мраморъ  по  ст4намъ... 

Какъ  сладко  слушать  моря  шумъ! 

Сидишь  по  часу  н4мъ, 
Неугнетенный,  бодрый  умъ 

Работаетъ  межъ  т'Ьмъ... 
До  солнца  горного  тропой 

Взберешься  высоко  — 
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Какое  утро  предъ  тобой! 

Какъ  дышптся  легко! 
Но  жарче,  жарче  южный  день; 

На  зелени  долпнъ  ' 
Роспнки  п'Ьтъ...  Уйдемъ  подъ  т'Ьнь 

Зонтообразныхъ  ппнъ... 


Енягпн'Ь  памятны  т'Ь  дни 

Прогулокъ  и  бесЬдъ, — ■ 
Въ  душ'Ь  оставплп  они 

Неизгладимый  сл4дъ. 
Но  не  вернуть  ей  дней  былыхъ, 

Т4хъ  дней  надеждъ  и  грезъ, 
Какъ  не  вернуть  потомъ  о  нихъ 

Пролптыхъ  ею  слезъ!.. 

Исчезли  радужные  сны, 

Предъ  нею  рядъ  картинъ 
Забытой  Богомъ  стороны: 

Суровый  господпнъ 
И  жалк1й  труженикъ-ыужикъ 

Съ  понурой  головой... 
Какъ  первый  властвовать  привыкъ! 

Какъ  рабствуетъ  второй! 
Ей  снятся  группы  б'Ьдняковъ 

На  иивахъ,  на  лугахъ, 
Ей  снятся  стоны  бурлаковъ 

На  волжскпхъ  берегахъ... 
Наивнымъ  ужасомъ  полна, 

Она  не  'Ьстъ,  не  спптъ, 
Засыпать  спутника  она 

Вопросами  сп'Ьшптъ: 
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<Скажп,  ужель  весь  край  таковъ? 

Довольства  т'Ьнп  ц4тъ?..> 
—  Ты  въ  царстве  нпщпхъ  и  рабовъ! 

Коротки  былъ  ответь... 

Она  проснулась  —  въ  руку  сонъ! 

~  Чу1  слышенъ  впереди 
Печальный  звонъ  —  кандальный  звонъ! 

—  Эй,  кучеръ,  погодп! 
То  ссыльныхъ  пария  пдегь; 

Больней  заныла  грудь. 
Княгиня  деньги  пмъ  даетъ, — 

«Спасибо,  добрый  путь!» 

Ей  долго,  долго  лица  пхъ 

Мерещатся  потомъ, 
И  не  прогнать  ей  душъ  свопхъ, 

Не  позабыться  сномъ! 
«И  та  здФсь  парт1я  была... 

Да...  н'Ьтъ  другпхъ  путей... 
Но  сл'Ьдъ  пхъ  вьюга  замела. 

СкорМ,  ял1Ш,пкъ,  скорей!.. > 


Ыорозъ  спльи1й,  пустыняМ  путь, 

Ч411ъ  дал'Ь  на  востокъ; 
На  триста  верстъ  какой-нибудь 

Убопй  городокъ. 
Зато  какъ  радостно  глядишь 

На  темный  рядъ  домовъ! 
Но  гд*  же  люди?  Всюду  тишь, 

Не  слышно  даже  псовъ. 

84* 
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Подъ  кровлю  всЬхъ  загналъ  ыорозъ, 

Чаекъ  отъ  скуки  пьютъ. 
Прошелъ  солдата,  про4халъ  возъ. 

Куранты  гд4-то  бьютъ. 
Замерзли  окна...  огонекъ 

Въ  одномъ  чуть-чуть  мелькнулъ. 
Соборъ...  на  вы4зд4  острогь... 

Яыщпкъ  кпутомъ  ыахнулъ: 
«Эй,  вы!>  —  п  н'Ьтъ  ужъ  городка, 

Посл'Ьдп1й  домъ  псчезъ... 
Направо  —  горы  и  р'Ька, 

Нал4во  —  темный  л^съ... 


Кинитъ  больной,  усталый  умъ, 

Безсонный  до  утра, 
Тоскуетъ  сердце.  См'Ьна  думъ 

Мучительно  быстра; 
Княгиня  впдптъ  то  друзей, 

То  мрачную  тюрьму, 
И  тутъ  же  думается  ей  — 

Богъ  знаетъ  почему, — 
Что  небо  зв'Ьздное  —  пескомъ 

Посыпанный  листокъ; 
А  м1сяп,ъ  —  краснымъ  сургучомъ 

Оттиснутый  кружокъ... 

Пропали  горы;  началась 
Равнина  безъ  конца. 

Еще  мертвей!  Не  встретить  глазъ 
Живого  деревца. 

<А  вотъ  и  тундра!  >  говорить 
Ямщикъ,  бурятъ  степной. 


РУССЕ1Я    ЖЕНЩИНЫ.  [63$ 

Княгиня  пристально  глядптъ 

И  дуыаетъ  съ  тоской: 
Сюда-то  жадный  челов'Ькъ 

За  золотомъ  идетъ! 
Оно  лежптъ  по  русламъ  р'Ькъ, 

Оно  —  на  дн'Ь  болотъ. 
Трудна  добыча  на  р1к'Ь, 

Болота  страшны  въ  зной, 
Но  хуже,  хуже  въ  руднике, 

Глубоко  подъ  землей!, . 
Тамъ  гробовая  тпшпна, 

Таыъ  безразсв4тный  ыракъ... 
Зач^мъ,  проклятая  страна, 

Нашелъ  тебя  Ермккъ?. 


Чредой  спустилась  ночи  мгла, 

Опять  взошла  луна. 
Княгиня  долго  не  спала, 

Тяжелыхъ  дуиъ  полна... 
Уснула...  Башня  снится  ей... 

Она  вверху  стоить; 
Знакомый  городъ  нередъ  ней 

Волнуется,  шумптъ; 
Къ  обширной  плош,ади  б4гугъ 

Несм'Ътныя  толпы: 
Чиновный  людъ,  торговый  людъ, 

Разносчики,  попы; 
Пестр'Ьютъ  шляпы,  бархатъ,  шелкъ, 

Тулупы,  армяки... 
Стоялъ  ужъ  тамъ  какой-то  полкъ, 

Пришли  еще  полки, 
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Побольше  тысячи  солдатъ 
Сошлось.  Они  «ура!»  кричать, 
Они  чего-то  ждутъ... 

Народъ  галд-Ьдъ,  пародъ  з'Ьвалъ, 
Едва  ли  сотый  поиималъ, 

Что  делается  тутъ... 
Зато  посм'Ьпвался  въ  усъ, 

Лукаво  ш,уря  взоръ, 
Знакомый  съ  бурями  французъ, 

Столичный  куаферъ... 


Присп'Ьлп  новые  полки. 

« Сдавайтесь!  >  т'Ьмъ  кричать. 
Ответь  имъ  —  пулп  п  штыки, 

Сдаваться  не  хотять. 
Какой-то  бравый  генераль, 
Влет1;въ  въ  каре,  грозиться  сталь- 

Съ  коня  снесли  его. 
Другой  приблизился  къ  рядамь: 
«Прощенье  об'Ьщаемъ  вамъ1> 

Убили  и  того. 


Явился  самъ  ыитрополитъ 

Сь  хоругвями,  съ  крестомъ: 
«Покайтесь,  брат1я!»  гласить, 

«Падите  ниць  челомъ!> 
Солдаты  слушали,  крестясь. 

Но  друженъ  быль  отв'Ьть: 
сУйди,  старикъ!  молись  за  нась: 

Теб'Ь  зд4сь  д4ла  н4ть...> 
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Тогда-то  пушкп  навели, 
Раздалось:  пер-ва-я1  па-ли1 


Княгиня,  память  потерявъ, 
Упала  съ  высоты  стремглавъ. 

Предъ  нею  длинный  и  сыро 

Подземный  корпдоръ, 
У  каждой  двери  часовой, 

ВсЬ  двери  на  запоръ. 
Прибою  Болнъ  подобный,  плескъ 

Снаружи  слышенъ  ей1 
Внутри  —  бряцанье,  ружей  блескъ 

При  свЬт'Ь  фонарей, 
Да  отдаленный  шумъ  шаговъ 

И  долг1й  гулъ  отъ  нихъ, 
Да  перекрестный  бой  часовъ. 

Да  крики  часовыхъ... 

Съ  ключами  старый  и  с4дой 

Усатый  инвалпдъ  — 
<Идп,  печальница,  за  ыной!> 

Ей  тихо  говорптъ: 
«Я  проведу  тебя  къ  нему, 

Онъ  жпвъ  и  невредпмъ...» 
Она  доварилась  ему, 

Она  пошла  за  нпмъ... 

Шли  долго,  долго...  Наконецъ 
Дверь  визгнула,  —  и  вдругъ 

Предъ  нею  онъ...  живой  мертвецъ. 
Предъ  нею  —  б4дный  другъ! 
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Упавъ  на  грудь  ему,  она 
Торопится  спросить: 
<Скажи,  что  д'Ьлать?.     . 


Достав етъ  мужества  въ  груди, 

Готовность  горяча, 
Просить  ли  надо?..>  — 


<0  милый!  чт5  сказалъ  ты?  Словъ 

Не  слышу  я  твоихъ: 
То  этотъ  страшный  бой  часовъ, 

То  крики  часовыхъ! 
Зач'Ьмъ  тутъ  трет1й  между  насъ?..> 

—  Наивенъ  твой  вопросъ. 

—  «Пора!  пробплъ  урочный  часъ!> 

Тотъ  <трет1й>  произнесъ... 


Княгиня  вздрогнула,  —  глядигь 

Испуганно  кругомъ. 
Ей  ужасъ  сердце  леденить: 

Не  все  тутъ  было  сномъ!.. 
Луна  плыла  среди  небесъ 

Бевъ  блеска,  безъ  лучей, 
Налево  былъ  угрюмый  л4съ. 

Направо  —  Енисей. 
Темно!  Навстречу  ни  души, 

Ямщикъ  на  козлахъ  епалъ, 
Голодный  волкъ  въ  л'Ьсной  глушп 

Пронзительно  стоналъ, 
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Да  в^теръ  бплся  и  ревЬгь, 

Играя  на  р4к4, 
Да  инородецъ  гд'Ь-то  п^лъ 

На  страыноыъ  язык-Ь. 
Суровымъ  паеосомъ  звучалъ 

Неведомый  языкъ 
И  пуще  сердце  надрывалъ, 

Какъ  въ  бурю  чайкп  крикъ!.. 
Енягин'Ь  холО;^но:  въ  ту  ночь 

Морозъ  былъ  пестерпимъ; 
Упали  силы:  ей  не  въ  мочь 

Бороться  больше  съ  нимъ. 
Разсудкомъ  ужасъ  овлад'Ьлъ, 

Что  не  до'Ьхать  ей. 
Ямщпкъ  давно  уже  не  п'Ьлъ, 

Не  понукалъ  коней, 
Передней  тройки  не  слыхать... 

«Эй,  жпвъ  ли  ты,  ямщпкъ? 
Что  ты  замолкъ?  не  вздумай  спать!» 

—  Не  бойтесь,  я  привыкъ. . 

Летятъ...  Изъ  мерзлаго  окна 

Не  видно  ничего; 
Опасный  гонитъ  сонъ  она, 

Но  не  прогнать  его! 
Онъ  волю  женщины  больной 

Мгновенно  покорилъ 
И,  какъ  волшебнпкъ,  въ  край  родной 

Ее  переселилъ. 
Тотъ  край — онъ  ей  уже  знакомъ  — 

Какъ  прежде  н-Ьгя  полнъ, 
И  теплымъ  солнечнымъ  лучоыъ 

И  сладкиыъ  п'Ьньемъ  волнъ 
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Ее  прпв'Ьтствовалъ,  какъ  другъ... 

Куда  ни  поглядптъ: 
«Да,  это  —  югъ1  да,  это  —  югъ!> 

Все  взору  говорить... 
Ни  тучки  въ  неб'Ь  голубомъ, 

Долина  вся  въ  цв'Ьтахъ, 
Все  солнцеыъ  залито,  —  на  всемх, 

Внизу  и  на  горахъ, 
Печать  могучей  кр  хоты, 

Ликуетъ  все  вокругь; 
Ей  солнце,  море  и  цв'Ьты 

Поютъ:  «Да,  это  —  югъ!» 

Въ  долин4,  между  ц4пью  горъ 

И  моремъ  голубымъ, 
Она  летптъ  во  весь  опоръ 

Съ  пзбраннпкомъ  своимъ. 
Дорога  пхъ — роскошный  садъ: 

Съ  деревьевъ  льется  ароматъ, 
На  каждомъ  дерев-Ь  горптъ 

Румяный,  пышный  плодъ; 
Сквозь  в'Ьтвп  темныя  сквозить 

Лазурь  небесъ  и  водь; 
По  морю  р'Лютъ  корабли, 

Мелькаютъ  паруса, 
А  горы,  впдныя  вдали, 

Уходятъ  въ  небеса. 
Еакъ  чудны  краски  пхъ!  За  часъ 

Рубины  рд-Ьди  тамъ, 
Теперь  заискрился  топазь 

По  б'Ьлымъ  пхъ  хребтамъ... 
Вотъ  вьючный  мулъ  идетъ  шажкомъ, 

Въ  бубенчикахъ,  въ  цв^тахъ, 
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За  ыуломъ  —  жеЕ1щиЕа  съ  в'Ьнкомъ, 

Съ  Еорзпнкою  въ  рукахъ. 
Она  крпчптъ  пмъ:  «Добрый  путь!> 

И,  засм4явшпсь  вдругъ, 
Бросаетъ  быстро  ей  на  грудь 

Цв4гокъ...  да!  это  —  югъ1 
Страна  антпчныхъ  смуглыхъ  д4въ 

И  в'Ьчныхъ  розъ  страна... 
Чу!  11елодлческ1й  нап4въ, 

Чу1  музыка  слышна!.. 

«Да,  это — ^югъ!  да,  это  —  югъ!» 

(Поетъ  ей  добрый  сонъ). 
«Опять  съ  тобой  люблмый  другъ, 

Опять  свободенъ  онъ!..з> 

ЧАСТЬ  ВТОРАЯ. 

Уже  два  ы'Ьсяца  почтп 
Безсм^нно  день  п  ночь  въ  пути 

На-дпво  слаженный  возокъ, 
А  все  конецъ  путп  далекъ! 

Енягпнпнъ  спутнпкъ  такъ  усталъ, 
Что  подъ  ПркутсЕОмъ  захворалъ: 

Два  дня  прождавъ  его,  она 
Помчалась  дал4е  одна... 

Ее  въ  Иркутске  встр'Ьтплъ  самъ 

.    Нача.тьнпкъ  городской; 
Какъ  ыощп  сухъ,  какъ  палка  прямъ, 
ВысоЕ1й  п  сЬдой. 
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Сползла  съ  плеча  его  доха, 

Подъ  ней  —  кресты,  мундиръ, 
На  шляп'Ь  —  перья  петуха. 

Почтенный  брпгадпръ, 
Ругнувъ  за  что-то  ямщпка, 

Посп'Ьшпо  подскочилъ 
И  дверцы  нрочпаго  возка 

Княгине  отворилъ... 

княгиня   вхоОитъ  вь  станщон- 
ный  домъ. 

Въ  Нерчпнскъ!  Закладывать  скорМ! 

ГУБЕРНАТОРЪ. 

Пришелъ  я  встретить  васъ. 

княгиня. 
Велите  жъ  дать  мн4  лошадей! 

ГУБЕРНАТОРЪ. 

Прошу  помедлить  часъ. 
Дорога  наша  такъ  дурна, 

Вамъ  нужно  отдохнуть... 


Благодарю  васъ!  я  сильна... 
Ужъ  недалекъ  ыой  путь. 

ГУБЕРНАТОРЪ. 

Все  жъ  будетъ  верстъ  до  восьмпсо'рь; 
А  главная  б^да: 
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Дорога  хуже  тутъ  пойдетъ, 

Опасная  ■Ьзда!.. 
Два  слова  нужио  вамъ  сказать 

По  службе,  —  п  прптомъ 
Пм'Ьлъ  я  счастье  графа  знать, 

Семь  л'Ьтъ  служилъ  при  немъ. 
Отецъ  вашъ  —  р^5дк^й  челов'Ькъ 

По  сердцу,  по  уму; 
Запечатл'Ьвъ  въ  душ4  на-в4къ 

Признательность  къ  нему, 
Къ  услугамъ  -дочери  его 

Готовъ  я...  весь  я  вашъ... 


Но  мн4  не  нужно  ничего! 

Отворяя  двери  въ  аъни. 
Готовъ  лп  экипажъ? 

ГУВЕРНАТОРЪ. 

Покуда  я  не  прикажу, 
Его  не  подадутъ. 

княгиня. 
Такъ  прикажите  жъ!  Я  прошу... 

ГУВЕРНАТОРЪ. 

Но  есть  зац'Ьпка  тутъ: 
Съ  последней  почтой  прислана 
Бумага... 

княгиня. 

Что  же  въ  ней? 
Ужъ  не  вернуться  ль  я  должна? 
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ГУБЕРНАТОРЪ. 

Да-съ,  было  бы  с'Ьрн'Ьй. 

княгиня. 

Да  кто  жъ  прпслалъ  вамъ  и  о  чемч. 

Бумагу?  Что  же  —  тамъ? 
Шутили,  что  лп,  надъ  отцомъ? 

Онъ  все  устроплъ  саыъ! 

ГУБЕРНАТОРЪ.' 

Н4тъ...  не  решусь  я  утверждать... 
Но  путь  еще  далекъ... 


Такъ  что  же  даромъ  и  болтать! 
Готовъ  лп  мой  возокъ? 

ГУБЕРНАТОРЪ. 

Н'Ьтъ...  я  еще  не  прпказалъ... 

Княгиня!  Зд'Ьсь  я  —  царь! 
Садитесь!  Я  уже  сказалъ, 

Что  зналъ  я  графа  встарь, 
А  графъ...  ХОТЬ  ОНЪ  васъ  отпустплъ, 

По  доброте  своей, 
Но  вашъ  отъ'Ьздъ  его  убилъ... 

Вернитесь  поскор'Ьй! 

княгиня. 

НЬтъ!  что  однажды  рЬшеио  — 
Исполню  до  конца! 
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Мн4  вамъ  разсказывать  см4шно, 

Какъ  я  люблю  отца, 
Какъ  любптъ  опъ.  Но  долгъ  другой, 

И  выше  п  свят'Ьй, 
Меня  зоветъ.  Мучитель  мой! 

Давайте  лошадей! 

ГУБЕРНАТОРЪ. 

Позвольте  жъ.  Я  согласенъ  саыъ, 

Что  дорогъ  каждый  часъ; 
Но  хорошо  ль  известно  вамъ, 

Что  ожидаетъ  васъ? 
Безплодна  наша  сторона, 

А  та  —  еще  б'Ьдн'Ьй; 
Короче  нашей  тамъ  весна, 

Зпыа  — еще  длпннМ. 
Да-съ,  восемь  ы4сяцевъ  зима 

Тамъ  —  знаете  лд  вы? 
Тамъ  людп  р4дкп  безъ  клейма, 

И  Т']5  душой  черствы; 
На  вол1  рыскаютъ  кругомъ 

Тамъ  только  варнаки; 
Ужасенъ  тамъ  тюремный  домъ, 

Глубоки  рудники. 
Вамъ  не  придется  съ  мужемъ  быть 

Минуты  глазъ-на-глазъ; 
Въ  казарме  общей  надо  жить, 

А  пища:  хлЬбъ  да  квасъ. 
Пять  тысячъ  каторжпиковъ  тамъ, 

Озлоблены  судьбой, 
Заводятъ  драки  по  иочамъ, 

УбШства  и  разбой; 
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Коротокъ  имъ  и  страшенъ  судъ,  — 
*■       Грознее  н4тъ  суда! 
И  вы,  княгиня,  в4чно  тутъ 

Свпд^тельнпцей...  Да! 
Поверьте,  васъ  не  пощадятъ, 

Не  сжалится  никто! 
Пускай  вашъ  мужъ  —  онъ  виноватъ.. 

А  вамъ  терпеть...  за  что? 


Ужасна  будеть,  знаю  я, 

Жизнь  мужа  моего; 
Пускай  же  будеть  и  моя 

Нерадостней  его! 

ГУБЕРНАТОРЪ. 

Но  вы  не  будете  тамъ  жить! 

Тотъ  климатъ  васъ  убьегь; 
Я  васъ  обязанъ  убедить: 

Не  ездите  впередъ! 
Ахъ!  вамъ  ли  жить  въ  стране  такой, 

Гд^  воздухъ  у  людей 
Не  паромъ  —  пылью  ледяной 

Выходить  пзъ  ноздрей? 
Гд4  мракъ  и  холодъ  круглый  годъ, 

А  въ  кратк1я  жары 
Непросыхающпхъ  болотъ 

Зловредные  пары? 
Да...  страшный  край!  Оттуда  прочь 

Выжить  и  зв'Ьрь  л'Ьсной, 
Когда  стосуточная  ночь 

Повпснетъ  надъ  страной... 
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Живутъ  же  люди  въ  томъ  краю, 
Привыкну  я,  шутя... 

ГУБЕРНАТОРЪ. 

Живръ?  Но  молодость  свою 

Припомните...  дитя! 
Зд4сь  мать  —  водицей  снеговой, 

Родпвъ,  омоетъ  дочь, 
Малютку  грозной  бури  вой 

Баюкаетъ  всю  ночь, 
А  будитъ  ДИК1Й  зв'Ьрь,  рыча 

Близъ  хижины  л4сной, 
Да  пурга,  бешено  отуча 

Въ  окно,  какъ  домовой. 
Съ  глухихъ  л4совъ,  съ  пустынныхъ  рФкъ 

Сбирая  дань  свою, 
Окр'Ьпъ  туземный  челов'Ькъ 

Съ  природою  въ  бою. 
А  вы?.. 


Пусть  смерть  мн4  суждена  — 
Мн4  нечего  жалеть!.. 
Я  4ду1  4ду1  я  должна 
Близъ  мужа  умереть. 

ГУБЕРНАТОРЪ. 

Да,  вы  умрете,  но  сперва 

Измучите  того. 
Чья  безвозвратно  голова 

Погибла.  Для  него 

стих.  Н.  А.  НЕЕРАСОВА.— т.  I.  35 
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Прошу:  не  'Ьздпте  туда! 

Сноси-Ье  одному, 
Уставъ  отъ  тяжкаго  труда, 

Прпдтп  въ  свою  тюрьму, 
Придти  —  и  лечь  на  голый  полъ 

И  съ  черствымъ  сухаремъ 
Заснуть...  а  добрый  сонъ  прпшелъ  — 

И  узнпкъ  сталъ  царемъ! 
Летя  мечтой  къ  роднымъ,  къ  друзьямъ, 

Увпдя  васъ  сампхъ, 
Проснется  онъ  къ  дпевнымъ  трудамъ 

И  бодръ,  и  сердцемъ  тпхъ. 
А  съ  вами?!.,  съ  вамп  не  знавать 

Ему  счастлпвыхъ  грезъ, 
Въ  себ'Ь  онъ  будетъ  сознавать 

Причину  вашихъ  слезъ, 

княгиня. 

Ахъ!..  Эти  р4чи  поберечь 

Вамъ  лучше  для  другпхъ. 
ВсЬмъ  вашпыъ  пыткамъ  не  извлечь 

Слезы  пзъ  глазъ  моихъ! 
Покинувъ  родину,  друзей, 

Любпмаго  отца, 
Принявъ  об'Ьтъ  въ  душ4  моей 

Исполнить  до  конца 
Мой  долгъ,  —  я  слезъ  не  принесу 

Въ  проклятую  тюрьму  — 
Я  гордость,  гордость  въ  немъ  спасу, 

Я  силы  дамъ  ему! 
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ГУБЕРНАТОРЪ. 

Прекрасныя  ыечты! 
Но  ихъ  достанетъ  на  пять  дней. 

Не  в4къ  же  вамъ  грустить? 
Пов'Ьрьте  сов^стп  моей, 

Захочется  ваиъ  жпть. 
Зд'Ьсь  —  черствый  хлЬбъ,  тюрьма,  позоръ, 

Нужда  п  в^чпый  гнетъ, 
А  тамъ  —  балы,  блестящи  дворъ, 

Свобода  п  почетъ. 
Какъ  знать?  Выть  дюжетъ,  Богъ  судплъ.. 

Понравится  другой, 
Законъ  васъ  права  не  лишилъ... 

княгиня. 

Молчите!..  Боже  мой!.. 

ГУБЕРНАТОРЪ. 

Да,  откровенно  говорю, 

Вернитесь  лучше  въ  св4тъ. 

княгиня. 

Благодарю,  благодарю 

За  добрый  вашъ  сов^тъ! 
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Н'Ьтъ,  въ  этотъ  вырубленный  л-Ьсъ 

Меня  не  заманятъ, 
Гд§  были  дубы  до  небесъ, 

А  нынче  НИИ  торчать! 
Вернуться?  жить  среди  клеветъ, 

Пустыхъ  и  темныхъ  д'Ьлъ?.. 
Тамъ  ы4ста  н^тъ,  тамъ  друга  н4тъ 

Тому,  Ето  разъ  прозр'Ьлъ 


Забыть  того,  кто  насъ  любплъ, 
Вернуться  —  все  простя?.. 

ГУВЕРНАТОРЪ. 

Но  онъ  же  васъ  не  пощадилъ? 

Подумайте,  дитя: 
О  комъ  тоска,  къ  кому  любовь! 

княгиня. 
Молчите,  генералъ! 

ГУВЕРНАТОРЪ. 

Когда  бъ  не  доблестная  кровь 

Текла  въ  васъ  —  я  бъ  молчалъ. 
Но  если  рветесь  вы  впередъ. 

Не  в'Ьря  ничему. 
Выть  можетъ,  гордость  васъ  спасетъ... 

Достались  вы  ему 
Съ  богатствомъ,  съ  пменемъ,  съ  умомъ, 

Съ  доверчивой  душой, 
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А  онъ,  не  думая  о  томъ, 
Что  станется  съ  женой, 

Увлекся  прпзракоиъ  пустымъ, 
И  —  вотъ  его  судьба!.. 

И  что  жъ?..  бежите  вы  за  нимъ. 
Какая  жалкая  раба! 


Н^тъ!  я  не  жалкая  раба, 

Я  женщина,  жена! 
Пускай  горька  моя  судьба — 

Я  буду  ей  в4рна! 
О,  если  бъ  онъ  меня  забылъ 

Для  женщины  другой, 
Въ  моей  душ*  достало  бъ  снлъ 

Не  быть  его  рабой! 
Но  знаю:  къ  родин'Ь  любовь 

Соперница  моя, 
И,  если  бъ  нужно  было,  вновь 

Ему  простила  бъ  я!.. 


Княгиня  кончила...  Молчалъ 

Упрямый  старичокъ. 
—  Ну  что  жъ?  Велите,  генералъ, 

Готовить  мой  возокъ! 
Не  отвечая  на  вопросъ, 

СмОТр^ЛЪ    онъ   долго   въ   ПОЛЬ, 

Потомъ  въ  раздумьи  произнесъ: 
<До  завтра>  —  п  ушелъ... 
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На-завтра  тотъ  же  разговоръ: 

Просплъ  п  уб'Ьждалъ, 
Но  получплъ  опять  отпоръ 

Почтенный  генералъ. 
ВсЬ  уб'Ьждснья  пстощпвъ 

И  выбившись  изъ  сплъ, 
Онъ  долго,  важенъ,  молчалпвъ, 

По  комнат!  ходилъ 
И  наконецъ  сказалъ:  «Быть  такъ! 

Васъ  не  спасешь,  увы1.. 
Но  знайте:  сд'Ьлавъ  этотъ  шагъ, 

Всего  лишитесь  вы1> 

—  Да  что  же  ынЬ  еще  терять? 

«За  мужемъ  поскакавъ, 
Вы  отреченье  подписать 

Должны  отъ  вашнхъ  правъ!» 

Старпкъ  эфектно  замолчалъ: 

Отъ  этпхъ  страшныхъ  словъ 
Онъ,  очевидно,  пользы  ждалъ; 

Но  былъ  отв-Ьтъ  таковъ: 
«У  васъ  с4дая  голова. 

А  вы  еще  дитя! 
Вамъ  наши  кажутся  права 

Правами  —  не  шутя. 
Я4тъ1  ими  я  не  дорожу, 

Возьмите  ихъ  скорей! 
Гд4  отреченье?  Подпишу! 

И  живо  —  лошадей!.. > 
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ГУБЕРНАТОРЪ. 


Бумагу  эту  подписать! 

Да  что  вы?..  Боже  мой! 
В§дь  это  значить  —  нпщей  стать 

И  женщиной  простой! 
Всему  вы  скажете  прости, 

Что  вамъ  дано  отцомъ, 
Чт5  по  нас.тЬдству  перейти 

Должно  бы  къ  вамъ  потомъ! 
Права  имущества,  права 

Дворянства  потерять: 
Н4тъ!  вы  подумайте  сперва -- 

Зайду  я  къ  вамъ  опять!.. 


Ушелъ  и  не  былъ  ц'Ьлый  день... 

Когда  спустилась  тьма, 
Княгиня,  слабая,  какъ  т4нь, 

Пошла  къ  нему  сама. 
Ее  не  принялъ  генералъ: 

Хвораетъ  тяжело... 
Пять  дней,  покуда  онъ  хворалъ, 

Мучптельныхъ  прошло, 
И  на  шестой  пришелъ  онъ  самъ 

И  круто  ыолвилъ  ей: 
<Я  отпустить  не  въ  нрав^  вамъ. 

Княгиня,  лошадей: 
Васъ  по  этапу  поведутъ 

Съ  конвоемъ...> 


652]  РУССКИ    ЖЕНЩИНЫ. 


Боже  мой! 
Но  такъ  в4дь  месяцы  пройдутъ 
Въ  дорог41.. 

ГУБЕРНАТОРЪ. 

Да,  весной 
Въ  Нерчинскъ  придете,  если  васъ 

Дорога  не  убьеть. 
Наврядъ  версты  четыре  въ  часъ_ 

Закованный  идетъ! 
Посередине  дня  —  привалъ, 

Съ  закатомъ  дня  —  ночлегъ, 
А  ураганъ  въ  степи  засталъ  — 

Закапывайся  въ  снЬгъ! 
Да-съ,  промедленьяыъ  н4тъ  числа: 

Иной  упалъ,  ослабъ... 


Нехорошо  я  поняла  — 

Что  значитъ  вашъ  этапъ? 

ГУБЕРНАТОРЪ. 

Подъ  караулоыъ  казаковъ, 

Съ  оруж1емъ  въ  рукахъ, 
Этапоыъ  водиыъ  мы  воровъ 

И  каторжныхъ  въ  ц^Ьпяхъ. 
Они  дорогою  шалятъ, — 

Того  гляди  сб^гуть, 
Такъ  ихъ  канатомъ  прикрутятъ 

Другъ  къ  другу  —  и  ведутъ. 
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Трудненекъ  путь!  Да  вотъ-съ  каковъ: 

Отправится  пятьсогь, 
А  до  нерчпнскпхъ  руднпковъ 

И  трети  не  дойдетъ! 
Они,  какъ  мухи,  ырутъ  въ  птти. 

Особенно  зимой... 
И  вамъ,  княгиня,  такъ  идти?.. 

Вернитесь-ка  домой! 


О,  н4гь!  я  этого  ждала... 

.Но  вы,  но  вы...  злодМ!.. 
Нед4ля  ц'Ьлая  прошла... 

Н4ть  сердца  у  людей! 
ЗачЬмъ  бы  разомъ  не  сказать?.. 

Ужъ  шла  бы  я  давно... 
Велите  жъ  парию  сбирать  — 

Иду!  мн4  все 


«Штъ!  БЫ  пойдете!..»  вскрпчалъ 
Нежданно  старый  генералъ, 
,  Закрывъ  рукой  глаза: 
«Какъ  я  васъ  мучплъ...  Боже  мой!. 
(Изъ-подъ  рукп  на  усъ  с4дой 

Скатплася  слеза). 
«Простите!  Да,  я  мучи.чъ  васъ, 

Но  мучился  и  самъ. 
Но  строгШ  я  пм'Ьлъ  прпказъ 

Преграды  ставить  вамъ! 
И  разв4  ихъ  не  ставилъ  я? 

Я  д'Ьлалъ  все,  что  могъ, 


564]  РУССКШ   ЖЕИЩПНЫ. 

Передъ  судомъ  душа  моя 

Чпста,  свидетель  Богъ! 
Острожнымъ  жесткпмъ  сухаремъ 

И  жпзнью  взаперти, 
Позоромъ,  ужасомъ,  трудом> 

Этапнаго  пути 
Я  васъ  старался  напугать: 

Не  испугались  вы1 
И  хоть  бы  ын'Ь  не  удержать 

На  плечахъ  головы, 
Я  не  могу,  я  не  хочу 

Тиранить  больше  васъ... 
Я  васъ  въ  три  дня  туда  домчу... 

Отворяя  дверь,  кричитг 

Эй,  запрягать,  сейчасъ1..> 


П. 

КНЯГИНЯ  ВОЛКОНСКАЯ. 

(1826—1827  г.). 

I. 

Проказники  внуки!  Сегодня  они 

Съ  прогулки  опять  воротились: 

«Намъ,  бабушка,  скучно!  Въ  ненастные  дни," 

Когда  ыы  въ  портретной  садились 

И  ты  начинала  разсказывать  намъ, 

Такъ  весело  было!..  Родная, 

Еще  что-нибудь  разскажп!..»  По  угламъ 

УсЬлись.  Но  ихъ  прогнала  я: 

«Усп'Ьете  слушать;  разсказовъ  мопхъ 

Достанеть  на  ц'Ьлые  томы. 
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Но  вы  еше  глупы:  узнаете  ихъ, 
Какъ  будете  съ  жизнью  знакомы! 
Я  все  разсказала,  доступное  ваыъ 
По  вашимъ  ребяческпмъ  л4тамъ: 
Идите  гулять  но  полямъ,  по  лугамъ! 
Идите  же...  пользуйтесь  л'Ьто11ъ1> 

И  вотъ,  не  желая  остаться  въ  долгу 
У  внуковъ,  пишу  я  записки; 
Для  нпхъ  я  портреты  людей  берегу. 
Которые  были  мн'Ь  близки, 
Я  пмъ  завещаю  альбомъ  —  п  цв'Ьты 
Съ  могилы  сестры-Муравьевой, 
Коллекщю  бабочекъ,  флору  Читы 
И  виды  страны  той  суровой; 
Я  пмъ  зав-Ьщаю  железный  браслетъ... 
Пускай  берегутъ  его  свято: 
Въ  подарокъ  жен'Ь  его  выковалъ  д'Ьдъ 
Изъ  собственной  ц'Ьни  когда-то... 


Родилась  я,  милые  внуки  моп, 
Подъ  Кхевомъ,  въ  тихой  деревне; 
Любимая  дочь  я  была  у  семьи. 
Нашъ  родъ  былъ  богатый  и  древнШ, 
Но  пуще  отецъ  мой  возвысилъ  его: 
ЗаманчивМ  славы  героя, 
Дороже  отчпзны — не  зналъ  ничего 
Боецъ,  не  любивши  покоя. 
Творя  чудеса,  девятнадцати  л4тъ 
Онъ  былъ  нолковымъ  командиромъ, 
Онъ  мужествомъ  дрбылъ  и  лавры  поб'Ьдъ 
И  почести,  чтнмыя  м^ромъ. 
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Воинская  слава  его  началась 

Персидскпыъ  и  шведскпмъ  походомъ, 

Но  память  о  немъ  нераздельно  слилась 

Съ  великимъ  дв'Ьнадцатыыъ  годоыъ: 

Тутъ  жизнь  его  долгимъ    сраженьемъ  была. 

Походы  мы  съ  нпмъ  разд'Ьляли, 

И  въ  м4сяцъ  иной  не  запомнпмъ  тасла, 

Когда  бъ  за  него  не  дрожали. 

«Защптникъ  Смоленска»  всегда  впереди 

Опаснаго  д^ла  являлся... 

Подъ  Лейпцпгомъ  раненый,  съ  пулей  въ  груди, 

Онъ  вновь  черезъ  сутки  сражался, — 

Такъ  л4топпсь  жизни  его  говорить: 

Въ  ряду  полководцевъ  Росс1и, 

Покуда  отечество  паше  стоить, 

Онъ  памятенъ  будетъ!  Впт1и 

Отца  моего  осыпали  хвалой, 

Бе.зсмертнымъ  его  называя; 

Жуковск1й  почтплъ  его  громкой  строфой, 

Россхйскихъ  вождей  прославляя: 

Подъ  Дашковой  личнаго  мужества  жаръ 

И  жертву  отца-патр1ота 

Поэтъ  восп'Ьваетъ.  Воинственный  даръ 

Являя  въ  сраженья  хъ  безъ  счета, 

Не  силой  одною  враговъ  поб^ждаль 

Вашъ  прад^дъ  въ  борьбЪ  исполинской: 

О  немъ  говорили,  что  онъ  сочеталъ 

Съ  отвагою  генШ  воинскШ. 

Войной  озабоченъ,  въ  семействе  своемъ 
Отецъ  ни  во  что  не  мешался, 
Но  крутъ  былъ  порою;  почти  божествомъ 
Онъ  матери  нашей  казался, 
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и  самъ  онъ  глубоко  привязанъ  былъ  къ  ней. 

Отца  мы  любили  —  въ  геро^. 

Окончивъ  походы,  въ  усадьбе  своей 

Онъ  медленно  гасъ  на  поко§. 

Мы  жили  въ  большомъ  подгородномъ  дому. 

Д'Ьтей  поручпвъ  англичанке, 

Старикъ  отдыхалъ.  Я  училась  всему, 

Что  нужно  богатой  дворянке. 

А  послЬ  уроковъ  бежала  я  въ  садъ 

И  п4ла  весь  день  беззаботно: 

Мой  голосъ  былъ  очень  хорошъ,  говорятъ, — 

Отецъ  его  слушалъ  охотно; 

Записки  свои  приводилъ  онъ  къ  концу, 

Чпталъ  онъ  газеты,  журналы, 

Пиры  задавалъ;  наезжали  къ  отцу 

С4дые,  какъ  онъ,  генералы, 

И  шли  безконечные  споры  тогда; 

Межъ  т^мъ  молодежь  танцевала. 

Сказать  ли  вамъ  правду?  Была  я  всегда 

Въ  то  время  царпцею  бала: 

Очей  моихъ  томныхъ  огонь  голубой 

И  черная  съ  синимъ  отливомъ 

Большая  коса,  и  румянецъ  густой 

На  личике  смугломъ,  красивомъ, 

И  рость  мой  ВЫС0К1Й,  и  гибкШ  мой  станъ, 

И  гордая  поступь  —  пл'Ьняли 

Тогдашнихъ  красавцевъ:  гусаровъ,  уланъ, 

Что  близко  съ  полками  стояли. 

Но  слушала  я  неохотно  ихъ  лесть... 

Отецъ  за  меня  постарался: 

<Не  время  ли  замужъ?  Женихъ  уже  есть: 

Онъ  славно  нодъ  Лейпцигомъ  дрался,  — 

Его  полюби лъ  государь,  нашъ  отецъ, 
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и  даль  ему  чинъ  генерала. 

Постарше  тебя...  а  собой  ыолодецъ, — 

Волконск1й1  Его  ты  видала 

На  царскомъ  смотру...  и  у  насъ  онъ  бывалъ, 

По  парку  съ  тобой  все  шатался!  > 

—  Да,  помню!  ВысокШ  такой  генералъ... 
«Онъ  самый!»  Старикъ  засмеялся... 

—  Отецъ!  онъ  такъ  мало  со  мной  говорилъ!.. 
Заметила  я,  покраснела... 

«Ты  будешь  съ  нпмъ  счастлива!  >  круто  р^шнлъ 
Старикъ, — возражать  я  не  см^ла... 

Прошло  дв^  нед4ли,  —  и  я  подъ  в^нцомъ 
Съ  Серг^емъ  Волконскпмъ  стояла; 
Немного  я  знала  его  женпхомъ, 
Немного  и  мужемъ  узнала: 
Такъ  мало  мы  жили  подъ  кровлей  одной, 
Такъ  р-Ьдко  другъ  друга  видали! 
По  дальиимъ  селеньямъ,  на  зимнШ  постой, 
Бригаду  его  разбросали; 
Ее  объ4зжалъ  безпрестанно  Серг-Ьй, 
А  я,  между  т^мъ,  расхворалась; 
Въ  Одесс'Ь  потомъ,  по  совЪту  врачей, 
Я  ц^лое  л^то  купалась; 
Зимой  онъ  прйхалъ  за  мною  туда, 
Съ  нед'Ьлю  я  съ  нимъ  отдохнула 
При  главной  квартпр'Ь...  и  снова  б'Ьда! 
Однажды  я  кр'Ьпко  уснула, 
Вдругъ  слышу  я  голосъ  Сергея  (въ  ночи. 
Почти  на  разсв^т^  то  было): 
«Вставай!  Поскорее  найди  миЬ  ключи! 
Кампнъ  затопи!»  Я  вскочила... 
Взглянула:  встревоженъ  и  бл'Ьденъ  онъ  былъ... 
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Каипнъ  затопила  я  живо: 

Изъ  ящпковъ  ыужъ  мой  бумаги  сносилъ 

Къ  камину  —  и  жегъ  торопливо. 

Иныя  прочитывалъ  б'Ьгло,  си4ша, 

Иныя  бросалъ,  не  читая. 

И  я  помогала  Сергею,  дрожа 

И  глубже  въ  огонь  ихъ  толкая... 

Потомъ  онъ  сказалъ:  <Мы  по'Ьдемъ  сейчасъ>, 

Волосъ  мопхъ  н4жно  касаясь. 

Все  скоро  у.10жено  было  у  насъ, 

И  утроыъ,  ни  съ  к4мъ  не  прощаясь, 

Мы  тронулись  въ  путь.  Мы  скакали    три  дня, 

Сергей  былъ  угрюмъ,  торопился, 

Довезъ  до  отцовской  усадьбы  меня 

И  тотчасъ  со  мною  простился. 


П. 


<У4халъ!..  Чт5  значила  бледность  его 

И  все,  что  въ  ту  ночь  совершилось? 

Зач1;мъ  не  сказалъ  онъ  жен4  ничего? 

Недоброе  что-то  случи  лось!...  > 

Я  долго  не  знала  покоя  и  сна, 

Сомн§н1я  душу  терзали: 

<У4халъ,  уЬхалъ!  опять  я  одна1..> 

Родные  меня  утЬшали, 

Отецъ  торопливость  его  объяснялъ 

Какимъ-нпбудь  д4ломъ  случайнымъ: 

«Куда-нибудь  самъ  пмператоръ  послалъ 

Его  съ  поручен1емъ  тайнымъ; 

Не  плачь!  Ты  походы  делила  со  мной, 

Превратности  жизни  военной 

Ты  знаешь;  онъ  скоро  вернется  домой! 
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Подъ  сердцемъ  залога  драгоценный 
Ты  носишь:  теперь  ты  беречься  должна! 
Все  кончится  ладно,  родная: 
Жена  муженька  проводила  одна, 
А  встретить,  ребенка  качая!.. > 

Увы!  предсказанье  его  не  сбылось! 
Увидаться  съ  б4дной  женою 
И  съ  первенцемъ-сыномъ  отцу  довелось 
Не  зд^сь — не  подъ  кровлей  родною! 

Какъ  дорого  стоилъ  мн4  первенецъ  мой! 
Два  месяца  я  прохворала. 
Измучена  т^ломъ,  убита  душой, 
Я  первую  няню  узнала. 
Спросила  о  муж4.  —  Еще  не  бывалъ! 
сПисалъ  ли?»  —  И  писемъ  н4тъ  даже. 
<А  где  мой  отецъ?» — Въ  Петербургъ  ускакалъ. 
«А  брать  мой?> — Уехалъ  туда  же. 

<Мой  мужъ  не  пр1'4халъ,  н4тъ  даже  письма, 
И  брать  и  отецъ  ускакали >, — 
Сказала  я  матушк4:  —  <'Вду  сама! 
Довольно,  довольно  мы  ждали!  >  — 
И  какъ  ни  старалась  упрашивать  дочь 
Старушка,  —  я  твердо  решилась; 
Припомнила  я  ту  последнюю  ночь 
И  все,  что  тогда  совершилось, 
И  ясно  сознала,  что  съ  мужемъ  моимь 
Недоброе   что-то  творится... 

Стояла  весна,  по  разливамъ  р4чнымъ 
Пришлось  черепахой  тащиться. 
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До4хала  я  чуть  живая  опять. 

<Гд15  ыужъ  мой?»  —  отца  я  спросила. 

—  Въ  Молдав1ю  ыужъ  твой  ушелъ  воевать. 

<Не  пишетъ  онъ?..>  Глянулъ  уныло 

И  вышелъ  отецъ...  Недоволенъ  былъ  братъ, 

Прислуга  молчала,  вздыхая... 

Заметила  я,  что  со  мною  хптрятъ, 

Заботливо  что-то  скрывая; 

Ссылаясь  на  то,  что  ын'Ь  нуженъ  покой, 

Ко  мн'Ь  никого  не  пускали, 

Меня  окружили  какой-то  стеной. 

Мн4  даже  газетъ  не  давали! 

Я  вспомнила:  много  у  мужа  родныхъ, 

Пишу  —  отвечать  умоляю. 

Проходятъ  нед'Ьли,  —  ни  слова  отъ  нихъ! 

Я  плачу,  я  силы  теряю... 

Н4тъ  чувства  мучительней  тайной  грозы. 
Я  клятвой  отца  ув4ряла, 
Что  я  не  пролью  нп  единой  слезы, — 
И  онъ,  и  кругомъ  все  молчало! 
Любя,  меня  ыучилъ  мой  бедный  отецъ; 
Жал^я,  удваива.чъ  горе... 
Узнала,  узнала  я  все  наконецъ!.. 
Прочла  я  въ  самомъ  приговоре, 
.Что  былъ  заговорщикомъ  б4дный  Сергей;' 
Стояли  они  на-сторож*, 
Готовя  несчастье  отчизне  своей. 
Въ  вину  ему  ставилось  тоже, 
Что  онъ...  Закружилась  моя  голова... 
Я  верить  глазамъ  не  хотела... 
<Ужели?..>  Въ  уы^  не  вязались  слова: 
СергМ  —  и  безчестное  д'Ьло! 
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я  помню,  сто  разъ  я  прочла  прпговоръ, 

Вникая  въ  слова  роковыя: 

Къ  отцу  побежала  —  съ  отцомъ  разговоръ 

Меня  успокоилъ,  родные! 

Съ  души  словно  камень  тяжелый  упалъ. 

Въ  одномъ  я  Сергея  впнпла: 

Зач^мъ  онъ  жен'Ь  ничего  не  сказалъ? 

Подумавъ,  и  то  я  простпла: 

«Какъ  ыогъ  онъ  болтать?  Я  была  малода; 

Когда  жъ  онъ  со  мной  разставался, 

Я  сына  подъ  сердцемъ  носпла  тогда: 

За  мать  и  днтя  онъ  боялся! > 

Такъ  думала  я.  —  «Пусть  бЬда  велика, 

Не  все  потеряла  я  въ  Ы1р4. 

Сибпрь  такъ  ужасна,  Сибирь  далека, 

Но  люди  жпвутъ  н  въ  Сибпри!..» 

Всю  ночь  я  гор4ла,  мечтая  о  томъ, 
Какъ  буду  лел'Ьять  Серг'Ья.  ' 
Подъ  утро  глубокпмъ  кр'Ьпптельнымъ  сномъ 
Уснула,  —  и  встала  бодрее. 
Поправилось  скоро  здоровье  мое, 
Пр1ятельнпцъ  я  повидала. 
Нашла  я  сестру,  —  разспроспла  ее 
И  горькаго  много  узнала! 
Несчастные  люди!..  «Все  время  Сергъй 
(Сказала  сестра)  содержался 
Въ  тюрьме;;  не  впдалъ  ин  родныхъ,  ни  друзей., 
Вчера  только  съ  нпмъ  повидался 
Отецъ.  Повидаться  съ  нпмъ  можешь  п  ты: 
Когда  прпговоръ  прочитали, 
Од4ли  ихъ  въ  рубище,  снялп  кресты, 
Но  право  свиданья  иыъ  далп!..> 
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Я  въ  кр'Ьпость  по4хала  къ  мужу  съ  сестрой. 
Прпшлп  ыы  сперва  къ  «генералу», 
Потомъ  насъ  прпвелъ  генералъ  пожплой 
Въ  обширную  мрачную  залу. 
«Дождитесь,  княгиня!  ыы  будемъ  сейчасъ!» 
Раскланявшись  въжлпво  съ  нами, 
Онъ  вышелъ.  Съ  дверей  не  спускала  я  глазъ, 
Минуты  казались  часамп. 
Шагп  постепенно  снолкалп  вдалп. 
За  нпыи  я  мыслью  летала. 
Мя'Ь  чудилось:  связку  ключей  принесли, 
И  ржавая  дверь  заскрпп'Ьла, 
Въ  угрюмой  каыорк4  съ  желЬзнымъ  окномъ 
Измученный  узнпкъ  томился. 

—  «Жена  къ  вамъ  прйхала!..»  БлЪдный  лицомт- 
Онъ  весь  задрожалъ,  оживился. 

—  <Жена!..:>  Коридоромъ  онъ  быстро  б^жалъ, 
Дов'Ьрпться  слуху  не  см'Ья... 

—  Вотъ  онъ1  громогласно  сказалъ  генералъ, — 
И  я  увидала  СергЬя... 

Недаромъ  надъ  нпмъ  пронеслася  гроза: 

Морш,ины  на  лбу  появились, 

Лицо  было  мертвенно-бл'Ьдно,  глаза 

Не  такъ  уже  ярко  св-Ьтилпсь, 

Но  больше  въ  нпхъ  было,  чЬмъ  въ  прежнхе  дни, 

Той  тихой,  знакомой  печали; 

Съ  минуту  пытливо  смотр-Ьлл  они 

И  радостью  вдругъ  заблистали: 

Казалось,  онъ  въ  душу  мою  заглянулъ... 

Я  горько,  припавъ  к-^  сго  груди. 

Рыдала...  Онъ  обнялъ  меня  и  шепнулъ: 

«Зд4сь  есть  постороннхе  люди». 
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Потомъ  онъ  сказалъ,  что  полезно  ему 

Узнать  добродетель  смиренья, 

Что,  впрочемъ,  легко  переносптъ  тюрьму, 

И  н-Ьсколько  словъ  ободренья 

Прибавплъ...  По  комнат'Ь  важно  шагалъ 

Свидетель:  намъ  было  неловко... 

Сергей  на  одежду  свою  показалъ: 

<Поздравь  меня,  Маша,  съ  обновкой», 

И  тихо  нрпбавилъ:  <поими  и  прости:»'  — 

Глаза  засверкали  слезою... 

Но  тутъ  соглядатай  усп4лъ  подойти, 

Онъ  низко  понпкъ  головою... 

Я  громко  сказала:  «Да,  я  не  ждала 

Найти  тебя  въ  этой  одежд4>, 

И  тихо  шепнула:  я  все  поняла, 

Люблю  тебя  больше,  чпмъ  прежде... 

«Что  д4лать?  И  въ  каторге  буду  я  жить> 

(Покуда  мнгь  оюизнь  не  паскучитъ). 

—  Ты  живъ  и  здоровъ,  такъ  о  чемъ  же  тужить? 

(Впдь  каторш  пасъ  не  2)азлучито?) 

«Такъ  вотъ  ты  какая!»  Серг4й  говорплъ, 

Лицо  его  весело  было... 

Онъ  вынулъ  платокъ,  на  окно  положилъ, 

И  рядомъ  я  свой  положила, 

Потомъ,  разставаясь,  Серг'Ьевъ  платокъ 

Взяла  я  —  мой  мужу  остался... 

Намъ  после  годичной  разлуки  часокъ 

Свиданья  коротокъ  казался. 

Но  что  жъ  было  делать!  Нашъ  срокъ  мпновалъ- 

Пришлось  бы  другиыъ  дожидаться... 

Въ  карету  меня  посадплъ  генералъ, 

Счастливо  желалъ  оставаться... 
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Великую  радость  нашла  я  въ  платке: 
ЦЬлуя  его,  увпдала 
Я  н'ЬсЕолько  словъ  на  одпомъ  уголке; 
Вотъ  что  я,  дрожа,  прочитала: 
<Мой  другъ,  ты  свободна.  Пойми — не  пеняй! 
<  Душевно  я  бодр  о  и — оюелаю 
«.Жену  мою  видтть  такой  же.  Прощай! 
<с.Малюткгь  поклонъ  посылаю. ..-^ 

Была  въ  Петербурге  большая  родня 

У  мужа;  все  знать  —  да  какая! 

Я  4здпла  къ  нпмъ,  волновалась  три  дня, 

СергЬя  спасти  умоляя. 

Но  сделать  они  ничего  не  могли... 

Я  съ  ыужеыъ  еш,е  повидалась, 

И  время  присп4ло:  его  увезли!.. 

Какъ  только  одна  я  осталась, 

Я  тотчасъ  послышала  въ  сердце  моемъ. 

Что  надо  и  мн4  торопиться: 

Мне  душенъ  казался  родптельск1й  домъ^ 

И  стала  я  къ  мужу  проситься. 

Теперь  разскажу  вамъ  подробно,  друзья. 
Мою  роковую  победу. 
Вся  дружно  п  грозно  возстала  семья, 
Когда  я  сказала:  «Я  4ду!> 
Не  знаю,  какъ  мн^  удалось  устоять. 
Чего  натерп4лась  я...  Боже!.. 
Была  изъ-иодъ  К1ева  вызвана  мать, 
И  братья  иргЬхалп  тоже: 
Отецъ  «образумить>  меня  прпказалъ. 
Они  убеждали,  просили, 
Но  волю  мою  самъ  Господь  подкреплялъ, — 


666]  РУССКГЯ   ЖЕНЩИНЫ. 

Ихъ  р4чп  ее  не  сломплп! 

А  много  п  горько  поплакать  пришлось... 

Когда  собрались  ыы  къ  об'Ьду, 

Отецъ  ыпиоходомъ  ын'Ь  бросплъ  вопросъ: 

«На  что  ты  р'Ьшплась?»  —  Я  4ду! 

Отецъ  промолчалъ...  промолчала  семья... 

Я  вечеромъ  горько  всплакнула, 

Качая  ребенка,  задумалась  я... 

Вдругъ  входптъ  отецъ,  —  я  вздрогнула... 

Ждала  я  грозы,  по,  печаленъ  п  тпхъ, 

Сказалъ  онъ  сердечно  п  кротко: 

«За  что  обпжаешь  ты  кровпыхъ  родныхъ? 

Что  будетъ  съ  песчестпымъ  сироткой? 

Что  будетъ  съ  тобою,  голубка  моя? 

Таыъ  нужно  не  л^епскую  силу! 

Напрасна  великая  жертва  твоя, 

Найдепц>  ты  тамъ  только  могплуЬ 

И  ждалъ  онъ  ответа,  и  взглядъ  мой  ловплъ, 

Лаская  меня  н  ц-Ьлуя... 

«Я  самъ  виноватъ!  Я  тебя  погубплъ!» 

Восопкнулъ  онъ  вдругъ,  негодуя: 

«Гд'1  былъ  мой  разсудокъ?  Гд'Ь  были  глаза? 

Ужъ  знала  вся  арм1я  наша...> 

И  рвалъ  онъ  сЬдые  своп  волоса: 

«Прости!  не  казни  меня,  Маша! 

Останься!..»  И  снова  молплъ  горячо... 

Богъ  знаетъ,  какъ  я  устояла! 

Прппавъ  головою  къ  иему  на  нлечо, 

—  «По'Ьду!»  я  тихо  сказа.ка.,. 

«Посмотримъ!..»  П  вдругъ  распрямился  старпкъ. 

Глаза  его  гн'Ьвомъ  сверкали: 

«Одно  повторяетъ  твой  глупый  языкъ: 

По1ъду^'  Сказать  не  пора  ли, 
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Куда  и  зач4мъ?  Ты  подумай  сперва! 
Не  знаешь  сама,  что  болтаешь! 
Уы'Ьетъ  лп  думать  твоя  голова? 
Врагамп  ты,  что  лп,  считаешь 
И  мать  и  отца?  Илп  глупы  онп... 
Что  споришь  ты  съ  нпып,  какъ  съ  ровней? 
Поглубже  ты  въ  сердце  свое  загляип, 
Впередъ  посмотрп  хладпокровн'Ьй, 
Подумай!..  Я  завтра  увижусь  съ  тобой...» 

Уше.ть  опъ,  грозящ1й  п  гневный, 
А  я,  чуть  жива,  предъ  иконой  святой 
Упала  —  въ  петеле  душевной... 


Ш. 


«Подумай!. .>  Я  цЪ.тую  ночь  не  спала, 

Молилась  п  плакала  много; 

Я  Бош1ю  Матерь  на  помощь  зва.та, 

Сов1та  просила  у  Бога, 

Я  думать  училась:  отецъ  прпказалъ 

Подумать...  нелегкое  дЬло! 

Давно  лп  оаъ  дума.-1ъ  за  насъ  —  п  р'Ьшалх; 

И  жизнь  наша  мирно  лет4ла? 

Училась  я  много:  на  трехъ  языкахъ 

Читала.  Зам4тна  была  я 

Въ  парадныхъ  гостпныхъ,  на  св4тскихъ  балахъ, 

Искусно  танцуя,  играя; 

Могла  говорить  я  почтп  обо  всемъ, 

Я  музыку  знала,  я  п4ла, 

Я  даже  отлпчно  скакала  верхомъ, 

Но  думать  совс4мъ  не  ум4ла. 
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я  только  въ  посл4дн!й,  двадцатый  мой  годъ 
Узнала,  что  жизнь  —  не  игрушка. 
Да  въ  д^Ьтств^,  бывало,  сердечко  вздрогнеть, 
Какъ  грянетъ  нечаянно  пушка. 
Жилось  хорошо  и  привольно;  отецъ 
Со  мной  не  говаривалъ  строго, 
Осьмнадцати  л'Ьтъ  я  пошла  подъ  в4неп;ь 
И  тоже  не  думала  много... 

Въ  последнее  время  моя  голова 

Работала  сильно,  пылала; 

Меня  непзв'Ьстцость  томила  сперва. 

Когда  же  б'Ьду  я  узнала, 

Безсм4нно  стоялъ  предо  мною  Сергей, 

Тюрьмою  измученный,  бледный, 

И  много  нев4домыхъ  прежде  страстей 

ПосЬялъ  въ  душ'Ь  моей  бедной. 

Я  все  испытала,  а  больше  всего 
■  Жестокое  чувство  безсилья. 
Я  небо  и  сильныхъ  людей  за  него 
Молила  —  напрасны  усилья! 
И  гн'Ьвъ  мою  душу  больную  палилъ, 
И  я  волновалась  нестройно. 
Рвалась,  проклинала...  но  не  было  силъ. 
Ни  времени  думать  спокойно. 

Теперь  непрем'Ьнно  я  думать  должна  — 
Отцу  моему  такъ  угодно. 
Пусть  В0.1Я  моя  непзм'Ьнно  одна, 
Пусть  всякая  дума  безплодиа, — 
Я  честно  исполнить  отцовск1й  приказъ 
Решилась,  мои  дорог1е. 
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Старпкъ  говорплъ:  «Ты  подумай  о  насъ, 

Ыы  людп  теб-Ь  не  чуж1е: 

И  мать,  и  отца,  и  дптя,  наконецъ, 

Ты  Бс4хъ  безразсудно  бросаешь, 

За  что  же?>  —  Я  долгъ  исполняю,  отецъ! 

—  <3а  что  ты  себя  обрекаешь 

На  муку?»  —  Не  буду  я  мучпться  таыъ! 

Зд4сь  ждетъ  меня  страшная  мука. 

Да,  если  останусь,  послушная  ваиъ, — 

Меня  Естерзаетъ  разлука. 

Не  знал  покоя  ни  ночью,  нп  днемъ, 

Рыдая  надъ  б'Ьдеымъ  сяроткой. 

Все  буду  я  думать  о  муж4  моемъ 

Да  слышать  уарекъ  его  кроткхй. 

Куда  нп  пойду  я  —  на  лацахъ  людей  . 

Я  свой  приговоръ  прочитаю: 

Въ  ихъ  шопот^  —  повесть  измены  моей, 

Въ  улыбк'Ь  —  укоръ  угадаю! 

Что  м4сто  мое  не  на  пышномъ  балу, 

А  въ  дальней  пустыне  угрюмой, 

Гд'Ь  узнпкъ  усталый  въ  тюремномъ  углу 

Терзается  лютою  думой 

Одннъ...  безъ  опоры...  Скор4е  къ  нему! 

Тамъ  только  вздохну  я  свободно. 

Д4лила  съ  нпмъ  радость,  делить  п  тюрьму 

Должна  я...  Такъ  небу  угодно!.. 

Простите,  родные!  Мн4  сердце  давно 
Мое  подсказало  р4шенье, 
И  в'Ьрю  я  твердо:  отъ  Бога  оно! 
А  въ  васъ  говорить  —  сожач^нье. 
Да,  ежели  выборъ  р4шпть  я  должна 
Межъ  мужемъ  и  сыномъ  —  не  болЬ 
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Иду  я  туда,  гд4  я  больше  нужна, 

Пду  я  къ  тому,  кто  въ  невол'Ы 

Я  сына  оставлю  въ  семейстсЬ  родноыъ, 

Онъ  ско}10  меня  позабудетъ. 

Пусть  д'Ьдушка  будетъ  малютке  отцомъ, 

Сестра  ему  матерью  будетъ. 

Онъ  такъ  еще  малъ!  А  когда  подрастать 

И  страшную  тайну  узнаетъ, — 

Я  в'Ьрю,  —  онъ  ыатерп  чувство  пойметъ 

И  въ  сердце  ее  оправдаетъ! 

Но  еслп  останусь  я  съ  нимъ...  п  потомъ 

Онъ  тайну  узнаетъ  п  спросптъ: 

«Зач'Ьмъ  не  пошла  ты  за  б'Ьднымъ  отцомъ?.. > 

И  слово  укора  мн-Ь  бросптъ? 

О,  лучше  въ  могплу  мн'Ь  заживо  лечь, 

Ч4мъ  мужа  лпшпть  утешенья 

И  въ  будущемъ  сына  презренье  навлечь... 

Штъ,  нить!  не  хочу  я  презренья!.. 

А  можетъ  случиться  —  подумать  боюсь!  — 

Я  перваго  мужа  забуду, 

Услов1ямъ  новой  семьи  подчинюсь 

И  сыну  не  матерью  буду, 

А  мачпхой  лютой?..  Горю  со  стыда... 

Прости  меня,  б'Ьдный  изгнанникъ! 

Тебя  позабыть?  Никогда!  никогда! 

Ты  сердца  единый  пзбрапникъ... 

Отеп^ь!  Ты  не  знаешь,  какъ  дорогъ  онъ  ин4! 
Его  ты  не  знаешь!  Сначала, 
Въ  блестящемъ  наряд'Ь,  на  гордомъ  конЬ, 
Его  предъ  полкомъ  я  видала; 
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О  подвпгахъ  жпзни  его  боевой 
Разсказы  товарищей  боя 
Я  слушала  жадно  —  и  всею  душой 
Я  въ  немъ  полюбила  героя... 

Позднее  —  я  въ  немъ  полюбила  отца 

Малютки,  рожденнаго  мною. 

Разлука  тянулась  межъ  т4мъ  безъ  конца. 

Онъ  твердо  стоялъ  подъ  грозою... 

Вы  знаете,  гд'Ь  мы  увид'Ьлпсь  вновь  — 

Судьба  свою  волю  творила!  — 

Последнюю,  лучшую  сердца  любовь 

Въ  тюрьм'Ь  я  ему  подарила! 

Напрасно  чернила  его  клевета, — 

Онъ  былъ  безупречнМ,  ч'Ьмъ  прежде, 

И  я  полюбила  его,  какъ  Христа... 

Въ  своей  арестантской  одежд'Ь 

Теперь  онъ  безсм'Ьнно  стоитъ  предо  мной, 

Величхемъ  кроткиыъ  с1яя; 

Терновый  в'Ьнецъ  надъ  его  головой. 

Во  взор'Ь  —  любовь  неземная... 

Отецъ  мой!  должна  я  увпд'Ьть  его... 

Умру  я,  тоскуя  по  мужЬ... 

Ты,  долгу  служа,  не  щадплъ  ничего, 

П  насъ  научилъ  ты  тому  же... 

Герой,  ВЫВ0ДПВШ1Й  свопхъ  сыновей 

Туда,  гд4  смертельной  сраженье, — 

Не  в4рю,  чтобъ  дочери  бедной  своей 

Ты  самъ  не  одобрилъ  решенье! 

Вотъ  что  я  нрпдумала  въ  долгую  ночь, 

И  такъ  я  съ  отцомъ  говорила... 

Онъ  тихо  сказалъ:  «Сумасшедшая  дочь!» 
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И  вышелъ;  ыолчалп  уныло 

И  братья,  и  мать...  Я  ушла  наконецъ... 

Тяжелые  дни  потянулись: 

Какъ  туча  ходплъ  недовольный  отецъ, 

Друпе  домашн1е  дулись. 

Никто  не  хот4лъ  нп  сов'Ьтомъ  помочь, 

Нп  д'Ьлом'ь;  но  я  не  дремала, 

Опять  провела  я  безсонную  ночь, 

Письмо  къ  Государю  писала. 

(Въ  то  время  молва  начала  разглашать. 

Что  будто  вернуть  Трубецкую 

Съ  дороги  вел'Ьлъ  Государь.  Испытать 

Боялась  я  участь  такую, 

Но  слухъ  былъ  невЬренъ).  Письмо  отвезла 

Сестра  моя  Катя...  Орлова... 

Самъ  Царь  отв4чалъ  мн'Ь...  Спасибо,  нашла 

Въ  отв'Ьт'Ь  я  доброе  слово! 

Онъ  бы.11ъ  элегантенъ  и  милъ  (Николай 

Ппсалъ  по-французски).  Сначала 

Сказалъ  Государь,  какъ  ужасенъ  тотъ  край, 

Куда  я  по'Ьхать  желала, 

Какъ  груЛы  тамъ  люди,  какъ  жизнь  тяжела, 

Какъ  возрастъ  мой  хрупокъ  и  н4женъ; 

Потомъ  намекнулъ  (я  не  вдругъ  поняла) 

На  то,  что  возвратъ  безнадеженъ; 

А  дальше — пзволплъ  хвалою  почтить 

Решимость  мою,  сожал'Ья, 

Что,  долгу  покорный,  не  могъ  пош;адпть 

Преступпаго  мужа...  Не  см'Ья 

Противиться  чувствамъ  высокпмъ  такимъ, 

Давалъ  онъ  свое  позволенье; 

Но  лучше  желалъ  бы,  чтобъ  съ  сыномъ  моимъ 

Осталась  я  дома... 
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Волненье 
Меня  охватпло.  «Я  4ду!г  Давно 
Такъ  радостно  сердце  не  бплось!.. 
«Я  4ду1  я  'Ьду!  Теперь  р4шено1..г' 
Я  плакала,  жарко  молилась. 

Въ  трп  дня  я  въ  далек1й  мой  путь   собралась 

Все  ценное  я  заложила, 

Надежною  шубой,  б'Ьльемъ  запаслась, 

Простую  кибитку  купила. 

Родные  смотрели  на  сборы  мои. 

Загадочно  какъ-то  вздыхая; 

Отъ'Ьзду  не  в^рплъ  никто  пзъ  семьи... 

Последнюю  ночь  провела  я 

Съ  ребенкоиъ.  Нагнувшись  надъ  сыномъ  моимъ 

Улыбку  малютки  родного 

Запомнить  старалась;  пграла  я  съ  нимъ 

Печатью  письма  рокового. 

Играла  и  думала:  «Бедный  мой  сынъ! 

Не  знаешь  ты,  ч'Ьмъ  ты  играешь! 

Зд'Ьсь  участь  твоя!  ты  проснешься  одинъ. 

Несчастный!  Ты  мать  потеряешь!  > 

И  въ  гор^,  упавъ  на  ручонки  его 

Лпцомъ,  я  шептала,  рыдая: 

«Прости,  что  тебя,  для  отца  твоего. 

Мой  б4дный,  покинуть  должна  я...> 

А  онъ  улыбался;-  не  думалъ  онъ  спать, 
Любуясь  краспвымъ  пакетомъ; 
Большая  и  красная  эта  печать 
Его  забавляла.... 

Съ  разсв^томъ 
Спокойно  и  кр'ЬпЕо  заснуло  дитя,  ,■ 
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II  щечкн  его  заалкчи. 

Съ  любпмаго  лпчпка  глазъ  не  сводя, 

Молясь  у  его  колыбели, 

Я  встретила  утро... 

Я  въ  мпгъ  собралась. 
Сестру  заклинала  я  снова 
Быть  матерью  сыну...  Сестра  поклялась... 
Кибитка  была  ужъ  готова. 
Сурово  молчали  родные  мои, 
Прощан1е  было  ц-Ьмое. 
Я  думала:  «Я  умерла  для  семьи,  — 
Все  милое,  все  дорогое 
Теряю...  н'Ьтъ  счета  печальныхъ  потерь!. .> 
Мать  какъ-то  спокойно  сидела. 
Казалось,  не  в'Ьря  еще  и  теперь, 
Чтобъ  дочка  у'Ьхать  посмела, 
И  каждый  съ  вопросомъ  смотр4лъ  на  отца. 
Спд4лъ  оиъ  поодаль  понуро, 
Не  молвилъ  словечка,  не  поднялъ  лица, — 
Оно  было  бл4дно  и  хмуро. 
Посл'Ьдн1я  вещи  въ  кибитку  снесли, 
Я  плакала,  бодрость  теряя. 
Минуты  мучительно  медленно  шли... 
Сестру  наконецъ  обняла  я 
И  мать  обняла.  «Ну;  Господь  васъ  храни! > 
Сказала  я,  братьевъ  ц'Ьлуя. 
Отцу  подражая,  молчали  они... 
Старикъ  поднялся,  негодуя. 
По  сжатымъ  губамъ,  по  морщпнамъ  чела 
Ходили  злов1;щ1я  тЬнп... 
Я  молча  ему  образокъ  подала 
И  стала  нредъ  пимъ  на  кол'Ьпи: 
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«Я  4ду!  хоть  слово,  хоть  слово,  отецъ! 
Прости  свою  дочь,  ради  Бога!..» 
Старикъ  на  меня  погляд4лъ  наконецъ 
Задумчиво,  прпста.тьпо,  строго  — 
И,  руки  съ  угрозой  иоднявъ  надо  мной, 
Чуть  с.чышно  сказачъ  (я  дрожала): 
«Смотри!  черезъ  годъ  возвращайся  домой, 
Не  то  прокляну!..» 

Я  упала... 

«Довольно,  довольно  объят1й  п  слезъ!» 

Я  сЬла  —  и  тройка  помчалась. 

«Прощайте,  родные!»  Въ  декабрьск1й  ыорозъ 

Я  съ  домомъ  отцовскпмъ  разсталась. 

И  мчалась  безъ  отдыху  слпшкомъ  три  дня; 

Меня  быстрота  увлекала, — 

Она  была  лучшпмъ  врачомъ  д.т1я  меня... 

Я  скоро  въ  Москву  прискакала 

Къ  сестр'Ь  Зинаиде.  Мила  и  умна 

Была  молодая  княгиня; 

Еакъ  музыку  знала!  Какъ  п-Ьла  она! 

Пскусство  ей  было  святыня. 

Она  намъ  оставила  книгу  новел.тъ, 

Исполненныхъ  грац1и  нужной; 

Поэтъ  Веневптпновъ  стансы  ей  п4лъ, 

Влюбленный  въ  нее  безнадежно: 

Въ  Нтал1и  годъ  Зинаида  жила 

И  къ  намъ  —  по  сказанью  поэта  — 

«Цв'Ьтъ  южиаго  неба  въ  очахъ  принесла». 

Царица  московскаго  св'Ьта, 

Она  не  чуждалась  артистовъ,  —  житье 
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Имъ  было  у  Зпны  въ  гостиной; 

Они  уважали,  любили  ее 

И  Северной  звали  Коринной... 

Поплакали  ыы.  По  душ'Ь  ей  была 

Решимость  моя  роковая. 

«Кр1;пись,  моя  бедная!  будь  весела! 

Ты  мрачная  стала  такая. 

Ч'Ьмъ  мн4  эти  темныя  тучи  прогнать? 

Еакъ  мы  распростимся  съ  тобою? 

А  воть  что!  ложись  ты  до  вечера  спать. 

А  вечеромъ  пиръ  я  устрою. 

Не  бойся!  все  будетъ  во  вкус4  твоемъ, 

Друзья  у  меня  не  пов'Ьсы, 

Любимыя  п4сни  твои  мы  споемъ, 

Сыграемъ  любимыя  пьесы.. .> 

И  вечеромъ  в4сть,  что  прх'Ьхала  я, 

Въ  Москв4  уже  ыног1е  знали. 

Въ  то  время  несчастные  наши  мужья 

Вниманье  Москвы  занимали: 

Едва  огласилось  решенье  суда, 

ВсЬмъ  было  неловко  и  жутко; 

Въ  салонахъ  Москвы  повторялась  тогда 

Одна  Растопчинская  шутка: 

<Въ  Европе — сапожникъ,  чтобъ  бариноыъ  стать. 

Бунтуетъ,  —  понятное  дЪло! 

У  насъ  революц1Ю  сделала  знать: 

Въ  сапожники,  что-ль,  захот4ла?..> 

И  сделалась  я  «героинею  дня>. 
Не  только  артисты,  поэты  — 
Вся  двинулась  знатная  наша  родня> 
Парадныя  цугомъ  кареты 
Грем'Ьли;  напудривъ  свои  парики, 
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Потемкпну  ровня  по  лЪтамъ, 
Явились  былые  туш-старпки 
Съ  отм'Ьняо-учтпвымъ  прпв'Ьтомъ; 
Старушки,  статсъ-дамы  былого  двора, 
Въ  объятья  меня  завлючалп: 
<Еакое  геройство!...  Какая  пора1..> 
И  въ  тактъ  головами  качали. 

Ну,  словомъ,  что  было  въ  Москв'Ь  повпдн^й, 
Что  въ  ней  мпмо'Ьздомъ  гостило. 
Все  вечеромъ  съ-Ьха-эось  къ  Зин*  моей. 
Артпстовъ  тутъ  множество  было, 
П-Ьваовъ-птальянцевъ  тутъ  слыша.та  я, 
Что  были  тогда  знамениты, 

Отца  моего  сослуживцы,  друзья 

Тутъ  были,  печалью  убиты; 

Тутъ  былп  родные  ушедшпхъ  туда, 

Куда  я  сама  торопилась; 

Писателей  группа,  любпмыхъ  тогда, 

Со  мной  дружелюбно  простилась: 

Тутъ  былъ  и  Одоевск1й,  ВяземскШ;  былъ 

Поэтъ  вдохновенный  и  милый, 

Пок.10ннпкъ  кузины,  что  рано  почилъ, 

Безвременно  взятый  могилой... 

И  Пушкинъ  тутъ  былъ...  Я  узнала  его... 
Онъ  другомъ  былъ  нашего  детства, 
Въ  Юрзуф*  онъ  жплъ  у  отца  моего. 
Въ  ту  пору  проказъ  и  кокетства 
См'Ьялись,  болтали  мы,  бегали  съ  ппмъ. 
Бросали  другъ  въ  друга  цв'Ьтами.^ 
Все  наше  семейство  поЬхало  въ  Крымъ, 
И  Пушкинъ  отправился  съ  нами. 
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Мы  •Ьхали  весело.  Воть,  наконецъ, 

И  горы,  п  Черное  море! 

Вел4лъ  постоять  экппажамъ  отецъ, 

Гуляли  ыы  тутъ  на  просторе. 

Тогда  уже  быль  мн'Ь  шестнадцатый  годъ. 

Гибка,  высока  не  по  л'Ьтамъ, 

Покпнувъ  семью,  я  стрелою  впередъ 

Умчалась  съ  курчавымъ  поэтомъ; 

Безъ  шляпки,  съ  распущенной  длинной   косой, 

Полудепныыъ  солпцемъ  палима, 

Я  Еъ  морю  лет'Ьла,  —  и  былъ  предо  мной 

Впдъ  южнаго  берега  Крыма! 

Я  радостеыыъ  взоромъ  гляд4ла  кругомъ, 

Я  прыгала,  съ  моремъ  играла; 

Когда  удалялся  прплпвъ,  я  б4гомъ 

До  самой  воды  добегала; 

Когда  же  прплпвъ  возвращался  опять 

И  волны  грядой  подступали, 

Отъ  нихъ  я  сп4шпла  назадъ  убежать, 

А  волны  меня  настигали!.. 

П  ПушЕипъ  смотр-Ьлъ...  и  смеялся,  что  я 

Ботинки  мои  промочпла: 

«Молчите!  пдетъ  гувернантка  моя!» 

Сказала  я  строго...  (Я  скрыла, 

Что  ноги  промокли)...  Потомъ  я  прочла 

Въ  <Он'ЬгииЬ>  чудныя  строки. 

Я  вспыхнула  вся  —  я  довольна  была... 

Теперь  я  стара,  тапъ  далеки 

ТЪ  краспые  дни!  Я  не  буду  скрывать, 

Что  Пугакпнъ  въ  то  время  казался 

Влюблепнымъ  въ  меня...  во,  по  правд'Ь  сказать. 

Въ  кого  онъ  тогда  не  влюблялся! 
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Но,  думаю,  онъ  ке  любплъ  никого 
Тогда,  кромх  Музы:  едва  лп 
Не  больше  любвп  заппиалп  его 
Волненья  ея  и  печаля... 

Юрзуфъ  жпвоппсепъ:  въ  рпг.копшыхъ  садахъ 

Долины  его  потонули, 

У  ногъ  его  море,  вдалп  Аю-Дагъ... 

Татарсшя  хижины  льнули 

Къ  П0ДН0Ж1Ю  скаль;  впноградъ  выбЬгалъ 

На  кручу  лозой  отягченной, 

И  тополь  м4ста11п  недвижно  стоялъ 

Зеленой  и  стройной  колонной. 

Мы  запялъ  доыъ  подъ  нависшей  скалой, 

Поэтъ  наверху  нр1ютплся; 

Онъ  намъ  гоБорнлъ,  что  доволенъ  судьбой, 

Что  въ  море  и  горы  влюбился. 

Прогулки  его  продолжались  по  днямъ 

И  были  всегда  одиноки; 

Онъ  у  моря  часто  бродплъ  по  ночаиъ. 

По-англ1йски  бралъ  онъ  уроки 

У  Лены,  сестры  моей:  Байронъ  тогда 

Его  занималъ  чрезвычайно. 

Случалось  сесгрЬ  перевесть  иногда 

Изъ  Байрона  что-нибудь  —  тайно; 

Она  ын'Ь  читала  попытки  свои, 

А  послЬ  рвала  п  бросала. 

Но  Пушкину  кто-то  сказалъ  изъ  сеньп, 

Что  Лена  стихи  сочиняла; 

Поэтъ  нодобралъ  лоскутки  подъ  окиомъ 

И  вывелъ  все  дкто  на  сцену. 

Хваля  пересоды,  онъ  долго  потоиъ 

Конфуззлъ  несчастную  Лену... 
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Окончнвъ  занятья,  спускался  оаъ .  впнзъ 

И  съ  нами  делился  досугомъ; 

У  самой  террасы  стоялъ  кппарпсъ: 

Поэтъ  называлъ  его  другомъ. — 

Цодъ  нимъ  заставалъ  его  часто  разевать; 

Онъ  съ  ниыъ,  у'Ьзжая,  прощался... 

И  шн'1  говорили,  что  Пушкина  слЬдъ 

Въ  туземной  легенд'Ь  остался: 

«Къ  поэту  леталъ  соловей  по  ночамъ, 

Еакъ  въ  небо  луна  выплывала, 

И  вмЬст4  съ  поэтомъ  онъ  п'Ьлъ  —  п,  п4вцамъ 

Внимая,  природа  смолкала. 

Потомъ  соловей  —  повЬствуетъ  народъ  — 

Леталъ  сюда  каждое  л'Ьто: 

И  свпщетъ,  и  плачетъ,  и  словно  зоветъ 

Къ  забытому  другу  поэта! 

Но  умеръ  поэтъ...  Прилетать  пересталъ 

Пернатый  п4вецъ...  Полный  горя, 

Съ  т4хъ  поръ  кипарпсъ  сиротою  стоялъ, 

Внимая  лишь  ропоту  моря...> 

Но  Пушки  нъ  надолго  прославилъ  его: 

Турпсты  его  пав'Ьщаютъ, 

Садятся  подъ  нимъ  и  на  память  съ  него 

Душистыя  вЬтки  срываютъ... 

Печальна  была  наша  встреча.  Поэтъ 

Подавленъ  былъ  пстипнымъ  горемъ. 

Прииомнилъ  онъ  игры  ребяческихъ  Л'Ьтъ 

Въ  далекомъ  ЮрзуфЬ,  падъ  моремъ. 

Покпнувъ  привычпый  насм'Ьшливый  тонъ, 

Съ  любовью,  съ  тоской  безкопечиой, 

Съ  участ1емъ  брата  напутствовалъ  онъ 

Подругу  той  жизни  безпечной! 

Со  ыпой  онъ  по  комнат4  долго  ходплъ, 
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Судьбой  озабоченъ  моего; 

Я  помню,  родные,  что  онъ  говорплъ, 

Да  такъ  передать  не  сум'Ью: 

«Идите,  идите!  Вы  сильны  душой, 

Вы  см1;лымъ  тераЪпьемъ  богаты; 

Пусть  мирно  свершатся  вашъ  путь  роковой, 

Пусть  васъ  не  смущаютъ  утраты! 

Поверьте,  душевной  такой  чистоты 

Не  стоить  сей  св^тъ  неиавпстный! 

Блаженъ,  кто  м-Ьняетъ  его  суеты 

На  подвпгъ  любви  безкорыстной! 

Что  св1-.тъ?  Опостыл'Ьвшхй  всЬмъ  маскарадъ! 

Въ  немъ  сердце  черств'Ьетъ  и  дремлетъ, 

Въ  немъ  царствуетъ  в'Ьчный  разсчитанныЁ  хладъ 

П  пылкую  правду  объем легь. 

«Вражда  умирится  влгяньемъ  годовъ, 
Предъ  временемъ  рухнетъ  преграда, 
И  вамъ  возвратятся  пенаты  отцовъ 
И  с'Ьни  домашняго  сада! 
Целебно  вольется  въ  усталую  грудь 
Долины  насл-Ьдствениой  сладостъ,  . 
Вы  гордо  оглянете  пройденный  путь 
П  снова  узнаете  радость. 

«Да,  в'Ьрю!  недолго  вамъ  горе  терпеть, 
Гн-Ьвъ  царск1й  не  будетъ  же  вЬчпымъ... 
Но  если  придется  въ  степи  умереть, 
Помянутъ  васъ  словомъ  сердечнымъ: 
ПдЬнптеленъ  образъ  отважной  жены, 
Явившей  душевную  силу, 
И  въ  сн'Ьжныхъ  пустыняхъ  суровой  страны 
Сокрывшейся  рано  въ  могп.гу! 
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«Умрете,  но  вашихъ  страдан1а  разсказъ 

Поймется  живымп  сердцами, 

И  за-полпочь  правнуки  ваши  о  васъ 

Беседы  не  кончать  съ  друзьями. 

Они  имъ  покажутъ,  вздохнувъ  отъ  души, 

Черты  незабвенныя  ваши, 

И  въ  память  прабабки,  погибшей  въ  глуши, 

Осушатся  полный  чаши!.. 


«Но  что  я?..  Дай  Богъ  вамъ  здоровья  и  спль! 

А  тамъ  п  увпд^яься  можно: 

Ып4  Царь  «Бугачева>  писать  иоручплъ, 

Пугачъ  меня  мучптъ  безбожно, 

Расправиться  съ  ппмъ  я  па  славу  хочу, 

Мн-Ь  быть  на  Урал'Ь  придется... 

По'Ьду  весной,  поскор-Ьй  захвачу 

Что  путпаго  тамъ  соберется, 

Да  къ  вамъ  и  махну,  пере4хавъ  Уралъ...» 

Поэтъ  наппсалъ  «11угачева>, 

Но  въ  дальн1е  наши  сн4га  не  попалъ. 

Какъ  могъ  онъ  сдержать  это  слово?.. 


Я  слушала  музыку,  грустп  полна, 
Я  П'Ьнш  жадно  внимала; 
Сама  я  не  пЬла,  —  была  я  больна,- 
Я  только  другпхъ  умоляла: 
«Подумайте:  я  уЬзжаю  съ  зарей... 
О,  пойте  же,  нойте!  играйте!.. 
Ни  музыки  я  не  услышу  такой, 
Ни  п4снп...  Настугааться  дайте!. .> 
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П  чудные  звуки  лились  безъ  коаца! 

Торжественной  п'Ьсыей  прощальной 

Окончился  вечеръ  —  пе  помню  лица 

Безъ  грусти,  безъ  думы  печальной! 

Черты  неиодвижныхъ,  суровыхъ  старухъ 

Утратили  холодъ  надменный, 

И  Бзоръ,  что,  казалось,  на  в^ки  потухъ, 

Св-Ьтплсл  слезой  умнлоиной... 

Артисты  старались  себя  провзойтп: 

Не  знаю  я  п-Ьсни  прелестн4й 

Той  п'Ьсни-молптвы  о  добромъ  пути, 

Той  благословляющей  п'Ьсни... 

О,  какъ  вдохновенно  играли  они! 

Какъ  и4лп!..  и  плакали  сами.., 

И  каждый  сказалъ  ын'Ь:  «Господь  васъ  храпи!» 

Прощаясь  со  иной  со  слезами... 


Морозно.  Дорога  б'Ьла  и  гладка, 
Ни  тучи  на  Бсемъ  небосклоя'Ь... 
Обмерз-ти  усы,  борода  ямщика, 
Дрожпть  опъ  въ  своелъ  балахонъ. 
Спина  его,  плечи  а  щаппа  въ  сн'Ьгу, 
Хрппптъ  онъ,  коней  понукая, 
И  кашляютъ  кони  его  на-бЬгу, 
Глубоко  и  трудно  вздыхая... 


Обычные  виды:  былая  краса 
Пустыниаго  русекаго  края, 
Угрюмо  шумятъ  строевые  л4са, 
Гигантск1я  т'Ьнп  бросая; 
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Равнппы  покрыты  алмазпымъ  ковромъ, 
Деревнп  въ  сн^гу  потонулп, 
Мелькнулъ  па  прцгорк4  по114п!;пчШ  домъ, 
Церковныя  главы  блеснули... 

Обычпыя  встр'Ьчп:  обозъ  безъ  конца, 
Толпа  богоыолокъ-старушекъ, 
Гремящая  почта,  фигура  купца 
На  груд-Ь  перпнъ  и  подушекъ; 
Казеппая  фура!  съ  десятокъ  подводъ: 
Навалепы  ружья  и  ранцы, 
Солдатпкп!  жпдк1й.  безусый  народъ. 
Должно  быть,  еще  новобранцы; 
Сынковъ  провожаютъ  отцы-ыужпкп, 
Да  ыа1ерп,  сестры  п  жены: 
«Уводятъ,  уводятъ  сердечныхъ  въ  полкп!> 
Доносятся  горьк1е  стоны... 

Подпявъ  кулаки  надъ  сппной  ямщпка, 

Неистово  мчится  фельдъегерь. 

На  самой  дорог'Ь,  догпавъ  русака, 

Усатый  пом'Ьщпч1й  егерь 

Махнулъ  черезъ  ровъ  на  проворполъ  кон4, 

Добычу  у  псовъ  отбпваетъ. 

Со  всей  своей  свитой  стоптъ  въ  сторон'1$ 

Пом'Ьщпкъ  —  борзыхъ  подзываетъ... 

Обычпыя  сцены:  на  стапцхяхъ  адъ  — 

Ругаются,  спорятъ,  толкутся. 

«Ну,  трогай! »  Изъ  оконъ  ребята  глядятъ, 

Продрогшая  куры  дерутся; 

У  кузницы  бьется  лошадка  въ  станк'Ь; 

Выходить,  весь  сажей  покрытый. 
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Кузнецъ  съ  раскалепной  подковой  въ  рук'Ь- 
«Эй,  парепь,  держп  ей  копыты!..> 

Въ  Казани  я  сд-Ьлала  первый  прпвалъ, 

На  жесткомъ  дпвап4  уснула; 

Пзъ  оконъ  гостпипцы  впд-Ьла  балъ 

И,  каюсь,  глубоко  вздохнула! 

Я  вспомнила:  часъ  или  два  съ  небольшплъ 

Осталось  до  новаго  года. 

«Счастливые  люди!  какъ  весело  нмъ!  — 

У  нихъ  и  покой,  и  свобода, 

Танцуютъ,  смеются...  а  ын4  не  знавать 

Веселья...  я  4ду  на  ыукп!..> 

Не  надо  бы  мыслей  такпхъ  допускать, 

Да  молодость,  молодость,  внукп! 

Зд'Ьсь  снова  пугали  меня  Трубецкой, 

Что  будто  ее  воротили: 

«Но  я  не  боюсь  —  позволенье  со  мноЕ!> 

Часы  уже  десять  прооплп. 

Пора!  Я  од-Ьлась.  —  Готовъ  лп  ямщикъ? 

«Княгиня,  вамъ  лучше  дождаться 

Разсв'Ьта»,  —  зам4тплъ  смотрнтсть  старпкъ: 

«Мятель  начала  подниматься! > 

—  Ахъ,  то  лп  придется  еще  пспытать 

По'Ьду.  Скорм,  ради  Бога!.. 

Звенптъ  колокольчпкъ,  нп  згп  не  впдать. 
Что  дальше,  то  хуже  дорога, 
Поталкивать  начало  сильно  въ  бока. 
Какими-то  'Ьдемъ  грядами, 
Не  вижу  я  даже  спины  ямщика: 
Бугоръ  намело  между  нами. 
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Чуть-чуть  не  упала  кибитка  моя, 
Шарахнулась  тройка  п  стала. 
0       Ямщпкъ  мой  заохалъ:  «Докладывалъ  я: 
Пождать  бы!  дорога  пропала!.. > 


Послала  дорогу  искать  ямщяка, 
Кпбптку  рогожей  закрыла, 
Подумала:  в'Ьрно  ужъ  полночь  блпйка. 
Пружинку  часовъ  подавила: 
Дв4;надцать  ударпло!  Кончился  годъ, 
И  новый  усп'Ьлъ  народиться! 
Откинувъ  цыновку,  гляжу  я  впередъ  — 
Попрежнему  вьюга  крутится. 
Какое  ей  д'1;ло  до  нашпхъ  скорбей, 
До  нашего  новаго  года? 
И  я  равнодушна  къ  тревоге  твоей 
И  къ  стонамъ  твопмъ,  непогода! 
Своя  у  меня  роковая  тоска, 
И  съ  пей  я  борюсь  одиноко... 

По.здравпла  я  моего  яып];пка. 

«Зц.мовка  тутъ  есть  недалеко», 

Сказалъ  онъ:  «разсв'Ьта  дождемся  мы  въ  неа'э 

Подъ-Ьхали  мы,  разбудили 

Какихъ-то  убогихъ  л'Ьспыхъ  сторожей, 

Ихъ  дымную  печь  затопплп. 

Разсказывалъ  ужасы  житель  л1;сиой, 

Да  я  его  сказки  забыла... 

Согр'Ьяпсь  мы  чаемъ.  Пора  на  покой! 

Мятель  все  ужасн'Ье  выла. 

Л'Ьснпкъ  покрестился,  ночппкъ  погасплъ 

И  съ  помощью  пасынка  веди 
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Огромныхъ  два  камня  къ  двсряыъ    прпвалплъ. 
—  Зач411ъ?  —  «Одол'Ьл0  медЕ4ди!> 


Потомъ  онъ  улегся  па  голомъ  полу. 

Все  скоро  успуло  въ  сторожк'Ь. 

Я  думала,  думала...  лежа  въ  углу, 

На  мерзлой  и  жесткой  рогожке... 

Сначала  веселыя  были  мечты: 

Я  вспомнила  праздники  наши, 

Огнями  горящую  3!1лу,  цв4ты, 

Подарки,  заздравныя  чаши, 

Ы  шумыыя  р'Ьчи,  и  ласки...  кругомъ 

Все  милое,  все  дорогое  — 

Но  гд*  же  Серг];й?..  И,  подумавъ  о  немъ. 

Забыла  я  все  остальное! 

Я  живо  вскочила,  какъ  только  ямщикъ 

Продрогш1й  въ  окно  постучался. 

Чуть-св'Ьтъ  на  дорогу  насъ  вывелъ  л'Ьсникъ, 

Но  деньги  Припять  отказался. 

«Не  надо,  родная!  Вогъ  васъ  защити, — 

Дороги-то  дальше  опасны!  > 

Ер'Ьпчали  морозы  по  ы1зр'Ь  пути 

И  сд'Ьлались  скоро  ужасны. 

СовсЬмъ  я  закрыла  кибитку  мою, 

И  темно,  и  страшная  скука. 

Чтб  делать?  Стихи  вспоминаю,  пою, — 

Когда-нпбудь  кончится  мука! 

Пусть  сердце  рыдаеть,  пусть  в'Ьтеръ  реветь, 

И  путь  мой  запосятъ  мятели, 

А  все-таки  я  подвигаюсь  впередъ! 

Такъ  4хала  я  три  нед4ли... 


588]  русскш  ЖЕНЩИНЫ. 

Однаятды,  заслышавъ  какой-то  содоиъ, 
Цыповку  мою  я  открыла, 
Взглянула;  ыы  ■Ьдемъ  обширнынъ  селомъ, 
Мц'Ь  сразу  глаза  осл'Ьппло: 
Пылалп  костры  по  дорогЪ  моей... 
Тутъ  были  крестьяне,  крестьянки, 
Солдаты  п  —  ц'Ьлый  табуиъ  лошадей... 
«Зд'Ьсь  стапц1я:  ждутъ  серебрянки»*), 
Сказалъ  мой  ямщпкъ:  «мы  увпдпмъ  ее, 
Она,  чай,  идетъ  недалече.. .> 

Спбирь  высылала  богатство  свое. 

Я  рада  была  этой  встр'Ьч'Ь: 

«Дождусь  серебрянки!  Авось  что-нибудь 

О  муж*,  о  натпхъ  узнаю. 

Прп  ней  офпцоръ,  пзъ  Нерчинска  ихъ  путь...> 

Въ  харчевн'Ь  сижу,  поджидаю... 

Вошелъ  молодой  офгщеръ;  онъ  курплъ, 

Онъ  мп'Ь  не  кивпулъ  головою, 

Онъ  какъ-то  надменно  гляд'Ьлъ  и  ходилъ, 

И  вотъ  я  сказала  съ  тоскою: 

«Вы  видЬли  в'Ьрно...  изв-Ьстны  лп  вамъ 

Т'Ь...  жертвы  декабрьскаго  д'Ьла... 

Здоровы  они?  Каково-то  пмъ  тамъ? 

О  ыуж-Ь  я  знать  бы  хот'Ьла...> 

Нахально  ко  ын'Ь  повернудъ  онъ  лицо, — 

Черты  были  злы  и  суровы, — 

И,  выпустивъ  изо  рту  дыму  кольцо, 

Сказалъ:  «Несомненно  здоровы, 

Но  я  ихъ  не  знаю  и  —  знать  не  хочу: 

Я  мало  ли  каторжныхъ  впд^лъ!..» 


*)  Обозъ  съ  сервбромъ. 
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Какъ  больно  мн4  было,  родные!  Молчу... 

Несчастный!  меня  же  обид-Ьдъ!.. 

Я  бросила  только  презрительный  взглядъ; 

Съ  достопнствоыъ  юноша  вышелъ... 

У  печкп  тутъ  гр4лся  какой-то  солдатъ, 

Проклятье  мое  онъ  услышалъ 

П  доброе  слово  —  не  варварскШ  см'Ьхъ  — 

Нашелъ  въ  своемъ  сердце  солдатскомъ: 

«Здоровы! >  сказалъ  онъ:  <я  вид'Ьлъ  ихъ  всЬхъ! 

Жпвутъ  въ  руднике  Благодатскомъ!..> 

Но  туть  возвратился  надменный  герой, 

Поспешно  ушла  я  въ  кпбятку. 

Спаепбо,  солдатикъ!  спасибо,  родной! 

Недаромъ  я  вынесла  пытку! 

Поутру  на  б4лыя  степи  гляжу. 

Послышался  звонъ  колокольный, 

Тихонько  въ  убогую  церковь  вхожу, 

СмЬшалась  съ  толпой  богомольной. 

Отслушавъ  обедню,  къ  попу  подошла, 

Модебенъ  служить  попросила... 

Все  было  спокойно  —  толпа  не  ушла... 

СовсЬмъ  меня  горе  сломило! 

За  что  ыы  обижены  столько,  Хрпстосъ? 

За  что  поруганьемъ  покрыты?.. 

И  р'Ькп  давно  накопившихся  слезъ 

Упалп  на  жестк1я  плиты! 

Казалось,  народъ  мою  грусть  разд'Ьлялъ, 

Молясь  молчаливо  и  строго, 

П  голосъ  свяш,еннпка  скорбью  звучалъ, 

Прося  объ  изгнаннпкахъ  Бога... 

Убопй,  въ  пустын'Ь  затерянный  храмъ! 

Въ  немъ  плакать  ын4  было  не  стыдно, 


690]  РУССКШ   ЖЕНЩИНЫ. 

Участье  страдальцевъ,  молящихсл  тамъ, 
Убитой  душ'Ь  не  обидно... 

(Отецъ  1оаннъ,  что  молебенъ  служплъ 
И  такъ  непритворно  ыолился, 
Потомъ  въ  каземат'Ь  священнпкомъ  былъ 
И  съ  нами  душой  породпплся). 

А  ночью  яыщпкъ  не  сдержалъ  лошадей  - 
Гора  была  страшно  крутая  — 
И  я  полетЬла  съ  кибиткой  моей 
Съ  высокой  вершины  Алтая! 

Въ  Иркутск-Ь  прод'Ьлалн  то  же  со  мной, 

Ч'вмъ  тамъ  Трубецкую  терзали... 

Байкалъ.  Переправа  —  и  холодъ  такой, 

Что  слезы  въ  глазахъ  замерзали. 

Потомъ  я  разсталась  съ  кибиткой  моей 

(Пропала  сапная  дорога). 

Мн'Ь  жаль  ея  было!  я  плакала  въ  ней 

П  думала,  думала  много! 

Дорога  безъ  сн'Ьгу  —  въ  тел'Ьг'Ы  Сперва 

Тел'Ьга  меня  занимала, 

Но  вскор'Ь  потомъ,  ни  жпва,  ни  мертва, 

Я  прелесть  тел4гп  узнала. 

Узнала  и  голодъ  на  этомъ  пути: 

Еъ  несчастно,  мн'Ь  не  сказали, 

Что  тут-ъ  ничего  невозможно  найти... 

Тутъ  почту  бурята  держали. 

Говядину  вялятъ  на  солид'Ь  они, 

Да  греются  чаемъ  кпрппчнымъ, 

И  тотъ  еп];е  съ  саломъ!  Господь  сохрани 

Попробовать  вамъ,  непрпвычнымъ! 
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Зато  подъ  Нерчвнскомъ  ын4  задалп  балъ: 

Какой-то  купецъ  тароватый 

Въ  Иркутске  зам'Ьтплъ  меня,  обогналъ 

И  Бъ  честь  мою  прагднпкъ  богатый 

Устроплъ...  Спасибо!  Я  рада  была 

П  вкуснымъ  пелъмепяиъ  п  бан'Ь... 

А  праздипкъ,  какъ  мертвая,  весь  проспала 

Въ  гостиной  его  па  дпван4... 

Не  зпала  я,  что  впередп  мепя  нсдетъ! 
Я  утромъ  въ  Нерчпнскъ  прискакала, 
Не  в'Ьрю  глазамъ,  —  Трубецкая  идетъ, 
«Догнала  тебя  я.  догпалаЬ 

—  Опи  63  Влагодатсюь! — Я  бросилась  къ  ней, 
Счастливыя  слезы  ропяя. 

Въ  двенадцати  только  верстахъ  мой  Сергей, 
П  Катя  со  мной  Трубецкая! 

VI. 

Кто  звалъ  одиночество  въ  дальыедъ  пути, 

Чьи  спутнпкп  —  горе  да  вьюга, 

11011У  Провнд4ньемъ  дано  обр4сти 

Въ  пустьш'Ь  негаданно  друга, 

Тотъ  нашу  взаимную  радость  пойнетъ... 

—  Устала,  устала  я,  Маша! 

«Не  плачь,  моя  б4диая  Катя!  Спасетъ 

Насъ  дружба  п  молодость  наша! 

Насъ  жреб1Й  одпнъ  неразрывно  связалъ, 

Судьба  насъ  равно  обманула, 

И  тотъ  же  потокъ  твое  счастье  умчалъ, 

Въ  которомъ  мое  потонуло. 

Пойдемъ  же  мы  объ-руку  трудпылъ  путеиъ, 

Какъ  шли  зелен'Ьюш.имъ  лугомъ. 
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и  064  достойно  свой  крестъ  понесемъ 

И  будемъ  мы  спльяы  другъ  другомъ. 

Что  мы  потеряли?  —  подумай,  сестра!    - 

Игрушки  тщеславья...  Немного! 

Теперь  передъ  нами  дорога  добра, 

Дорога  нзбрапппковъ  Бога! 

Найдемъ  мы  унпженныхъ,  скорбныхъ    мужей, 

Но  будемъ  мы  Ехъ  утЬшеньемъ, 

Мы  кротостью  нашей .  смягчимъ  палачей, 

Страданье  осплимъ  терп'Ьньемъ. 

Опорою  гибнущпмъ,  слабымъ,  больнымт. 

Мы  будемъ  въ  тюрьме  ненавистной, 

И  рукъ  не  положимъ,  пока  не  свершимъ 

Об4та  любви  безкорыстиой!.. 

Чиста  наша  жертва, — мы  все  отдаемъ 

Избранникамъ  нашпмъ  и  Богу. 

И  в4рю  я:  мы  невредимо  пройдемъ 

Всю  трудную  нашу  дорогу.. .> 

Природа  устала  съ  собой  воевать  — 

День  ясный,  морозный  и  тихШ. 

Ся4га  подъ  Нерчпнскомъ  явились  опять,    - 

Въ  саняхъ  покатили  мы  лихо... 

О  ссыльныхъ  разсказывалъ  русскШ  ямщпкъ 

(Онъ  зналъ  ихъ  фами.ии  даже): 

«На  этихъ  коняхъ  я  возилъ  ихъ  въ    рудппкъ, 

Да  только  въ  другомъ  экнпаж'Ь... 

Должно  быть,  дорога  легка  имъ  была: 

Шутили,  см'Ьшили  другъ  дружку; 

На  завтракъ  ватрушку  мн'Ь  мать  испек.ча, 

Такъ  я  подарплъ  имъ  ватрушку; 

Двугривенный  далп  —  я  брать  не  хогЬлъ: 

—  Возьми,  паренёкъ,  пригодится!.. 
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Болтая,  онъ  жпво  въ  село  прилетЬлъ. 
«Ну,  барыеп,  гд^  становиться? 

—  Вези  насъ  къ  начальнику  прямо  въ  острогь. 
<Эй,  други,  не  дайте  въ  обиду!» 

Начальникъ  былъ  тученъ  и,  кажется,  строп,; 
Спросилъ:  —  по  какому  мы  виду? 
«Въ  Иркутске  читали  пнструкщю  намъ 
И  выслать  въ  Нерчпнскъ  обещали...» 

—  Застряла,  застряла,  голубушка,  тамъ! 
«Вотъ  К0П1Я,   намъ  ее  дали...» 

—  Что  коп1я?  съ  ней  попадешься  впросакъ! 
«Вотъ  царское  намъ  позволенье!» 

Не  зналъ  по-французски  упрямый  чудакъ. 
Не  в4рплъ  намъ,  —  см'Ьхъ  и  мученье! 

—  «Вы  видите  подпись  царя:  Николай?» 
До  подписи  н4тъ  ему  д'Ьла, — 

Ему  изъ  Нерчинска  бумагу  подай! 
Поехать  за  ней  я  хот4ла. 
Но  онъ  объявилъ,  что  отправится  самъ 
И  къ  утру  бумагу  добудетъ. 

—  Да  точно  ли?...  «Честное  слово!  А  ваыъ 
Полезнее  выспаться  будетъ!..» 

И  мы  добрались  до  какой-то  избы, 

О  завтрашнемъ  утр'Ь  мечтая; 

Съ  оконцемъ  изъ  слюды,  низка,  безъ  трубы, 

Была  наша  хата  такая, 

Что  я  головою  касалась  ст4ны, 

А  въ  дверь  упиралась  ногами; 

Но  мелочи  эти  намъ  были  смешны: 

Не  то  ужъ  случалося  съ  нами. 

Мы  вм4ст41  Теперь  бы  легко  я  снесла 

И  самыя  трудныя  муки,.. 

стих.  Н.  А.  ПЕЕГАСОВА,— Т.  I.  Зй 
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Проснулась  я  рано,  а  Катя  спала; 
Пошла  по  деревне  отъ  скуки: 
Избушки  так1я  жъ,  какъ  наши,  числомъ 
До  сотни,  въ  овраге  торчали; 
А  вотъ  и  кирпичный  съ  р'Ьшеткамп  домъ! 
При  немъ  часовые  стояли. 

—  Не  зд'Ьсь  ли  преступники?  «Зд-Ьсь,  да  ушлп' 

—  Куда? — «На  работу,  вестимо!» 
Как1я-то  д4ти  меня  повели... 
Бежали  мы  всЬ  —  нестерпимо 
Хотелось  мн'Ь  мужа  увидать  скорей; 
Онъ  близко!  Онъ  шелъ  тутъ  недавно! 

—  Вы  видите  ихъ?  я  спросила  д4тей. 
«Да,  видимъ.  —  Поютъ  они  славно! 

Вопъ  дверца...  гляди  же!  Пойдемъ  мы  теперь, 
Прои],ай!..  уб'Ьжалп  ребята... 

И  словно  подъ  землю  ведущую  дверь 

Увид'Ьла  я  —  и  солдата. 

Сурово  смотр1лъ  часовой, — ^на-го.то 

Въ  рук!}  его  сабля  сверкала. 

Не  золото,  внуки,  и  зд'Ьсь  помогло, 

Хоть  золото  я  предлагала! 

Быть  можетъ,  вамъ  хочется  дальше  читать, 

Да  просится  слово  изъ  груди! 

Помедлимъ  немного.  Хочу  я  сказать 

Спасибо  вамъ,  руссше  люди! 

Въ  дорогЬ,  въ  пзгнаньи,  гд!  я  ни  была, 

Все  трудное  каторги  время, 

Народъ!  я  бодр'Ье  съ  тобою  несла 

Мое  пепоспльиое  бремя. 

Пусть  много  скорбей  теб^  пало  на  чисть, 

Ты  делишь  чуж1я  печали, 
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и  гд§  мои  слезы  готовы  упасть, 

Твои  ужъ  давно  тамъ  упалп!.. 

Ты  любпшь  несчастнаго,  руссшй  народъ! 

Страдан1я  насъ  породнпли... 

<Васъ  въ  каторгЬ  самый  законъ  не  спасетъ!» 

-На  родпн'Ь  мн'Ь  говорили; 

Но  добрыхъ  людей  я  встречала  п  тамъ, 

На  крайней  ступени  паденья, 

Ум'Ьлп  по-своему  выразить  намъ 

Преступнпкп  дань  уваженья; 

Меня  съ  неразлучною  Катей  моей 

Довольной  улыбкой  встречали: 

«Вы  —  ангелы  нашиЬ  За  нашихъ  мужей 

Уроки  онп  исполняли. 

Не  разъ  МН'Ь  украдкой  давалъ  изъ  полы 

Картофель  колоднпкъ  клейменый: 

«Покушай!  горяч1й.  сейчасъ  пзъ  золы!> 

Хорошъ  былъ  картофель  печеный, 

Но  грудь  и  теперь  занываетъ  съ  тоски, 

Когда  я  о  немъ  вспоминаю... 

Примите  мой  НИЗК1Й  поклонъ,  б'Ьднякп! 

Спасибо  вамъ  вс^мъ  посылаю! 

Спасибо!..  Считали  свой  трудъ  нп  во  что 

Для  насъ  эти  люди  простые. 

Но  горечп  въ  чашу  не  нодлплъ  нпкто. 

Никто  —  изъ  народа,  родные!... 

Рыданьямъ  моимъ  часовой  уступплъ, 
Какъ  Бога  его  я  просила!  — 
Св'Ьтильникъ  (родъ  факела)  онъ  засв'Ьтилъ 
Въ  какой-то  нодвалъ  я  вступила 
И  долго  спускалась  все  ниже;  потомъ 
Пошла  я  глухимъ  коридором  ъ; 
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Уступами  шелъ  онъ;  темно  было  въ  немъ 

И  душно;  гд-Ь  пл4сень  узоромъ 

Лежала,  гд4  тихо  струилась  вода 

И  лужами  книзу  стекала. 

Я  слышала  шорохъ:  земля  иногда 

Комками  со  ст'Ьнъ  упадала; 

Я  видела  страшныя  ямы  въ  ст^нахъ: 

Казалось,  так1я  жъ  дороги 

Отъ  нихъ  начинались.  Забыла  я  страхъ, 

Проворно  несли  меня  ноги! 

И  вдругъ  я  услышала  крики:  «Куда, 

Куда  вы?  Убиться  хотите? 

Ходить  не  позволено  даыамъ  туда! 

Вернитесь  скорей!  Погодите!» 

Б'Ьда  моя!  видно,  дежурный  прпшелъ 

(Его  часовой  такъ  боялся): 

Кричалъ  онъ  такъ  грозно,  такъ  голосъ  былъ  золъ, 

Шумъ  скорыхъ  шаговъ  приближался... 

Что  д'Ьлать?  Я  факелъ  задула.  Впередъ 

Впотьмахъ  наугадъ  побежала... 

Господь,  коли  хочетъ,  везд'Ь  проведетъ! 

Не  знаю,  какъ  я  не  упала, 

Какъ  голову  я  не  оставила  тамъ! 

Судьба  берегла  меня.  Мимо 

Ужасныхъ  разс^линъ,  проваловъ  и  ямъ 

Богъ  вывелъ  меня  невредимо: 

Я  скоро  увидала  св4тъ  впереди, 

Тамъ  зв'Ьздочка  словно  светилась... 

И  вылет4лъ  радостный  крпкъ  изъ  груди: 

«Огонь!»  Я  крестомъ  осЬнилась... 

Я  бросила  шубу...  Б'Ьгу  на  огонь  — 

Какъ  Богъ  уберегъ  во  мн4  душу! 
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Попавш1й  въ  трясину  испуганный  еонь 
Такъ  рвется,  завидевши  сушу... 

И  стало,  родные,  св'Ьтл^й  и  св4тл1й! 
Увид-Ьда  я  возвышенье: 
Какая-то  площадь...  и  г1ни  на  ней... 
Чу...  ыолотъ!  работа,  движенье... 

Таыъ  люди!  Увидятъ  ли  только  они? 

Фигуры  отчетлив-Ьй  стали... 

Вотъ  ближе,  сильней  замелькали  огни... 

Должно  быть,  меня  увидалп... 

П  кто-то,  СТ0ЯВШ1Й  на  самомъ  краю, 

Воск.1пкнулъ:  «Не  ангелъ  ли  Бож1й'? 

Смотрите,  смотрите!  >  —  В'Ьдь  мы  не  въ  раю! 

Проклятая  шахта  похожМ 

На  адъ!  —  говорили  друг1е,  см4ясь, 

И  быстро  на  край  выбегали, 

П  я  приближалась  посп4ишо.  Дивясь, 

Недвижно  они  ожидали. 

—  Волконская!  вдругъ  закрпча.тъ  Трубецкой 
(Узнала  я  голосъ).  Спустили 

Мн4  л'Ьстницу;  я  поднялася  стрелой! 

Все  люди  знакомые  были: 

СергЬй  Трубецкой,  Артамонъ  Муравьевъ, 

Борисовы,  князь  ОболенсЕ1й... 

Потокомъ  сердечныхъ,  восторженныхъ  словъ, 

Похвалъ  моей  дерзости  женской 

Была  я  осыпана;  слезы  текли 

По  лицамъ  ихъ,  полнымъ  участья... 

—  Но  гд'Ь  же  Серг'Ьй  мой?  <3а  нимъ  ужъ  пошли. 
Не  уиеръ  бы  только  огь  счастья! 
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Кончаетъ  урокъ:  по  три  пуда  руды 

Мы  въ  денъ  достаемъ  для  Россги. 

Какъ  видите,  насъ  не  убили  трудыЬ> 

Веселые  были  такхе, 

Шутили,  но  я  подъ  веселостью  ихъ 

Печальную  пов'Ьсть  читала 

(Мн'Ь  новостью  были  оковы  на  нихъ. 

Что  ихъ  закуютъ  —  я  не  знала)... 

Изв'Ьстьемъ  о  КатЬ,  о  ыплой  жен'15, 

Ут'Ьшила  я  Трубецкого; 

Вс'Ь  письма,  по  счасию,  были  при  мн^, 

Съ  прпв'Ьтоыъ  изъ  края  родного; 

Сп'Ьшила  я  вхъ  передать.  Между  т^мъ 

Внизу  офицеръ  горячился: 

«Кто  лЬстницу  принялъ!  Куда  и  зач4мъ 

Смотритель  работъ  отлучился! 

Сударыня!  Вспомните  слово  мое, 

Убьетесь!..  Эй,  лЬстницу,  черти! 

Жив'Ьй!..>  (Но  никто  не  подставилъ  ее)... 

«Убьетесь,  убьетесь  до  смерти! 

Извольте  спуститься!  да  что  жъ  вы?...»  Но  мы 

Все  въ  глубь  уходили...  Отвсюду 

Б4жалп  къ  наыъ  мрачныя  д'Ьти  тюрьмы, 

Дивясь  небывалому  чуду. 

Они  пролагали  мн^  путь  впереди, 

Носилки  свои  предлагали... 

Орудья  подземныхъ  работъ  на  пути, 
Провалы,  бугры  мы  встрЬчалп. 
Работа  кип'Ьла  подъ  звуки  оковъ, 
Подъ  пЬсни  —  работа  надъ  бездной! 
Стучались  въ  упругую  грудь  рудннковъ 
И  заступъ  и  молотъ  жслЬзныЙ. 
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Тамъ  съ  ношею  узникъ  шагалъ  по  бревну, 

Невольно  кричала  я:  «Тпше!> 

Тамъ  новую  ыпну  вели  въ  глубину, 

Тамъ  люди  карабкались  выше 

По  шаткпыъ  подпоркамъ...  Каше  труды! 

Какая  отвага!..  Сверкали 

Местами  добытыя  глыбы  руды 

И  щедрую  дань  об'Ьщали. 

Вдрутъ  кто-то  воскликнулъ:  <Идеть  онъ!  идеиЛ> 
Окпнувъ  пространство  глазами, 
Я  чуть  не  упала,  рванувшись  впередъ  — 
Канава  была  передъ  налп. 
«Потпше,  потише!  Ужели  зат4мъ 
Вы  тысячи  верстъ  пролегЬлп», 
Сказалъ  Трубецкой,  —  «чтобъ  на  горе  наыъ  вс'Ьмъ 
Въ  канав'Ь  погибнуть  —  у  ц1.'1и?> 
И  за  руку  крепко  меня  онъ  держалъ: 
«Что  бъ  было,  когда  бъ  вы  упали? 
Сергей  торопился,  но  тихо  шагалъ; 
Оковы  уныло  звучали. 
Предъ  нпмъ  разступалпсь,  молчанье  храня, 
Рабочхе  люди  и  стража... 
И  вотъ  онъ  увыд-Ьлъ,  увид4лъ  меня! 
И  руки  простеръ  ко  мн'Ь:  «Маша!» 
И  сталъ,  обезспленный  словно,  вдали... 
Два  ссыльныхъ  его  поддержали.  % 

По  бл'Ьдныыъ  щекамъ  его  слезы  текли, 
Простертыя  руки  дрожа.тп... 
Душ4  моей  милаго  голоса  звукъ 
йХгновенно  послалъ  обновленье. 
Отраду,  надежду,  забвеше  ыукъ 
Отцовской  угрозы  забвенье! 
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И  съ  крикомъ:  «Иду1>  я  б4жала  б4гомъ, 

Рванувъ  неожиданно  руку, 

По  узкой  доск'Ь  надъ  81яющпыъ  рвомъ 

Навстр'Ьчу  призывному  звуку... 

«Иду!..»  Посылало  мн4  ласку  свою 

Улыбкой  лицо  испитое... 

И  я  подбежала...  И  душу  мою 

Наполнило  чувство  святое. 

И  только  теперь,  въ  руднике  роковомъ, 

Услышавъ  ужасные  .звуки, 

Увид'Ьвъ  оковы  на  муж'Ь  моемъ, 

Вполн-Ь  поняла  его  муки 

И  силу  его...  и  готовность  страдать! 

Невольно  предъ  ниыъ  я  склонила 

Колени,  —  и,  прежде  ч'Ьмъ  мужа  обнять, 

Оковы  къ  губамъ  приложила!.. 

И  тихаго  ангела  Богь  ниспослалъ 
Въ  под.земныя  копи,  —  въ  мгновенье 
И  говоръ,  и  грохотъ  работъ  замолчал ъ. 
И  замерло  словно  движенье. 
Чуж1е,  свои  —  со  слезами  въ  глазахъ. 
Взволнованы,  бледны,  суровы 
Стояли  кругомъ.  На  недвижныхъ  ногахъ 
Не  издали  звука  оковы, 
И  въ  воздухе  поднятый  молотъ  застькть... 
Все  тихо  —  ни  п'Ьсни,  ни  р4чи... 
Казалось,  что  каждый  зд'Ьсь  съ  нами  д4лилъ 
И  горечь,  и  счасие  встречи! 
Святая,  святая  была  тишина! 
Какой-то  высокой  печали. 
Какой-то  торжественной  думы  полна... 
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«Да  гд4  же  вы  всЪ  запропали?> 

Вдругъ  снизу  донесся  неистовый  крикъ: 

Смотритель  работъ  появился. 

'2 Уйдите!»  сказалъ  со  слезами  старикъ: 

«Нарочно  я,  барыня,  скрылся, 

Теперь  уходите.  Пора!  Забранятъ! 

Начальники  —  люди  крутые...» 

И  словно  изъ  рая  спустилась  я  въ  адъ... 

И  только...  и  только,  родные! 

По-русски  меня  офицеръ  обругалъ, 

Внизу  ожидавш1й  въ  тревог4. 

А  сверху  мн'Ь  мужъ  по-французски  скаяялъ: 

<Увидимся,  Маша,  —  въ  острог41..» 

1872  г. 


КУЗНЕЦЪ. 

Памяти  Н.  А.  Милютина. 

Муть  колыхнулось  болото  стоячее, 

Ты  ни  минуты  не  спалъ. 
Лишь  не  остыло  бъ  жел4зо  горячее. 
Ты  безъ  оглядки  ковалъ. 

Въ  чемъ  погр4шу  и  чего  не  доделаю  — 
Думалъ  —  исправятъ  потомъ. 

Грубо  ковалъ  ты,  но  руку  ум4лую 
Видно  доныне  во  всемъ. 

Съ  к'Ьмъ  ты  делился  душевною  пов4стьЮ; 

Тотъ  себя  знаетъ  одинъ. 
Спп  безмятежно  съ  спокойною  совестью, 

Честный  кузнецъ-гражданинъ! 
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1)  Душа  мрачна 67 

2)  Я  рано  всталъ 08 

3)  Пышна  въ  разлив* 69 

37.  Въ  деревне 70 

38.  Памяти  пр1ятеля 73 

39.  Памяти  —ой 74 

40.  Да,  наша  жизнь  текла  мятежно 77 

41.  Филантропъ 78 

42.  Отрывки  изъ  путевыхъ  записокъ  графа  Г;1ранскагу  .   .  84 

43.  За  городомъ 87 

44.  Буря 88 
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1854. 

СТРАН. 

45.  Такъ  это  шутка?  Милая  моя 89 

46.  Несжатая  полоса 91 

47.  Я  сегодня  такъ  грустно  настроенъ 92 

48.  Власъ 93 

49.  Свадьба 96 

50.  Вни.мая  ужасамъ  войны 97 

51.  Давно  —  отвергнутый  тобой 98 

1855. 

52.  Въ  большщ-Ь 99 

53.  Саша 103 

54.  Праздникъ  жизни  —  молодости  годы 124 

55.  Тургеневу 125 

56.  На  родин* 126 

57.  Письма _ 

58.  Горящ1я  письма 127 

59.  Гд*  твое  личико  смуглое 128 

1856. 

СО.  Замолкни,  Муза  мести — 

61.  Княгиня 129 

62.  Какъ  ты  кротка 131 

63.  СамодоБОльныхъ  болтуновъ 132 

64.  Прости 133 

65.  Школьникъ — 

66.  Забытая  деревня 135 

67.  Поэтъ  и  гражданинъ 136 

68.  Тяжелый  крестъ  достался  ей  на  долю 146 

69.  Гадающей  нев'Ьст'Ь 147 

70.  Несчастные 148 

71.  Тяжелый  годъ  — сломилъ  меня  недугъ 178 

1857. 

72.  Тишина — 

73.  Убогая  и  нарядная 185 

1858. 

74.  Размышления  у  параднаго  подъезда 189 

75.  П'Ьсня  Еремушк* 193 

76.  Въ  столпцахъ  шумъ,  гремятъ  вит1ц 196 

77.  Ночь.  Усп'Ьли  мы  вс'Ьмъ  насладиться 197 
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78.  О  погод-Ь:  стран. 

1)  Утренняя  прогулка 197 

2)  До  сумерекъ 202 

3)  Сумерки 209 

1860. 

79.  Одинок1Й,  потерянный 212 

80.  Что  ты,  сердце  мое,  расходнлося 213 

81.  Де.монъ 214 

82.  Знахарка 215 

83.  На  ВолгЬ 217 

84.  Рыцарь  на  часъ 226 

85.  Деревенсшя  новости 234 

86.  Дума 238 


87.  Что  ни  годъ  —  уменьшаются  силы 240 

88.  Плачъ  д-Ьтей — 

89.  Крестьянск1я  д'Ьтп 241 

90.  Похороны 250 

91.  Коробейнпкп 253 

92.  Двадцатое  ноября  1801  г 277 

93.  Свобода 278 

1862. 

94.  Дешевая  покупка 279 

95.  Литература  съ  трескучими  фразами 282 

96.  Стихи  мои!  Свидетели  живые — 

1863. 

97.  Зеленый  шумъ 283 

98.  Что  думаетъ  старуха,  когда  ей  не  спится 285 

99.  Въ  полномъ  разгар-Ь  страда  деревенская 286 

100.  Надрывается  сердце  оть  муки 287 

101.  Калистратъ 288 

102.  Пожарище 289 

103.  Благодаренхе  Господу  Богу • 290 

104.  Орина,  мать  солдатская 292 

105.  Морозъ  Красный-Носъ 296 

106.  Кумушки 338 

1Б64. 

107.  Памяти  Добролюбова 340 

108.  Притча  о  Ермола'Ь  трудящемся 341 
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СТРЛН. 

109.  Возвращенхе 342 

110.  Начало  поэмы:  <Опять  она,  родная  сторппа» 343 

111.  Же.тЬзная  дорога 344 

1865. 

112.  Крещенсюе  морозы 350 

113.  Кому  холодно,  кому  жарко 355 

111.  Газетная 360 

115.  ПЬснп  о  свободномъ  слов1-,: 

1)  Разсыльный 371 

2)  Наборщики 372 

.4)  Поэтъ 378 

4)  Литераторы — 

о)  Фельетонная  букашка 379 

6)  Пз'блика 381 

7)  Осторолсность 387 

8)  Пропала  книга 390 


116.  Балетъ 392 

117.  Лпкуетъ  врагъ,  молчнтъ  въ  недоумЬньп 405 

118.  П-Ьснп: 

1)  У  людей-то  въ  дому 406 

2)  Катерина 407 

3)  Молодые 408 

4)  Свать  и  женпхъ — 

5)  Гимнъ 411 

1867. 

119.  Неизвестному  другу — 

120.  Выборъ 413 

121.  Судъ 416 

122.  Стихотворен1Я,  посвященныя  русскпмъ  д-Ьтямъ: 

1)  Дядюшка  Яковъ 429 

2)  Пчелы 433 

3)  Генералъ  Топтыгинъ 434 

123.  Эй,  Пванъ! 438 

124.  Съ  работы 442 

125.  Медв-Ьжья  охота 444 

126.  П^сня  о  труд-Ь,  пзъ  «Медв-Ьжьей  охоты» 464 

127.  П-Ьсня  изъ  « Медв-Ьжьей  охоты 5 466 

128.  Еще  тройка 467 
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1868. 

СП'АН. 

129.  Мать 469 

130.  Не  рыдай  такъ  безумно  надъ  нныъ 470 

131.  Душно!  безъ  счастья  и  во.пи  (Изъ  Гейне) 471 

132.  Дома  лучше — 

133.  Наконецъ,  не  горитъ  уже  .тЬсъ 472 

1869  — 1870. 

134.  Дедушка — 

135.  Страшный  годъ 489 

136.  Стихотворения,  посвященный  русски.мъ  д1зтямъ: 

I.  Дедушка  Мазай  и  зайцы 490 

II.  Соловьи 496 

1871. 

137.  Недавнее  время 498 

1871  —  1872. 

138.  Русск1я  женщины: 

I.  Княгиня  Трубецкая 523 

•П.  Княгиня  Волконская 554 

139.  Кузнецъ 601 


/ 


Шш  ж  оба  тома 


Щюдается  въ  книзгныхт.  магазивахъ  Т-ва  А,  С.  Сувомна-  „Швзе 


(.оцшд!.,  д(1:(1;|1.'1011о  т  ("мюП   цг)1а\]1оЛ  .1  поийря   111И>  г. 


^ 


